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Il libro 


er i lettori che hanno apprezzato la colossale avventura cosmica di 

Incontro con Rama, ma anche per i neofiti, è arrivato il momento di 

conoscere la risposta ai dubbi e agli interrogativi suscitati da Arthur C. 
Clarke. La premessa è nota: un’evolutissima civiltà extraterrestre ha costruito 
enormi artefatti che permettono collegamenti fra le stelle per mezzo dei 
cosiddetti “nodi ramani”. L'incredibile varietà di una di queste strutture 
(conosciuta come Rama II) rappresenta una sfida per i coloni umani che si sono 
stabiliti al suo interno. In questo romanzo scopriremo che altre creature 
abitano le profondità di Rama, forse ostili all'uomo. Così, gli esploratori di 
New York — come è stata denominata l'isola irta di guglie all’interno della 
cattedrale aliena — dovranno fare i conti con il segreto degli Octoragni, esseri 


simili a ragni che si muovono tra i molti livelli dell’oggetto-mondo. 


Gli autori 


ARTHUR C. CLARKE 


Nato in Inghilterra nel 1917, Clarke è lungamente vissuto in Sri-Lanka dove è 
morto nel 2008. Da uno dei suoi racconti più celebri, La sentinella (1953), 
Stanley Kubrick ha tratto il film 2001: Odissea nello spazio, trasformato in 
romanzo dallo stesso Clarke nel ‘68. Altri importanti romanzi: Le sabbie di 
Marte (The Sands of Mars, 1951, “Urania Collezione” n. 150) e La città e le stelle 
(1952-56, n. 14). Nella stessa collana sono apparsi anche Polvere di luna (A Fall 
of Moondust, 1961, n. 143), Incontro con Rama (Rendez-vous with Rama, 1973, n. 
112), Terra imperiale (Imperial Earth, 1975, n. 96) e Le fontane del Paradiso (The 
Fountains of Paradise, 1979, n. 123). 


GENTRY LEE 
Inglese, nato nel 1942, ha collaborato con Clarke ai romanzi Culla (1988), Rama 
II (1989) e Il giardino di Rama (1991). 
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CLARKE-KUBRICK-LEE: DA 2001 A RAMA 
di Giuseppe Lippi 


Il decennio creativo che segue la laboriosa ma straordinaria impresa di 2001: Odissea nello 
spazio (quattro anni di lavoro, dal 1964 al ‘68, soltanto sul romanzo e la sceneggiatura, più altri 
quattro per arrivare alla pubblicazione del volume di “varianti” The Lost Worlds of 2001, 1972) 
sarà per Clarke straordinariamente fecondo. The Lost Worlds è un libro di grande interesse che 
contiene, a tutti gli effetti, i capitoli di un secondo 2001 con le scene tagliate, altri personaggi e 
un notevole incipit alternativo, dominato dalla figura dell’extraterrestre Clinar. Sia detto per 
inciso, essendo in gran parte un testo narrativo non sfigurerebbe in un numero speciale di 
“Urania” o “Urania Collezione”. L’anno sucessivo, 1973, Clarke pubblica un romanzo 
importante come Incontro con Rama (Rendez-vous with Rama) in cui l'influenza kubrickiana è 
evidente. L'oggetto-mondo arrivato dallo spazio, un enigma celeste tra i più affascinanti di 
tutta la fantascienza, è un monolito à la 2001 che non si limita a un pur pregevole design 
esterno ma offre curvature, cavità e un interno gigantesco da esplorare. La reazione dei lettori 
è entusiastica e, insieme al legato dell’ultimate trip, il viaggio dei viaggi cinematografico, 
proietta il suo autore nell'Olimpo della sf. Il vulcano, in realtà, ha appena cominciato a 
eruttare. Il futuro sir Arthur, posseduto da un’inventiva e una vigoria paragonabili a quelli 
degli anni Cinquanta e primi Sessanta (ma aggiornati e fortificati dalle nuove realtà della 
tecnologia e dall’era spaziale giunta al culmine, con i ripetuti sbarchi sulla luna), produce in 
quel decennio i suoi capolavori maggiori e alcuni dei romanzi più ambiziosi della science 
fiction inglese. Uno dopo l’altro si susseguono Terra imperiale (Imperial Earth, 1975) e Le fontane 
del Paradiso (The Fountains of Paradise, 1979). Non solo, ma mostrando una notevole dedizione 
ai suoi temi e personaggi, Clarke comincia a raccogliere idee e dati per una nuova serie di 
avventure basate sulle premesse originali di 2001. Negli anni Ottanta e Novanta appariranno 
così 2010: Odissea due (2010: Odyssey Two, 1982), 2061: Odissea tre (2061: Odyssey Three, 1987) e 
3001: Odissea finale (3001: The Final Odyssey, 1997). Successi editoriali sempre più vistosi, tanto 
che per continuare a mantenere alto il ritmo della produzione il baronetto della fantascienza 
dovrà avvalersi dell'aiuto di collaboratori. Anzi di un collaboratore su tutti, Gentry Lee, 
compatriota molto più giovane di lui insieme al quale scrive il romanzo del 1988 Culla 


(Cradle). Una delle prime preoccupazioni di Clarke era sempre stato il mare, raccontato nel 


romanzo del 1963 Le porte dell'oceano (People of the Sea): il suo trasferimento in Sri Lanka negli 
anni Cinquanta era dovuto anche all'interesse per gli studi sottomarini. In Culla il mare viene 
trattato come un pianeta sommerso e la possibile culla di una nuova specie di umanità (oltre 
che il crogiolo originario della vita sulla terra). Sarà quel riuscito esperimento a lanciare le 
successive collaborazioni narrative di Clarke-Lee: Rama II (1989) e Il giardino di Rama (The 
Garden of Rama, 1991). La fortuna della serie, che riprende ed espande i motivi di Incontro con 
Rama, trova il suo epilogo nel romanzo che traduciamo oggi per la prima volta in Italia: Rama 
Revealed del 1993. 

Tra un libro e l’altro sono passati vent'anni ma la forza della concezione originale trova 
ancora modo di riverberare in queste pagine, che hanno il merito di sciogliere gli interrogativi 
e i dubbi disseminati nella lunga saga interplanetaria. Cosa è veramente l'oggetto noto come 
Rama II? Quali sono i pericoli, oltre alle possibilità, offerti dalla tecnologia dei Nodi ramani, 
grazie ai quali è possibile raggiungere altri sistemi stellari? E che intenzioni hanno gli 
octoragni, esseri simili a ragni che si nascondono negli immensi recessi dell’artefatto 
extraterrestre? Dal ciclo di Rama, che i collezionisti saranno lieti di completare con questo 
nuovo capitolo, emerge una visione cosmica matura alla quale Clarke-Kubrick-Lee ci hanno 
abituati al di là delle semplificazioni della space opera. Lo spazio, anzi l'universo, non è a 
misura d'uomo; le creature che lo abitano tentano di sfidarne la complessità viaggiando tra le 
dimensioni, ma per fare questo devono inventare una nuova geometria. Rama è l’oggetto- 
mondo che sintetizza questa geometria e ce ne mostra la disumana potenza: raggiungere le 
stelle richiederà un prezzo altissimo da pagare al difforme, ai livelli di realtà che ci erano 
preclusi e di cui non facevamo parte ma che non esiteremo a tentare di conoscere. Nel 
tentativo, è probabile che moriremo come uomini ma ci affacceremo a possibilità più vaste, 
come il Bambino delle stelle che chiude simbolicamente l’odissea di 2001. Clarke, dal canto 
suo, lo aveva già detto ai tempi delle Guide del tramonto che ripubblichiamo questo stesso 
mese: l'umanità, il cui genere è l'infanzia, è in attesa di mutare. Non sappiamo ancora in cosa, 
ma l'universo oltre la terra non è fatto per i bipedi di questo pianeta in periferia. Se lo spazio è 
il limite dell’uomo, la sua fine (e l’inizio in una nuova geometria), il momento di decollare è 


arrivato. 
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Allo Sri Lanka, 


dove ho salito la scala degli dei 


PROLOGO 


In uno dei bracci periferici della galassia a spirale detta Via Lattea, 
una stella gialla solitaria e poco appariscente orbita lentamente 
attorno al centro galattico a una distanza di trentamila anni luce. 
Questa stella stabile, il Sole, impiega duecentoventicinque milioni di 
anni per completare una rivoluzione lungo la sua orbita galattica. 
L'ultima volta che il Sole si era trovato nella sua posizione attuale, 
rettili giganteschi dotati di una forza spaventosa avevano cominciato a 
stabilire il proprio dominio sulla Terra, un piccolo pianeta azzurro che 
fa parte dei satelliti del Sole. 

Tra tutti i pianeti e gli altri corpi che appartengono alla famiglia del 
Sole, la Terra è l’unico dove si sia mai sviluppata la vita in forme 
complesse e durevoli. Solo su questo mondo particolare delle sostanze 
chimiche si sono evolute fino ad acquisire una coscienza, e quindi a 
chiedersi, quando hanno iniziato a comprendere i prodigi e le 
dimensioni dell'universo, se miracoli di tale portata non si fossero 
verificati anche altrove. 

Dopotutto, argomentavano quelle senzienti creature terrestri, ci 
sono centinaia di miliardi di stelle soltanto nella nostra galassia. 
Abbiamo fondati motivi per ritenere che attorno ad almeno il venti 
per cento di quelle stelle orbitino dei pianeti, e che su un numero 
piccolo ma significativo di tali pianeti si siano prodotte, prima o dopo 
nella loro storia, le condizioni atmosferiche e termiche favorevoli alla 
formazione di aminoacidi e altre sostanze organiche che costituiscono 
i requisiti indispensabili per qualsiasi forma di biologia si possa 
ragionevolmente ipotizzare. Almeno una volta nella storia, qui sulla 
Terra, quegli aminoacidi hanno scoperto il meccanismo 
dell’autoreplicazione, mettendo in moto quel miracolo evolutivo che 


ha portato all'origine degli esseri umani. Perché dovremmo 
presumere che questa sequenza si sia verificata solo quell’unica volta? 
Gli atomi pesanti necessari a crearci si sono forgiati nei cataclismi 
stellari che si sono susseguiti in questo universo per miliardi di anni. È 
verosimile pensare che soltanto qui, in quest'unico luogo, quegli 
atomi si siano concatenati in speciali molecole per evolversi fino alla 
nascita di un essere intelligente capace di porsi la domanda: “Siamo 
soli nell’universo?”. 

Così, gli umani sulla Terra intrapresero la loro ricerca di compagni 
cosmici, dapprima costruendo telescopi con cui potevano osservare i 
vicini planetari più prossimi. In seguito, quando la loro tecnologia 
ebbe raggiunto livelli più alti, vennero spediti sofisticati veicoli 
spaziali robotizzati a esplorare quegli altri pianeti, per accertare se vi 
fossero o meno tracce di biologia. Tali esplorazioni provarono che 
nessun tipo di vita intelligente era mai esistito su nessun altro corpo 
del nostro sistema solare. Se c'è qualcuno là fuori, conclusero gli 
scienziati umani, se esistono specie a noi simili con cui potremmo 
arrivare infine a comunicare, esse devono trovarsi al di là del vuoto 
che separa il nostro sistema solare da tutte le altre stelle. 

Alla fine del XX secolo, secondo il sistema temporale umano, le 
grandi antenne erette sulla Terra cominciarono a perlustrare il cielo in 
cerca di segnali coerenti, per scoprire se qualche altra intelligenza ci 
stesse inviando dei messaggi radio. La ricerca proseguì per oltre 
cent'anni, intensificandosi nell'epoca d’oro della scienza 
internazionale, al principio del XXI secolo, per poi diminuire 
progressivamente negli ultimi decenni di quel secolo, dopo che anche 
il quarto sistema di tecniche d'ascolto non riuscì a individuare segnali 
alieni. 

Nel 2130, quando venne identificato lo strano oggetto cilindrico che 
sfrecciava verso il nostro sistema solare dalle profondità dello spazio 
interstellare, gli umani erano giunti alla ponderata conclusione che la 
vita nell'universo doveva essere molto sporadica e l'intelligenza, 
ammesso che esistesse davvero al di fuori della Terra, ancora più rara. 
Come spiegare altrimenti, sostennero gli scienziati, la totale assenza di 
risultati positivi dopo tutti gli sforzi compiuti nel secolo passato per la 


ricerca di forme di vita extraterrestre? 

Di conseguenza, lo stupore sulla Terra fu enorme quando, a un 
esame più ravvicinato, l'oggetto che nel 2130 entrò nel nostro sistema 
solare venne identificato inequivocabilmente come un artefatto di 
origine aliena. Esso costituiva la prova incontrovertibile che 
un'intelligenza avanzata esisteva, o quantomeno era esistita in qualche 
epoca precedente, in un’altra parte dell'universo. Quando una 
missione spaziale in corso fu dirottata verso il grigio colosso 
cilindrico, che si rivelò di dimensioni superiori alle più grandi città 
della Terra, i cosmonauti sbarcati per indagare si trovarono a tu per tu 
con una serie infinita di misteri. Ma non riuscirono a dare una risposta 
alla domanda fondamentale circa l’enigmatico veicolo spaziale alieno. 
Sull’intruso venuto dalle stelle non trovarono indizi risolutivi in 
merito alle sue origini o al suo scopo. 

Il primo gruppo di esploratori umani non si limitò a catalogare le 
meraviglie di Rama (nome scelto per il gigantesco oggetto cilindrico 
prima che si rivelasse un artefatto extraterrestre), ma ne esplorò e 
mappò l'interno. Dopo che il team di esplorazione lasciò Rama e 
l'astronave aliena deviò dalla sua rotta attorno al Sole per allontanarsi 
a velocità iperbolica dal sistema solare, gli scienziati analizzarono 
approfonditamente i dati raccolti nel corso della missione. Tutti 
convennero che i visitatori umani su Rama non avevano mai 
incontrato i creatori effettivi del misterioso veicolo spaziale. Tuttavia, 
le accurate analisi post-missione riuscirono a svelare un principio 
ineluttabile dell'ingegneria ridondante di Rama: per ogni sistema e 
sottosistema essenziale del veicolo c'erano sempre due esemplari di 
riserva. I ramani progettavano ogni cosa in triplice copia. Gli scienziati 
ritennero pertanto molto probabile che altre due navi spaziali 
analoghe avrebbero presto seguito la prima. 

Sulla Terra, gli anni immediatamente successivi al transito di Rama 
I, avvenuto nel 2130, furono carichi di aspettative. Studiosi e politici 
proclamarono che era iniziata una nuova era nella storia umana. La 
International Space Agency (isA), in collaborazione con il Consiglio 
dei Governi (CDG), mise a punto meticolose procedure per prepararsi 
alla visita successiva dei ramani. Tutti i telescopi furono puntati verso 


i cieli, in una gara per il riconoscimento che avrebbe ottenuto il primo 
osservatorio o singolo individuo che avesse localizzato il nuovo 
veicolo spaziale ramano. Ma non ci furono ulteriori avvistamenti. 

Dopo il 2135, il boom economico alimentato in parte dalle reazioni 
su scala mondiale alla scoperta di Rama conobbe un'improvvisa 
battuta d'arresto. Il mondo precipitò nella più grave depressione della 
sua storia, nota come il Grande Caos, che fu accompagnata dal 
diffondersi di anarchia e miseria. In questo periodo funesto vennero 
abbandonate praticamente tutte le attività di ricerca scientifica, e dopo 
i molti decenni in cui furono costretti a fronteggiare problemi più 
elementari e immediati, gli abitanti della Terra finirono quasi per 
dimenticare i misteriosi visitatori venuti dalle stelle. 

Nel 2200 un secondo intruso cilindrico approdò nel sistema solare. I 
cittadini della Terra rispolverarono le vecchie procedure che erano 
state elaborate dopo l'allontanamento del primo Rama, e si 
prepararono a un rendez-vous con Rama II. Per la missione venne 
scelto un equipaggio di dodici membri. Poco dopo l'aggancio, la 
squadra riferì che il secondo veicolo spaziale ramano era pressoché 
identico al suo predecessore. Gli umani si imbatterono in nuovi 
misteri e prodigi, ivi compresi alcuni esseri alieni, ma non riuscirono 
comunque a rispondere alle domande sull'origine e lo scopo di Rama. 

Tre strani casi di morte fra i membri dell'equipaggio destarono 
grande preoccupazione sulla Terra, dove tutte le fasi della storica 
missione venivano seguite per televisione. Quando il cilindro gigante 
effettuò una correzione di rotta che lo portò su una traiettoria di 
collisione con la Terra, la preoccupazione si tramutò in allarme e 
terrore. I leader mondiali giunsero, pur con riluttanza, alla 
conclusione che in mancanza di altre informazioni non potevano far 
altro che dedurre che Rama II era ostile. Non potevano permettere che 
il veicolo spaziale alieno impattasse sulla Terra, o che si avvicinasse 
abbastanza per poter impiegare le eventuali evolute armi di cui 
disponeva. Venne quindi deciso di distruggere Rama II finché si 
trovava ancora a distanza di sicurezza. 

L'equipaggio di esploratori ricevette l'ordine di rientro, ma tre dei 
suoi membri, due uomini e una donna, si trovavano ancora a bordo di 


Rama II quando la nave spaziale aliena evitò una salva di missili 
nucleari lanciati dalla Terra. Rama si allontanò dal pianeta ostile con 
una manovra evasiva per lasciare a tutta velocità il sistema solare, 
portando con sé i propri segreti impenetrati e i tre passeggeri umani. 

Rama II impiegò tredici anni per viaggiare a velocità relativistica 
dalle prossimità della Terra alla sua destinazione, un immenso 
complesso ingegneristico chiamato il Nodo, situato in un'orbita 
remota attorno alla stella Sirio. I tre umani a bordo del gigantesco 
cilindro ebbero cinque figli e formarono una famiglia. Mentre 
indagava sulle meraviglie della nuova dimora spaziale, la famiglia 
tornò a imbattersi nella specie extraterrestre che aveva incontrato in 
precedenza. Tuttavia, quando infine raggiunsero il Nodo, gli umani si 
erano ormai convinti che quegli alieni erano, come loro, dei semplici 
passeggeri a bordo di Rama. 

La famiglia umana rimase al Nodo per poco più di un anno. 
Durante quel periodo, il veicolo spaziale Rama venne ristrutturato ed 
equipaggiato per il suo terzo e ultimo viaggio verso il sistema solare. 
La famiglia apprese dall’Aquila, una creazione non biologica 
dell’Intelligenza Nodale, che lo scopo della serie di navi spaziali Rama 
era quello di acquisire e catalogare più informazioni possibili sui 
viaggiatori spaziali presenti nella galassia. L'Aquila, che aveva la 
testa, il becco e gli occhi del rapace su di un corpo da umano, li 
informò inoltre che l’ultima astronave Rama, cioè Rama III, avrebbe 
contenuto un habitat terrestre accuratamente progettato, in grado di 
ospitare duemila persone. 

Venne trasmesso un video dal Nodo alla Terra per annunciare il 
ritorno imminente della terza nave spaziale Rama. Il video spiegava 
che una specie extraterrestre evoluta desiderava osservare e studiare 
l’attività umana per un periodo di tempo prolungato e chiedeva che 
duemila rappresentanti degli umani fossero inviati a raggiungere 
Rama III, in orbita attorno a Marte. 

Rama III effettuò il viaggio di ritorno da Sirio al sistema solare a 
una velocità superiore alla metà di quella della luce. All’interno del 
veicolo spaziale, accomodata in speciali cuccette, c'era gran parte dei 
membri della famiglia umana che si trovava sul Nodo. Nell’orbita di 


Marte, la famiglia accolse gli altri umani giunti dalla Terra, e l'habitat 
incontaminato all’interno di Rama venne rapidamente popolato. La 
colonia che ne nacque, e che fu chiamata Nuovo Eden, era 
completamente racchiusa entro mura massicce che la separavano dal 
resto dell'astronave aliena. 

Quasi immediatamente, Rama II accelerò di nuovo fino a 
raggiungere velocità relativistiche, per sfrecciare fuori dal sistema 
solare in direzione della stella gialla Tau Ceti. Trascorsero così tre anni 
senza interferenze esterne negli affari umani. I cittadini di Nuovo 
Eden, totalmente assorbiti dalle loro vicende quotidiane, finirono per 
prestare scarsa attenzione all'universo al di là del loro insediamento. 

Quando una serie di crisi mise alla prova la neonata democrazia nel 
paradiso creato per gli umani dai ramani, un magnate opportunista 
prese il potere e cominciò a reprimere spietatamente ogni tipo di 
opposizione. Uno degli esploratori originari di Rama II fuggì in quel 
periodo da Nuovo Eden, e finì per trovarsi a contatto con due specie 
aliene simbiotiche che dimoravano nell’habitat limitrofo. Sua moglie, 
rimasta nella colonia umana, tentò invano di risvegliare le coscienze 
della comunità. Pochi mesi dopo venne arrestata, condannata per alto 
tradimento e infine destinata all'esecuzione. 

Mentre le condizioni ambientali e di vita all’interno di Nuovo Eden 
continuavano a degradarsi, truppe umane invasero l’area abitabile 
adiacente nell’Emicilindro Settentrionale di Rama, scatenando una 
guerra di sterminio contro le due specie aliene simbiotiche. Nel 
frattempo, i misteriosi ramani, conosciuti solo per la genialità delle 
loro creazioni ingegneristiche, proseguirono nella minuziosa 
osservazione a distanza, consapevoli che presto o tardi gli umani 
sarebbero venuti a contatto con le specie progredite che abitavano la 
regione a sud del Mare Cilindrico... 


FUGA 


— Nicole. 

Sulle prime, le sembrò che la flebile voce metallica facesse parte del 
sogno. Ma quando sentì ripetere il suo nome, un pochino più forte, si 
svegliò di soprassalto. 

Si sentì raggelare da un'ondata di paura. “Sono venuti a 
prendermi” pensò subito Nicole. “È mattina. Fra poche ore morirò.” 

Trasse un respiro lento e profondo per cercare di placare il panico 
crescente. Pochi secondi dopo, aprì gli occhi. La cella era immersa nel 
buio più totale. Nicole si guardò attorno, confusa, cercando di 
individuare chi l'aveva chiamata. 

— Siamo qui, sulla branda, accanto al tuo orecchio destro — disse 
la voce in un sussurro. — Ci ha mandato Richard per aiutarti a 
fuggire... Ma dobbiamo fare alla svelta. 

Per un attimo, Nicole pensò che forse, dopotutto, stava ancora 
sognando. Poi udì una seconda voce, molto simile alla prima e 
tuttavia distinta. — Voltati sul fianco destro, e noi ci illumineremo. 

Nicole si girò. Sulla branda, accanto alla sua testa, vide due figure 
minuscole, non più alte di otto o dieci centimetri, entrambe con 
fattezze femminili. Erano rischiarate da una qualche fonte luminosa 
interna. Una aveva i capelli corti e indossava un'armatura da cavaliere 
europeo del XV secolo. La seconda portava una corona in testa e la 
veste lunga, pieghettata, di una regina medievale. 

— Io sono Giovanna d'Arco — si presentò la prima entità. 

— E io Eleonora d'Aquitania. 

Nicole rise nervosamente mentre fissava sconcertata le due figure. 
Diversi secondi dopo, quando le luci interne dei robot si furono 
spente, Nicole trovò infine la compostezza sufficiente per parlare. — 


Perciò, Richard vi ha mandate qui per aiutarmi a scappare? — chiese 
in un bisbiglio. — E come vi proponete di farlo, esattamente? 

— Abbiamo già sabotato il sistema di sorveglianza — rispose fiera 
la minuscola Giovanna. — E riprogrammato un biot Garcia... 
Dovrebbe essere qui a minuti per lasciarti uscire. 

— Abbiamo un piano di fuga che prevede anche diverse varianti — 
aggiunse Eleonora. — Richard ci ha lavorato per mesi... Dal momento 
in cui ha finito di crearci. 

Nicole rise di nuovo. Non si era ancora ripresa dallo sconcerto. — 
Davvero? — disse. — E posso chiedervi dov'è che si trova, al 
momento, quel genio di mio marito? 

— Richard è nel vostro vecchio rifugio sotto New York — rispose 
Giovanna. — Ci ha detto di riferirti che lì non è cambiato nulla. Sta 
seguendo i nostri progressi con un radiofaro di navigazione... Tra 
parentesi, Richard ti manda tutto il suo amore. Non ha dimenticato... 

— Stai ferma un momento, per favore — interruppe Eleonora, 
mentre Nicole si grattava istintivamente per placare una sensazione di 
prurito dietro l'orecchio destro. — Sto montando il tuo segnalatore 
personale, ed è molto pesante per me. 

Pochi istanti dopo, Nicole tastò la minuscola strumentazione fissata 
dietro all'orecchio e scosse il capo. — E lui può anche sentirci? — 
domandò. 

— Richard ha ritenuto che le trasmissioni vocali fossero troppo 
rischiose — spiegò Eleonora. — Nakamura potrebbe intercettarle 
facilmente... A ogni modo, Richard avrà un monitoraggio costante 
della nostra posizione. 

— Adesso puoi alzarti — disse Giovanna — e metterti i vestiti. 
Dobbiamo essere pronte, appena arriva il Garcia. 

“Ci sarà mai fine alle sorprese?” pensò Nicole mentre si lavava la 
faccia, al buio, nel rudimentale catino. Per un attimo pensò che i due 
robot facessero parte di una subdola trama del governo di Nuovo 
Eden e che avrebbe finito per farsi uccidere mentre tentava la fuga. 
“Impossibile” si disse qualche istante dopo. “Anche se uno dei 
tirapiedi di Nakamura fosse stato capace di creare dei robot come 
questi, soltanto Richard mi conosce abbastanza per inventarsi delle 


miniature di Giovanna d'Arco ed Eleonora d'Aquitania... E 
comunque, che differenza fa se mi ammazzano mentre cerco di 
scappare? La mia elettrocuzione è fissata per questa mattina alle otto.” 

Dall'esterno della cella, giunse il rumore di un biot che si 
avvicinava. Nicole entrò subito in tensione, non ancora convinta del 
tutto che le sue due minuscole amiche le stessero dicendo 
effettivamente la verità. — Siediti di nuovo sulla branda — risuonò la 
voce di Giovanna alle sue spalle — così Eleonora e io possiamo 
infilarci nelle tue tasche. — Nicole senti i due robot che le si 
arrampicavano su per la camicia. Sorrise. “Sei proprio incredibile, 
Richard” pensò. “E io sono felice di sapere che sei vivo.” 

Il biot Garcia aveva una torcia elettrica. Entrò a passo deciso nella 


cella, con fare autorevole. — Venga con me, signora Wakefield — 
ingiunse con voce sonora. — Ho l'ordine di trasferirla nella sala 
preparatoria. 


Nicole fu assalita nuovamente dalla paura. Il biot non aveva certo 
modi amichevoli. “E se...” Ma non ebbe tempo per pensarci. Il Garcia 
la condusse a passo spedito verso il corridoio all’esterno della cella. 
Venti metri più avanti, superarono sia il regolare schieramento di 
guardie biot che un ufficiale umano, un giovanotto che Nicole non 
aveva mai visto prima. — Aspettate — gridò l’uomo alle loro spalle, 
proprio mentre Nicole e il Garcia si accingevano a salire le scale. 
Nicole si fermò, raggelata. — Hai dimenticato di firmare il foglio di 
trasferimento — disse l’uomo, tendendo un documento al Garcia. 

— Subito — rispose il biot, e aggiunse sul foglio, con uno svolazzo, 
il proprio numero di identificazione. Meno di un minuto dopo, Nicole 
si ritrovò fuori dal grosso edificio dove era rimasta rinchiusa per mesi. 
Inspirò a fondo l’aria fresca e seguì il Garcia lungo un sentiero in 
direzione di Central City. 

— No — senti vociare Eleonora da dentro alla sua tasca. — Noi non 
andiamo col biot. Dirigiti a ovest. Verso quel mulino a vento con in 


cima la luce. E devi correre. Dobbiamo arrivare da Max Puckett prima 
dell'alba. 


La sua prigione distava quasi cinque chilometri dalla fattoria di 


Max. Nicole trottava per la stradicciola a un'andatura costante, 
incitata di tanto in tanto da una delle due robot, che seguivano 
attentamente il trascorrere del tempo. Non mancava più molto 
all'alba. A differenza che sulla Terra, dove la transizione dalla notte al 
giorno era graduale, a Nuovo Eden l'alba era un evento brusco e 
repentino. Un momento era buio completo e un istante dopo il sole 
artificiale si accendeva e cominciava a descrivere il suo breve arco 
attraverso la volta dell'habitat colonico. 

— Ancora dodici minuti prima che faccia luce — annunciò 
Giovanna, quando Nicole raggiunse la pista ciclabile che conduceva 
alla fattoria Puckett. Nicole era vicina allo sfinimento, ma continuò a 
correre. Mancavano solo duecento metri. In due momenti distinti, 
durante la corsa attraverso i terreni agricoli, aveva avvertito un dolore 
sordo al petto. “Sono decisamente fuori forma” pensò, 
rimproverandosi di non aver fatto più esercizio fisico nella sua cella di 
detenzione. “E sono anche prossima ai sessant'anni.” 

La fattoria era buia. Nicole si fermò sulla veranda a riprendere 
fiato, e pochi istanti dopo la porta si aprì. — Ti stavo aspettando — 
disse Max, con un'espressione severa che sottolineava la gravità della 
situazione. Scambiò un breve abbraccio con Nicole. — Seguimi — la 
invitò, avviandosi rapidamente verso il fienile. 

— Nonsi sono ancora viste auto della polizia sulla strada — disse 
Max, quando furono all’interno del granaio. — Probabilmente, non 
hanno ancora scoperto la tua fuga. Ma ormai è solo questione di 
minuti. 

Il pollaio si trovava all'altra estremità del fienile. Le galline avevano 
un recinto a parte, separato dai galli e dal resto dell’edificio. Appena 
Max e Nicole entrarono nel pollaio, si scatenò un notevole trambusto. 
Bestie che scappavano in tutte le direzioni, chiocciando, starnazzando 
e sbattendo le ali. Il tanfo era quasi insopportabile per Nicole. 

Max sorrise. — Devo essermi scordato quanto puzza la cacca di 
gallina per tutti gli altri — commentò. — Io ho finito per abituarmici. 
— Diede un colpetto sulla spalla di Nicole. — A ogni modo anche 
quello contribuirà a proteggerti, e non credo che l'odore arrivi fino 
dentro al nascondiglio. 


Max si diresse verso un angolo del pollaio, scacciò via un nugolo di 
galline e si inginocchiò a terra. — Quando sono comparsi quei bizzarri 
robot in miniatura di Richard — disse, scansando la paglia e il 
mangime per polli — non sapevo bene dove nasconderti. Poi mi è 
venuto in mente questo posto. — Max sollevò un paio di assi, 
rivelando un'apertura rettangolare nel tavolato del fienile. — Spero 
davvero che sia la scelta giusta. 

Fece segno a Nicole di seguirlo, poi si infilò nello stretto cunicolo. 
Furono costretti entrambi ad avanzare gattonando nella polvere. Lo 
scavo angusto correva parallelo al pavimento per qualche metro, per 
poi inoltrarsi in ripida discesa. Nicole continuava a urtare contro Max, 
che le stava davanti, e contro le pareti e il soffitto di terra tutto attorno 
a lei. L'unica luce era quella della piccola torcia che Max teneva nella 
mano destra. Dopo una quindicina di metri, la galleria terminò in un 
ambiente buio. Max si calò con cautela per una scaletta di corda, poi si 
voltò per aiutare Nicole nella discesa. Pochi secondi più tardi 
raggiunsero insieme il centro della stanza, dove Max alzò la mano al 
soffitto per accendere una solitaria lampadina elettrica. 

— Non è una reggia — commentò, mentre Nicole si guardava 
attorno — ma sospetto che sia già molto meglio della prigione in cui ti 
tenevano. 

Nella stanza c'erano un letto, una sedia, due scaffali pieni di viveri, 
un altro ripiano con dei disco-libri elettronici, alcuni indumenti appesi 
a un armadio senza ante, l'essenziale per la toilette, un grosso barile 
pieno d’acqua che doveva essere passato a malapena per il cunicolo e 
una latrina, fonda e quadrata, ricavata nell'angolo più distante. 

— Hai fatto tutto questo da solo? — chiese Nicole. 

— Sissignora — rispose Max. — Lavorando di notte... per diverse 
settimane. Non osavo chiedere aiuto a nessuno. 

Nicole era commossa. — Come potrò mai ringraziarti? 

— Non facendoti beccare. — Max sorrise a denti stretti. — Ci tengo 
alla pelle quanto te... Ah, tra parentesi — aggiunse, porgendo a 
Nicole un lettore elettronico in cui poteva inserire i disco-libri — spero 
che il materiale di lettura ti soddisfi. I manuali per l'allevamento di 
maiali e polli non sono certo avvincenti come i romanzi di tuo padre, 


ma non volevo attirare troppo l’attenzione andando in libreria. 

Nicole attraversò la stanza per baciarlo su una guancia. — Max — 
disse con dolcezza — sei un amico così caro. Non oso immaginare 
come tu... 

— Fuori sta già albeggiando — interloquì Giovanna d'Arco dalla 
tasca di Nicole. — Siamo già in ritardo sulla tabella di marcia. Signor 
Puckett, dobbiamo ispezionare la nostra via d'accesso, prima che lei se 
ne vada. 

— Cavolo — brontolò Max. — Rieccomi qua a prendere ordini da 
un robot non più grande di una sigaretta. — Pescò Giovanna ed 
Eleonora dalle tasche di Nicole e le depose sul ripiano più alto, dietro 
a una scatola di piselli. — Vedete quella porticina? — chiese loro. — 
Dall'altro lato c'è un tubo. Sbocca subito dietro al trogolo dei maiali.... 
Perché non andate a verificare? 

Durante il minuto o due di assenza dei robot, Max spiegò la 
situazione a Nicole. — La polizia ti cercherà dappertutto — le disse. — 
E specialmente qui, visto che sanno che sono un amico di famiglia. 
Perciò dovrò sigillare l'ingresso al tuo nascondiglio. Dovresti avere 
tutto quel che ti occorre per tirare avanti per almeno un paio di 
settimane. 

“I robot possono andare e venire liberamente, purché non si 
facciano mangiare dai maiali — continuò Max ridendo. — Loro 
saranno il tuo unico contatto con il mondo esterno. Ti faranno sapere 
quando sarà tempo di passare alla seconda fase del nostro piano di 
fuga.” 

— Quindi, non ti rivedrò più? — chiese Nicole. 

— Per qualche settimana, come minimo, no — rispose Max. — È 
troppo rischioso... Ancora una cosa: se ci dovessero essere poliziotti 
nei paraggi, ti staccherò la corrente. Sarà il segnale per raccomandarti 
il massimo silenzio. 

Eleonora d'Aquitania era tornata e stava sullo scaffale, accanto alla 
scatola di piselli. — La nostra via di transito è eccellente — annunciò. 
— Giovanna si è allontanata per qualche giorno. Intende lasciare 
l'habitat per comunicare con Richard. 

— Ora devo andarmene anch'io — disse Max a Nicole. Rimase in 


silenzio alcuni secondi. — Ma voglio prima dirti una cosa, amica 
cara... Come probabilmente saprai, in vita mia sono sempre stato un 
dannatissimo cinico. Non ho tutta questa stima nella gente. Ma tu mi 
hai convinto che forse alcuni di noi sono superiori ai polli e ai maiali. 
— Max sorrise. — Non tanti — si affrettò ad aggiungere — ma 
qualcuno sì. 

— Grazie, Max — disse Nicole. 

Max raggiunse la scala. Si voltò per farle un cenno di saluto, prima 
di cominciare ad arrampicarsi. 


Nicole si sedette sull’'unica sedia e trasse un lungo respiro. Dai 
rumori che provenivano dalla galleria, intuì che Max stava sigillando 
l’accesso al nascondiglio piazzando dei grossi sacchi di mangime per 
polli direttamente sopra all'apertura. 

“E adesso che succederà?” si domandò Nicole. Si rese conto che 
aveva pensato a ben poco, oltre che alla sua morte imminente, nei 
cinque giorni trascorsi dalla conclusione del processo. Senza la paura 
dell'esecuzione incombente che gravava sui suoi pensieri, ora poteva 
permettersi di lasciar vagare libera la mente. 

Pensò innanzitutto a Richard, suo marito e collega, che non vedeva 
da quasi due anni. Nicole aveva un ricordo vivido della loro ultima 
sera insieme, una terribile notte di Valpurga, all'insegna di morte e 
distruzione, che tuttavia era cominciata su una nota di speranza, con il 
matrimonio tra sua figlia Ellie e il dottor Robert Turner. “Richard era 
sicuro che fossimo destinati anche noi alla morte” ricordò. “E 
probabilmente aveva ragione... Perché è scappato, lo hanno subito 
additato come nemico e per un po’ hanno lasciato in pace me. 

“Ti avevo creduto morto, Richard” pensò Nicole. “Dovevo avere 
più fede... Ma come diavolo hai fatto a finire di nuovo a New York?” 

Mentre era lì seduta sull’unica sedia della stanza sotterranea, la 
nostalgia di suo marito le straziò il cuore. Le scorse nella mente tutta 
una sequenza di ricordi. Si rivide nella tana degli aviani su Rama II, 
anni e anni prima, temporaneamente prigioniera delle bizzarre 
creature simili a uccelli che si esprimevano a strida e ciangottii. Era 
stato Richard a rintracciarla lì. Aveva rischiato la vita tornando a New 


York per accertarsi che Nicole fosse ancora viva. Se non fosse stato per 
Richard, sarebbe rimasta abbandonata per sempre sull’isola di New 
York. 

L'amore tra Richard e Nicole era sbocciato nel periodo in cui si 
arrovellavano per trovare un modo di attraversare il Mare Cilindrico e 
ricongiungersi con i loro colleghi cosmonauti dell'astronave Nevton. 
Nicole accolse con stupore e compiacimento le emozioni forti che 
ridestò in lei il ricordo dei loro primi giorni da innamorati. “Siamo 
sopravvissuti insieme all'attacco dei missili nucleari. E siamo anche 
scampati al mio tentativo sconsiderato di produrre una variazione 
genetica nella nostra progenie andando a letto con un altro uomo.” 

Nicole fece una smorfia ripensando all’ingenuità che aveva 
commesso allora. “Tu mi hai perdonato, Richard, e non deve esserti 
stato facile. E poi ci siamo avvicinati ancora di più, al Nodo, durante le 
nostre sedute di progettazione con l'Aquila. 

“Che cos'era, realmente, l'Aquila?” rimuginò Nicole, indirizzando 
altrove il corso dei suoi pensieri. “E chi o che cosa l’ha creato?” Nella 
sua mente restava una chiara immagine di quella creatura bizzarra 
che aveva costituito il loro unico contatto quando si trovavano al 
Nodo, durante i lavori di ristrutturazione dell'astronave Rama. La 
creatura aliena, con la testa d’aquila e il corpo simile a quello di un 
uomo, aveva spiegato di essere un'intelligenza artificiale 
ulteriormente potenziata proprio allo scopo di fare compagnia agli 
umani. “Aveva degli occhi incredibili, quasi mistici” rammentò 
Nicole. “E intensi come quelli di Omeh.” 

Il suo bisnonno Omeh indossava la tunica verde da sciamano 
tribale dei senufo, quando era andato a trovare Nicole a Roma, due 
settimane prima del lancio dell'astronave Newton. Nicole aveva già 
incontrato Omeh in altre due occasioni, entrambe le volte nel villaggio 
natale di sua madre, in Costa d'Avorio: la prima durante la cerimonia 
Poro, quando Nicole aveva sette anni, e la seconda tre anni più tardi, 
ai funerali di sua madre. In quei brevi incontri, Omeh aveva 
cominciato a preparare Nicole a quella che secondo lo sciamano 
sarebbe stata una vita straordinaria. Era stato proprio Omeh a 
sostenere che Nicole era effettivamente la donna che, come predetto 


dalle cronache senufo, avrebbe sparso il loro seme tribale “fino alle 
stelle”. 

“Omeh, l'Aquila, lo stesso Richard” pensò. “Un trio a dir poco 
notevole.” Il volto di Henry, principe di Galles, si aggiunse a quelli 
degli altri tre e Nicole ripensò per un momento alla passione 
incendiaria della loro breve storia d’amore, nei giorni 
immediatamente successivi a quando si era aggiudicata la medaglia 
d’oro olimpica. Era ancora vivo in lei il ricordo del dolore per essere 
stata respinta. “Ma senza Henry” rammentò a se stessa “non ci 
sarebbe stata Geneviève.” Mentre ripensava all'amore che aveva 
condiviso con la figlia sulla Terra, Nicole posò lo sguardo sullo 
scaffale, dall'altro lato della stanza, su cui erano disposti i disco-libri 
elettronici. Distratta dai suoi pensieri nostalgici, si alzò per avvicinarsi 
alla mensola e cominciò a leggere i titoli. In effetti, Max le aveva 
lasciato dei manuali sull'allevamento di polli e maiali. Ma non 
soltanto. A quanto sembrava, le aveva messo a disposizione la sua 
intera biblioteca privata. 

Nicole sorrise mentre pescava un libro di fiabe dal ripiano e lo 
inseriva nel riproduttore. Prese a scorrere le pagine, per fermarsi alla 
storia della Bella addormentata. La frase “e vissero per sempre felici e 
contenti” evocò un altro vivido ricordo, stavolta di lei bambina, a sei o 
sette anni, seduta sulle ginocchia del padre, nella loro casa nei 
sobborghi parigini di Chilly-Mazarin. 

“Da piccola sognavo di essere una principessa e vivere per sempre 
felice e contenta” pensò. “All'epoca non potevo certo immaginare che, 
di fronte alla mia vita reale, persino le favole sarebbero sembrate 
banali.” 

Nicole ripose il disco-libro sulla mensola e tornò alla sua sedia. “E 
ora” rifletté, osservando oziosamente la stanza, “proprio quando 
pensavo che questa vita incredibile fosse giunta alla fine, sembra che 
mi sia stata concessa una proroga di qualche giorno almeno.” 

Pensò di nuovo a Richard, e fu di nuovo assalita dal desiderio 
intenso di vederlo. “Abbiamo condiviso tante cose, caro Richard. 
Spero di poterti stare ancora vicina, di sentire le tue risate, di vedere il 
tuo viso. Ma se così non sarà, cercherò di non lamentarmi. La vita mi 


ha già offerto una notevole dose di miracoli.” 


Eleanor Wakefield Turner giunse al grande auditorium di Central 
City alle sette e mezzo di mattina. Anche se l'esecuzione era in 
programma per le otto, c'erano già una trentina di persone nelle prime 
file, alcune intente a chiacchierare, la maggior parte sedute in silenzio. 
Una troupe televisiva si aggirava attorno alla sedia elettrica, sul 
palcoscenico. L'esecuzione sarebbe stata trasmessa in diretta, ma i 
poliziotti presenti nell’auditorium si aspettavano comunque il 
pienone, perché il governo aveva incoraggiato i cittadini di Nuovo 
Eden ad assistere di persona alla morte dell'ex governatrice. 

Ellie ne aveva discusso con il marito, la sera prima. “Risparmiati 
questo strazio, Ellie” le aveva detto Robert, quando lei gli aveva 
annunciato che intendeva andare all'esecuzione. “Vedere un'ultima 
volta tua madre non vale certo l'orrore di assistere alla sua morte.” 

Ma Ellie sapeva qualcosa che Robert ignorava. Mentre prendeva 
posto nell’auditorium, Ellie cercò di dominare i sentimenti che la 
scuotevano interiormente. “Non devo lasciar trasparire nulla dalla 
mia faccia” si disse “e neppure dal mio linguaggio corporeo. Neanche 
il minimo indizio. Nessuno deve sospettare che io sappia qualcosa 
sulla fuga.” Diverse paia d’occhi si voltarono improvvisamente a 
guardarla. Ellie ebbe un tuffo al cuore, prima di rendersi conto che 
qualcuno doveva averla riconosciuta e che era del tutto naturale che i 
curiosi la guardassero. 

Ellie aveva incontrato per la prima volta i robot in miniatura di suo 
padre, Giovanna d'Arco ed Eleonora d'Aquitania, soltanto sei 
settimane prima. Si trovava fuori dall’habitat principale, nel villaggio 
di quarantena di Avalon, per aiutare il marito medico, Robert, a 
occuparsi dei pazienti colpiti dal letale retrovirus Rv-41. Ellie era 


reduce da una piacevole e incoraggiante visita serale alla sua amica ed 
ex insegnante Éponine. Aveva lasciato la stanza di Éponine e stava 
percorrendo una strada sterrata, aspettandosi di incontrare Robert da 
un momento all’altro. Tutt'a un tratto, aveva sentito due strane voci 
che la chiamavano per nome. Ellie aveva perlustrato con gli occhi la 
zona tutto attorno a sé, prima di localizzare finalmente le due 
minuscole figure sul tetto di un edificio vicino. 

Attraversata la strada per poter vedere e sentire meglio i robot, 
l’allibita Ellie era stata informata da Giovanna ed Eleonora che suo 
padre Richard era ancora vivo. Le ci era voluto qualche istante per 
rimettersi dallo shock. Poi Ellie aveva cominciato a interrogare i robot. 
Si era presto convinta che Giovanna ed Eleonora dicevano la verità; 
ma prima di poter assodare il motivo per cui il padre le aveva inviato i 
robot, Ellie aveva visto sopraggiungere in lontananza il marito. Allora, 
le due figure sul tetto le avevano detto sbrigativamente che sarebbero 
ritornate presto e avevano raccomandato a Ellie di non parlare con 
nessuno della loro esistenza, neppure con Robert, almeno per il 
momento. 

La notizia che il padre era ancora vivo aveva colmato di gioia Ellie. 
Le era stato quasi impossibile tenerla segreta, benché fosse 
perfettamente conscia della rilevanza politica di quell’informazione. 
Quando, circa quindici giorni dopo, si era di nuovo imbattuta nei due 
robot ad Avalon, Ellie aveva pronto per loro un fiume di domande. 
Ma nell'occasione, Giovanna ed Eleonora erano state programmate 
per discutere di un altro argomento: un possibile imminente tentativo 
di far evadere Nicole di prigione. In quel secondo incontro, i robot 
avevano riferito a Ellie che Richard riconosceva che un simile 
tentativo di fuga sarebbe stato un'impresa rischiosa. “Non ci 
azzarderemo a provarci” aveva detto il robot Giovanna “a meno che 
l'esecuzione di tua madre non venga stabilita con certezza assoluta. 
Ma se non ci prepariamo per tempo, non sarà mai possibile una fuga 
in extremis.” 

“In che modo posso aiutarvi?” aveva chiesto Ellie. 

Giovanna ed Eleonora le avevano dato un foglio di carta dove era 
elencata una lista di oggetti, tra cui cibo, acqua e vestiti. Ellie aveva 


avuto un tremito nel riconoscere la grafia di suo padre. 

“Nascondi queste cose nel luogo qui indicato” le aveva detto il 
robot Eleonora, porgendole una mappa. “Entro non più di dieci giorni 
da oggi.” Un istante dopo, vedendo sopraggiungere un altro colono, i 
due robot si erano dileguati. 

Insieme alla mappa c'era un breve messaggio di suo padre. 
“Carissima Ellie” c’era scritto, “perdonami per la concisione. Sono 
sano e salvo, ma estremamente preoccupato per tua madre. Ti prego 
vivamente di raccogliere tutti questi oggetti e portarli nel punto 
indicato della Pianura Centrale. Se non puoi assolvere da sola al 
compito, ti prego di limitarti a chiedere aiuto a una persona soltanto. E 
assicurati che chiunque tu scelga sia qualcuno di veramente fidato e 
abbia a cuore Nicole quanto te e me. Ti voglio bene.” 

Ellie si era subito resa conto di avere bisogno di aiuto. Ma chi 
doveva scegliersi come complice? Suo marito Robert era da scartare 
per due ragioni. Primo, aveva già dimostrato che la dedizione per i 
pazienti e l'ospedale di Nuovo Eden era ben più importante per lui 
che prendere posizione a livello politico. Secondo, chiunque fosse 
stato sorpreso ad aiutare Nicole a evadere sarebbe andato sicuramente 
incontro alla condanna a morte. Se Ellie avesse coinvolto Robert nel 
piano di fuga, la loro figlia Nicole avrebbe rischiato di ritrovarsi priva 
di entrambi i genitori. 

E se avesse chiesto a Nai Watanabe? La sua lealtà era indiscutibile, 
ma Nai era una madre sola con due gemelli di quattro anni. Non era 
giusto chiederle di correre un rischio simile. Così non restava che 
Éponine, come unica scelta ragionevole. Gli eventuali dubbi che Ellie 
poteva avere sull’amica malata furono subito fugati. “Ovvio che ti 
aiuterò” aveva risposto immediatamente Éponine. “Io non ho nulla da 
perdere. A quanto dice tuo marito, questo Rv-41 mi ucciderà 
comunque entro un anno o due al massimo.” 

Éponine ed Ellie avevano recuperato segretamente quanto 
richiesto, un po’ per volta, nel giro di una settimana. Avevano avvolto 
tutto per bene in un fagotto che avevano nascosto in un angolo della 
stanza regolarmente ingombra e disordinata di Éponine ad Avalon. Il 
giorno prestabilito, Ellie aveva ottenuto il permesso di uscire da 


Nuovo Eden per raggiungere a piedi Avalon, con il pretesto ufficiale 
di “monitorare attentamente” per dodici ore filate i dati biometrici di 
Éponine. In effetti, spiegare a Robert perché voleva passare la notte 
con Éponine era stato ben più difficile che convincere la sentinella 
umana e il biot Garcia di guardia all'uscita dell'habitat che la sua 
richiesta di un permesso notturno era perfettamente legittima. 

Poco dopo la mezzanotte, Ellie ed Éponine avevano preso il loro 
fagotto e si erano inoltrate furtivamente per le vie di Avalon. Stando 
bene attente a evitare i biot utilizzati dalla polizia di Nakamura per 
pattugliare di notte la cittadina esterna, le due donne avevano 
attraversato di nascosto la periferia per inoltrarsi nella Pianura 
Centrale. Dopo svariati chilometri di cammino, avevano depositato il 
voluminoso fagotto nel luogo indicato. Al loro ritorno, si erano 
imbattute in un biot Tiasso davanti alla porta della stanza di Éponine, 
che voleva sapere cosa facessero in giro a un'ora così insolita. 

“Questa donna ha l’Rv-41” aveva risposto con prontezza Ellie, 
percependo subito il panico dell'amica. “È una delle pazienti di mio 
marito. Siccome soffriva di dolori acuti e non riusciva a dormire, 
abbiamo pensato che una passeggiata di prima mattina potesse darle 
sollievo... E adesso, se permette...” 

Il Tiasso le aveva lasciate passare. Ellie ed Éponine si erano prese 
un tale spavento che nessuna delle due aveva più aperto bocca per 
dieci minuti. 

Ellie non aveva più rivisto i robot. Non sapeva se la fuga era stata 
effettivamente tentata. Mentre l’ora prevista per l'esecuzione di sua 
madre si avvicinava e i posti nell’auditorium si andavano riempiendo, 
il cuore prese a batterle furiosamente. “E se non se ne è fatto più 
nulla?” si chiese. “E se la mamma dovrà davvero morire tra soli venti 
minuti?” 

Ellie alzò gli occhi al palco. Una pila di strumenti elettronici alta 
due metri, di un grigio metallico, torreggiava accanto alla grande 
sedia. L'unico altro oggetto sul podio era un orologio digitale che al 
momento indicava le ore 07.42. Guardò la sedia. Dalla sommità della 
spalliera pendeva un cappuccio che sarebbe stato calato sulla testa 
della vittima. Rabbrividì e lottò per contenere la nausea. “Che 


barbarie” pensò. “Come può una specie che si reputa progredita 
tollerare uno spettacolo tanto raccapricciante?” 

Era riuscita a scacciare dalla mente le immagini dell'esecuzione, 
quando qualcuno la toccò sulla spalla. Ellie si voltò. Un grosso 
poliziotto dall'aria accigliata si era proteso sulla fila di poltrone nella 
sua direzione. — Lei è Eleanor Wakefield Turner? — le chiese. 

Ellie era così spaventata che riuscì a malapena a reagire. Fece segno 
di sì con la testa. — Vuole seguirmi, per favore? — disse lui. — Devo 
farle qualche domanda. 

Con le gambe che tremavano, superò tre persone nella sua fila di 
posti e raggiunse il corridoio centrale. “Qualcosa è andato storto” 
pensò. “La fuga è stata sventata. Hanno scoperto il nascondiglio con le 
provviste e in qualche modo ora sanno che ci sono di mezzo anch'io.” 

Il poliziotto la condusse in una saletta conferenze su un lato 
dell’auditorium. — Sono il capitano Franz Bauer, signora Turner — si 
presentò. — Ho il compito di rimuovere la salma di sua madre dopo 
l'esecuzione. Naturalmente abbiamo già predisposto con l'impresa di 
pompe funebri la cremazione, come vogliono le consuetudini. 
Tuttavia — a quel punto, il capitano Bauer s’interruppe, come se 
stesse scegliendo con cura le parole — in considerazione dei servigi 
resi in passato da sua madre alla colonia, ho pensato che forse lei, o 
qualche altro membro della famiglia, ci tenesse a occuparsi 
personalmente delle procedure finali. 

— Sì, certamente, capitano Bauer — rispose Ellie, quasi stordita dal 
sollievo. — Senz'altro. La ringrazio molto — si affrettò ad aggiungere. 

— E questo è tutto, signora Turner — concluse il poliziotto. — Ora 
può tornare nell’auditorium. 

Ellie si alzò e si rese conto che era ancora scossa, vacillante. 

Dovette appoggiare una mano sul tavolo al centro della stanza. — 
Signore? — disse al capitano Bauer. 

— Sì? — rispose lui. 

— Sarebbe possibile vedere mia madre da sola, giusto per un 
momento, prima che...? 

Il poliziotto la squadrò a lungo. — Non credo — rispose — ma 
riferirò personalmente la sua richiesta. 


— La ringrazio mol... 

Ellie fu interrotta dallo squillo del telefono. Ritardò la sua uscita 
dalla sala conferenze il tempo necessario per vedere l’espressione 
sconcertata sul volto di Bauer. — Ne siete assolutamente sicuri? — lo 
sentì chiedere, prima di lasciare la stanza. 


La folla cominciava a farsi irrequieta. Il grande orologio digitale sul 
palco segnava le ore 08.36. — Andiamo, andiamo — brontolò l'uomo 
dietro a Ellie. — Muoviamoci! 

“La mamma è riuscita a scappare. Lo so” si disse Ellie, colma di 
gioia. Ma si costrinse a restare calma. “È per questo che c'è tutta 
questa confusione.” 

Cinque minuti dopo le otto, il capitano Bauer aveva informato il 
pubblico che “la procedura” avrebbe subito “qualche minuto” di 
ritardo, ma nell'ultima mezz'ora non c'erano stati ulteriori annunci. 
Nella fila davanti a Ellie già circolava una voce incontrollata secondo 
cui gli extraterrestri avevano liberato Nicole dalla sua cella. 

Alcuni dei presenti avevano cominciato ad andarsene, quando il 
governatore Macmillan salì sul palcoscenico. Sembrava turbato e in 
affanno, ma sfoderò subito il suo smagliante sorriso d'ordinanza non 
appena si rivolse alla platea. 

— Signore e signori — disse — l'esecuzione di Nicole des Jardins 
Wakefield è stata rinviata. Il governo ha scoperto alcune piccole 
irregolarità nei documenti relativi al suo caso. Non si tratta di nulla di 
particolarmente grave, beninteso, ma abbiamo ritenuto di dover 
prima fare chiarezza, onde fugare qualsiasi dubbio sulla regolarità del 
procedimento. La nuova data dell'esecuzione sarà fissata a breve. 
Tutti i cittadini di Nuovo Eden saranno informati sui dettagli. 

Ellie rimase seduta al suo posto finché l'auditorium non si fu 
svuotato quasi completamente. Aveva qualche timore che la polizia 
potesse trattenerla quando avesse fatto per andarsene, ma nessuno la 
fermò. Una volta fuori, riuscì a stento a non mettersi a gridare per la 
gioia. “Mamma, mamma” pensò, mentre le si riempivano gli occhi di 
lacrime, “sono così felice per te.” 

A un tratto, si accorse che parecchie persone la stavano guardando. 


“Oh-oh” si disse. “Mi sono forse tradita?” Incrociò gli sguardi degli 
altri con un sorriso educato. “Adesso, Ellie, viene la sfida più difficile. 
Non devi assolutamente dare a vedere che non sei stupita.” 


Come di consueto, Robert, Ellie e la piccola Nicole si fermarono ad 
Avalon per fare visita a Nai Watanabe e ai gemelli, dopo aver 
completato il giro settimanale dei restanti settantasette pazienti colpiti 
dall’Rv-41. Era quasi l’ora di cena. Galileo e Keplero stavano giocando 
nella strada polverosa di fronte alla casa fatiscente. Quando 
arrivarono i Turner, i gemellini di quattro anni stavano bisticciando. 

— Ti ho detto di sì — insisté Galileo con veemenza. 

— E invece no — replicò Keplero con molto meno ardore. 


Ellie si accovacciò accanto ai bambini. — Ragazzi, ragazzi — li 
apostrofò in tono conciliante. — Perché litigate? 

— Oh, salve, signora Turner — rispose Keplero con un sorriso 
imbarazzato. — No, niente. Galileo e io... 

— Io dico che la governatrice Wakefield è già morta — lo 


interruppe con enfasi Galileo. — Me l’ha riferito uno dei ragazzini, al 
centro, e lui lo sa per certo. Suo papà fa il poliziotto. 

Ellie rimase per un momento spiazzata. Poi si rese conto che i 
gemelli non avevano fatto il collegamento tra lei e Nicole. — Non ti 
ricordi che la governatrice Wakefield è mia madre, e la nonna della 
piccola Nicole? — disse, con voce pacata. — Tu e Keplero l'avete 
incontrata diverse volte, prima che la mettessero in prigione. 

Galileo corrugò la fronte, poi scosse la testa. 

— Io me la ricordo... credo — affermò Keplero, solenne. — È 
morta, signora Turner? — soggiunse candidamente il bambino, dopo 
una breve esitazione. 

— Non lo sappiamo per certo, ma speriamo di no — rispose Ellie. 
Per poco non si era tradita. Sarebbe stato fin troppo facile dirlo a quei 
bambini. Ma un solo passo falso poteva essere fatale. Probabilmente 
c'era un biot a portata d’orecchi. 

Mentre prendeva in braccio Keplero, Ellie si ricordò del suo 
incontro casuale con Max Puckett al supermercato di elettronica, tre 
giorni prima. Mentre parlavano del più e del meno, Max se n'era 


uscito dicendo: “A proposito, Giovanna ed Eleonora stanno bene e mi 
hanno chiesto di porgerti i loro saluti”. 

Ellie aveva subito drizzato le antenne e gli aveva fatto una 
domanda allusiva sui due piccoli robot. Max non l'aveva degnata di 
una risposta. Pochi istanti dopo, proprio mentre Ellie stava per 
aggiungere qualcosa, il biot Garcia che presidiava il grande 
magazzino era apparso improvvisamente al loro fianco. 

— Ciao, Ellie. Ciao, Robert — li salutò ora Nai dalla porta di casa. 
Tese le braccia per prendere la piccola Nicole da quelle del padre. — E 
tu come stai, bellissima? Non ti vedo dalla tua festa di compleanno, la 
settimana scorsa. 

Gli adulti entrarono in casa. Dopo aver controllato che non ci 
fossero biot spie nei paraggi, Nai si avvicinò a Robert ed Ellie. — La 
polizia mi ha interrogato, ieri sera — bisbigliò ai due amici. — 
Comincio a credere che ci può essere qualcosa di vero, nella voce che 
circola. 

— Quale voce? — chiese Ellie. — Ne girano così tante. 

— Una delle donne che lavorano nella nostra fabbrica — spiegò Nai 
— ha un fratello nei reparti speciali di Nakamura. Una sera che aveva 
bevuto, le ha raccontato che quando la polizia è andata per prelevare 
Nicole, la mattina dell’esecuzione, ha trovato la cella vuota. Un biot 
Garcia le aveva firmato il permesso di uscita. Pensano si tratti dello 
stesso Garcia che si ritiene sia andato distrutto nell’esplosione che c’è 
stata fuori dalla fabbrica di munizioni. 

Ellie sorrise, ma i suoi occhi non svelarono nulla di fronte al 
penetrante sguardo indagatore dell'amica. “Tra tutti quanti” pensò 
“lei è l’ultima cui posso dirlo.” 

— La polizia ha interrogato anche me — raccontò Ellie, senza 
scomporsi. — A più riprese. Secondo loro, tutte quelle domande 
servirebbero solo a chiarire quelle che definiscono delle “irregolarità” 
nel caso di mia madre. Persino Katie ha ricevuto una visita della 
polizia. È passata a trovarmi inaspettatamente la settimana scorsa e ha 
osservato che il rinvio dell'esecuzione di nostra madre era 
indubbiamente un fatto singolare. 

— Il fratello della mia amica — riprese Nai dopo un breve silenzio 


— sostiene che Nakamura sospetta di un complotto. 

— Ma è ridicolo — sbuffò Robert. — Non esiste un'opposizione 
attiva al governo in nessuna parte della colonia. 

Nai si accostò ancora di più a Ellie. — Quindi, tu cosa pensi che stia 
succedendo, in realtà? — sussurrò. — Pensi che tua madre sia 
effettivamente scappata? Oppure che Nakamura abbia cambiato idea 
e abbia deciso di giustiziarla senza una cerimonia pubblica per evitare 
di trasformarla in martire agli occhi del popolo? 

Ellie guardò prima il marito e poi l'amica. “Diglielo, diglielo” la 
esortava una voce dentro di lei. Ma lei tenne duro. — Non ne ho idea, 
Nai — rispose. — Ovviamente, ho preso in considerazione tutte le 
possibilità cui accennavi tu. E anche delle altre. Ma per noi non c'è 
modo di saperlo... Anche se non sono certo quella che si può definire 
una persona religiosa, a modo mio continuo a pregare che mia madre 
sia sana e salva. 


Nicole finì le albicocche secche e attraversò la stanza per gettare la 
confezione nel cestino. Era già quasi pieno. Cercò di comprimere i 
rifiuti con il piede, ma il livello si abbassò di poco. 

“Il mio tempo sta per scadere” pensò, ispezionando 
meccanicamente con lo sguardo il cibo che restava sullo scaffale. 
“Posso resistere, al massimo, per cinque giorni ancora. Dopodiché 
avrò bisogno di altre provviste.” 

Sia Giovanna che Eleonora erano via da quarantott'ore. Durante le 
due settimane di soggiorno di Nicole nel nascondiglio sotto al fienile 
di Max, almeno uno dei due robot era rimasto costantemente con lei. 
Parlare con loro era stato quasi come parlare con suo marito Richard. 
O quantomeno al principio, prima che Nicole avesse esaurito tutti gli 
argomenti disponibili nelle memorie dei due piccoli robot. 

“Quei robot sono le sue creazioni più straordinarie” si disse Nicole, 
sedendosi sulla sedia. “Deve averci lavorato per mesi.” Ripensò ai 
robot shakespeariani creati da Richard ai tempi della Newton. 
“Giovanna ed Eleonora sono molto più sofisticate del principe Hal e 
di Falstaff. Richard deve avere appreso molto dall’ingegneria dei biot 
umani a Nuovo Eden.” 

Giovanna ed Eleonora avevano tenuto informata Nicole sugli 
eventi di rilievo nell’habitat. Era un compito semplice per loro. Tra le 
istruzioni per cui erano state programmate c’era quella di osservare e 
riferire via radio a Richard durante le periodiche sortite esterne che 
facevano a Nuovo Eden, perciò dovevano limitarsi a passare le stesse 
informazioni anche a Nicole. Così la donna sapeva, per esempio, che 
nelle due settimane successive alla sua evasione la polizia speciale di 
Nakamura aveva perquisito ogni edificio dell’insediamento, con il 


pretesto di perseguire chiunque facesse incetta di beni essenziali. 
Erano anche venuti alla fattoria Puckett, ovviamente, e per quattro ore 
filate Nicole era rimasta seduta, perfettamente immobile, nell'oscurità 
totale del suo nascondiglio. Aveva udito dei rumori sopra di sé, ma 
chiunque avesse condotto la perquisizione non si era attardato più di 
tanto nel fienile. 

Negli ultimi tempi, era stato spesso necessario che Giovanna ed 
Eleonora si assentassero contemporaneamente dal nascondiglio. Le 
avevano spiegato che erano impegnate a coordinare la fase successiva 
della sua fuga. Una volta, Nicole aveva chiesto ai robot come 
riuscissero a superare tanto facilmente il posto di controllo all'ingresso 
di Nuovo Eden. “In realtà è molto semplice” aveva spiegato 
Giovanna. “I camion da carico passano dai cancelli decine di volte al 
giorno, per lo più per trasportare materiali da e per le truppe e gli 
operai dei cantieri nell'altro habitat, mentre alcuni sono diretti ad 
Avalon. È quasi impossibile che ci scoprano in mezzo a un grosso 
carico.” 

Giovanna ed Eleonora avevano anche aggiornato Nicole su tutti gli 
eventi occorsi nella colonia, da quando lei era stata incarcerata. Ora 
Nicole sapeva che gli umani avevano invaso l'habitat aviano/sessile, 
scacciandone tutti gli abitanti. Richard non aveva sprecato spazio 
nella memoria dei robot né il proprio tempo per fornire a Giovanna ed 
Eleonora troppi dettagli sugli aviani e i sessili, ma Nicole sapeva che 
Richard era riuscito a fuggire a New York con due uova aviane, 
quattro meloni manna contenenti embrioni della bizzarra specie 
sessile e una porzione essenziale di un vero e proprio adulto sessile. 

Sapeva inoltre che i due piccoli aviani erano usciti dall’uovo già da 
alcuni mesi e che Richard aveva un bel daffare per provvedere alle 
loro necessità. 

Era difficile per Nicole immaginarsi il marito che faceva da mamma 
e papà a una coppia di alieni. Ricordava che quando i loro figli erano 
ancora piccoli, Richard non aveva mostrato particolare interesse per il 
loro sviluppo, e spesso era stato insensibile ai bisogni dei bambini. 
Naturalmente, era stato bravissimo a insegnare loro i fatti, e in 
particolare i concetti astratti della matematica e della scienza. Ma 


Nicole e Michael O'Toole avevano commentato spesso tra loro, 
durante il lungo viaggio su Rama II, che Richard non sembrava capace 
di trattare con ibambini ponendosi al loro livello. 

“Ha avuto un'infanzia così tormentata” pensò Nicole, ricordando i 
discorsi di Richard sul padre violento. “Dev’essere cresciuto senza la 
minima capacità di amare o di fidarsi degli altri... Tutti i suoi amici 
erano personaggi di fantasia oppure robot che lui stesso aveva 
creato...” Nicole interruppe per un momento quei pensieri. “Ma nel 
corso dei nostri anni a Nuovo Eden è decisamente cambiato... Non ho 
mai avuto l'occasione per dirgli quanto ero fiera di lui. Per questo 
motivo volevo lasciargli una lettera speciale...” 

La singola lampadina nella sua stanza si spense di colpo e Nicole si 
ritrovò avvolta dall’oscurità. Rimase seduta immobile sulla sedia e 
tese le orecchie per cogliere eventuali rumori. Pur sapendo che la 
polizia era di nuovo sul posto, Nicole non riusciva a udire nulla. Man 
mano che cresceva la paura, si rese conto di quanto erano diventate 
importanti per lei Giovanna ed Eleonora. Durante la prima visita della 
polizia alla fattoria Puckett, entrambi i piccoli robot le erano stati 
accanto a darle conforto. 

Il tempo scorreva lentissimo, e Nicole sentiva ogni battito del 
proprio cuore. Dopo quella che le parve un'eternità, udì dei rumori 
sopra di lei. Sembrava che ci fossero molte persone nel fienile. Nicole 
inspirò a fondo e cercò di farsi forza. Pochi secondi dopo, rischiò di 
prendersi un colpo quando udì una voce soffusa accanto a lei che 
recitava una poesia. 


E allora invadimi amica spietata 

e lasciami nel buio accovacciata. 
Rammentami che sono tutta sola 

e sul mio volto la tua traccia imprimi. 
Come puoi tu così catturarmi, 

se col pensiero la tua forza nego? 

È la serpe annidata nel cervello 


che dà libero corso al tuo terrore? 


La paura insensata ci distrugge 


pur se tendiamo ai fini più sublimi. 

Non morte attende noi pretesi Galahad, 
ma la paura che ci raggela gli animi. 

Ci ammutolisce mentre proviamo amore, 
ricordandoci quello che perdiamo. 

E se per caso il successo ci arride, 


la paura ci addita una via più sicura. 


Alla fine, Nicole riconobbe la voce del robot Giovanna, che le stava 
recitando le famose strofe composte da Benita Garcia sulla paura, 
quando aveva sviluppato una spiccata sensibilità politica dinanzi alla 
povertà e all’indigenza causate dal Grande Caos. La voce amichevole 
del robot e i versi familiari della poesia mitigarono, almeno 
temporaneamente, il panico di Nicole. Per un tratto, rimase in ascolto 
più calma, anche se i rumori sopra di lei stavano aumentando. 

Ma quando senti smuovere i grossi sacchi di becchime per polli che 
occultavano l’accesso al suo nascondiglio, il terrore si ridestò subito in 
lei. “Ci siamo” si disse Nicole. “Stanno per catturarmi.” 

Le balenò il timore che la polizia speciale potesse ucciderla appena 
l'avesse scoperta. Poi udì un rumore metallico martellante 
all'estremità del cunicolo che conduceva alla stanza e non riuscì più a 
restare seduta. Alzandosi, avvertì due fitte acute al petto che le tolsero 
il respiro. “Che mi succede?” si stava chiedendo, quando Giovanna, 
accanto a lei, prese a parlare. 

— Dopo la prima perquisizione — disse il robot — Max ha avuto il 
timore di non avere camuffato abbastanza bene l’entrata. Una notte, 
mentre dormivi, ha costruito all'imbocco dell'apertura un sistema di 
drenaggio per il pollaio, facendo passare i tubi di scolo sopra al tuo 
nascondiglio. Quei tonfi metallici che hai sentito prima erano dovuti a 
qualcuno che batteva sulle tubature. 

Nicole trattenne il fiato, mentre dalla superficie giungevano i suoni 
smorzati di una conversazione. Dopo un minuto senti di nuovo 
spostare i sacchi di mangime per i polli. “Buon vecchio Max” pensò, 
rilassandosi un po’. Il dolore al petto scomparve. Svariati minuti più 
tardi, i rumori sopra di lei cessarono del tutto. Nicole tirò un sospiro 


di sollievo e si risedette sulla seggiola. Ma non riuscì a prendere 
sonno, finché la luce non si fu riaccesa. 


Quando Nicole si svegliò, il robot Eleonora era tornato. Le spiegò 
che nelle ore successive Max avrebbe smantellato il sistema di 
drenaggio e che lei avrebbe potuto finalmente lasciare il nascondiglio. 
Nicole rimase sorpresa quando, dopo avere strisciato lungo la galleria, 
trovò Éponine ad attenderla insieme a Max. 

Le due donne si abbracciarono. — Ca va bien? Je ne t'ai pas vue depuis 
si longtemps — disse Éponine a Nicole. 

— Mais mon amte, pourquoi es-tu ici? J'ai pensé que... 

— Sentite un po’, voi due — le interruppe Max. — Dopo avrete 
tutto il tempo per raccontarvi ogni cosa. Ma adesso dobbiamo 
sbrigarci. Siamo già in ritardo sulla tabella di marcia, perché ci ho 
messo un sacco di tempo a smontare quei dannati tubi... Ep, porta 
dentro Nicole e falla vestire. Puoi spiegarle il piano mentre ti prepari 
anche tu... Io ho bisogno di farmi una doccia e anche la barba. 

Mentre le due donne si spostavano al buio dal fienile alla casa di 
Max, Éponine informò Nicole che era tutto pronto per la sua fuga 
dall'habitat. 

— In questi ultimi quattro giorni, Max ha portato l'attrezzatura 
subacquea, pezzo dopo pezzo, sulla riva del lago Shakespeare. Ha un 
altro equipaggiamento completo nascosto in un magazzino a 
Beauvois, nel caso in cui qualcuno avesse portato via la maschera o le 
bombole. Mentre noi saremo alla festa, Max andrà ad assicurarsi che 
sia tutto in ordine. 

— Quale festa? — chiese Nicole, confusa. 

Éponine rise, mentre entravano in casa. — Già, è vero — disse. — 
Dimenticavo che tu non avevi un calendario, là sotto. Oggi è Martedì 
Grasso. Stasera danno una grande festa a Beauvois, e un'altra giù a 
Positano. Stanotte usciranno praticamente tutti. Il governo ha 
incoraggiato la gente a partecipare, probabilmente per distoglierla dai 
problemi della colonia. 

Nicole guardò l'amica con aria interdetta, ed Éponine rise di nuovo. 
— Non capisci? La difficoltà più grossa per noi era trovare un modo 


per farti attraversare tutta la colonia fino al lago Shakespeare senza 
essere notata. Tutti a Nuovo Eden conoscono la tua faccia. Anche 
Richard ha convenuto che questa era l’unica occasione praticabile. 
Sarai in costume, con il volto coperto da una maschera... 

— Ma allora, hai parlato con Richard? — chiese Nicole, che 
cominciava a farsi un'idea quantomeno approssimativa del piano. 

— Non direttamente — rispose Éponine. — Però, Max si è tenuto in 
contatto con lui attraverso i due robottini. È stata di Richard l’idea del 
sistema di drenaggio che ha ingannato la polizia durante l’ultima 
perquisizione alla fattoria. Temeva che potessero scoprirti... 

“Ancora grazie, Richard” pensò Nicole mentre Éponine continuava 
a parlare. “Ormai mi sa che ti devo la vita almeno tre volte.” 

Le donne entrarono nella camera da letto, dove un sontuoso abito 
bianco era steso sul materasso — Parteciperai alla festa nelle vesti 
della regina d'Inghilterra — disse Éponine. — Ho lavorato al tuo abito 
per tutta la settimana. Con questa maschera che copre interamente il 
viso, i lunghi guanti bianchi e la calzamaglia, il colore della tua pelle e 
dei capelli non si noterà minimamente. Non dovremo trattenerci alla 
festa per più di un'ora al massimo, e non c'è bisogno che tu parli con 
nessuno. Ma se dovessero chiedertelo, tu di’ semplicemente che sei 
Ellie. Stanotte lei rimarrà a casa con la tua nipotina. 

— Ellie sa che sono evasa? — chiese Nicole qualche istante dopo. Si 
sentì cogliere dall’ardente desiderio di vedere la figlia e la piccola 
Nicole, che non aveva mai nemmeno conosciuto. 

— È probabile — rispose Éponine. — Quantomeno, sapeva che ci 
sarebbe stato un tentativo... E stata Ellie a coinvolgermi nel piano 
della tua fuga. Abbiamo recuperato insieme le provviste per te nella 
Pianura Centrale. 

— Perciò non l’hai più vista da quando sono uscita di prigione? 

— Oh, sì. Ma non ci siamo mai dette niente. A] momento, Ellie deve 
stare molto attenta. Nakamura la tiene d'occhio come un falco... 


— Cè di mezzo qualcun altro? — chiese Nicole, sollevando il 
vestito per vedere se le stava. 
— No — rispose Eponine. — Soltanto Max, Ellie e io... E 


ovviamente Richard e i robottini. 


Nicole rimase per un lungo istante davanti allo specchio. “E così 
eccomi qui, finalmente regina d'Inghilterra, almeno per un'ora o due.” 
Di certo anche l’idea di quel particolare costume era stata di Richard. 
“Nessun altro avrebbe potuto fare una scelta così azzeccata.” Nicole si 
sistemò la corona sulla testa. “Con questa faccia bianca” pensò “forse 
anche Henry mi avrebbe fatto regina.” 

Nicole era profondamente assorta in un ricordo di tanti anni 
addietro, quando Max ed Éponine uscirono dalla camera da letto. A 
Nicole venne subito da ridere. Max indossava un succinto costume 
verde e brandiva un tridente. Impersonava Nettuno, il re del mare, ed 
Éponine era la sua seducente principessa sirena. 

— Siete uno splendore, tutti e due! — esclamò la regina Nicole, con 
una strizzatina d'occhio a Éponine. — Caspita, Max — aggiunse un 
istante dopo, con ironia — non immaginavo che avessi un corpo così 
maestoso. 

— È ridicolo — bofonchiò lui. — Sono pieno di peli dappertutto: 
sul petto, sulla schiena, nelle orecchie, perfino su... 

— Tranne quassù, dove sono un po’ radi — soggiunse Éponine, 
togliendogli la corona per dargli un colpettino sulla testa. 

— Accidenti — sbuffò Max. — Adesso capisco perché non ho mai 
vissuto con una donna... Forza, voi due. Diamoci una mossa. E, tra 
parentesi, stasera fa di nuovo un tempo un po’ pazzo. Vi conviene 
prendere uno scialle o una giacca per il viaggio in calesse. 

— Calesse? — chiese Nicole, lanciando un'occhiata a Éponine. 

L'amica sorrise. — Tra poco lo vedrai. 


Quando il governo di Nuovo Eden aveva requisito tutti i treni per 
riconvertire le leghe ultraleggere extraterrestri in aeroplani da guerra 
e altri armamenti, la colonia era rimasta priva di un sistema di 
trasporti globale. Per fortuna, la maggior parte della cittadinanza era 
munita di biciclette, e nei primi tre anni dopo la nascita 
dell'insediamento era stata sviluppata una rete ramificata di piste 
ciclabili. Altrimenti, sarebbe stato molto difficile spostarsi da una 
parte all'altra della colonia. 

AI tempo della fuga di Nicole, le vecchie linee ferroviarie erano 


ormai state interamente smantellate, e al posto dei binari erano state 
costruite delle strade. Quelle arterie venivano utilizzate dalle auto 
elettriche (a uso esclusivo dei funzionari governativi e dei militari di 
alto grado), dai mezzi pesanti da trasporto (che funzionavano 
anch'essi con accumulatori di energia elettrica) e da tutto un 
assortimento di fantasiosi veicoli costruiti dai privati cittadini di 
Nuovo Eden. Il calesse di Max era uno di quei marchingegni. La parte 
anteriore era costituita da una bicicletta. La metà posteriore, invece, 
era formata da una coppia di ampi e morbidi sedili, una specie di 
divano, che poggiavano su due ruote e un solido asse. Il risultato era 
qualcosa di molto simile ai calessi trainati da cavalli che si usavano tre 
secoli prima sulla Terra. 

Con re Nettuno che pedalava di gran lena, il terzetto in costume 
imboccò la strada che conduceva a Central City. — Per la miseria — 
brontolò Max sforzandosi di accelerare — perché diavolo ho accettato 
di collaborare a questo piano da smidollati? 

Sul sedile alle sue spalle, Nicole ed Éponine risero. — Perché sei un 
uomo meraviglioso — rispose Éponine — e volevi che noi due 
stessimo comode... E comunque, dove si è mai vista una regina che si 
fa quasi dieci chilometri di strada in bicicletta? 

La temperatura era effettivamente piuttosto bassa. Éponine passò 
diversi minuti a spiegare a Nicole che il tempo stava diventando 
sempre più instabile. — Ultimamente, hanno annunciato alla 
televisione — le disse — che il governo ha intenzione di trasferire 
molti coloni nel secondo habitat. Nessuno ormai spera più che 
riusciremo a risolvere i problemi qui a Nuovo Eden. 

Mentre stavano per arrivare a Central City, Nicole si preoccupò che 
Max potesse prendersi un colpo di freddo. Gli offrì lo scialle che le 
aveva prestato Éponine, e alla fine lui lo accettò. — Potevi anche 
sceglierti un costume più caldo — lo sfotté Nicole. 

— Travestire Max da re Nettuno è stata anche quella un'idea di 
Richard — spiegò Eponine. — Così, se stanotte dovesse trasportare 
una parte della tua attrezzatura subacquea, la cosa apparirebbe 
perfettamente naturale. 

L'emozione colse Nicole a tradimento, mentre il calesse era 


costretto a rallentare nel traffico sempre più intenso, procedendo per 
le vie tortuose fra gli edifici più importanti della colonia, a Central 
City. Si ricordò una notte, anni prima, in cui lei era stata l’unica 
umana sveglia in tutto Nuovo Eden. Quella notte, dopo aver dato 
un'ultima occhiata alla sua famiglia, un'inquieta Nicole si era infilata 
nella sua cuccetta, preparandosi a dormire durante il viaggio 
pluriennale di ritorno fino al sistema solare. 

Le balenò nella mente un'immagine dell'Aquila, quella strana 
manifestazione dell’intelligenza aliena che aveva fatto loro da guida al 
Nodo. “Avresti potuto prevedere tutto questo?” si domandò Nicole, 
sintetizzando rapidamente l’intera storia della colonia, da quel primo 
rendez-vous con i passeggeri venuti dalla Terra a bordo della Pinta. “E 
cosa pensi di noi, adesso?” Nicole scosse tetramente la testa, provando 
una profonda vergogna per il comportamento dei suoi simili umani. 

— Non l'hanno mai sostituito — stava dicendo Éponine, seduta 
accanto a lei. Erano arrivati sulla piazza principale. 

— Scusa — disse Nicole. — Mi sa che stavo sognando a occhi 
aperti. 

— Quello splendido monumento progettato da tuo marito, quello 
che indicava costantemente la posizione di Rama nella galassia... Ti 
ricordi, è stato distrutto la notte che la folla inferocita voleva linciare 
Martinez... A ogni modo, non l'hanno mai rimpiazzato. 

Nicole sprofondò di nuovo nei ricordi. “Forse è questo che vuol 
dire essere vecchi” pensò. “Troppi ricordi che affollano di continuo il 
presente.” Rievocò la turba scatenata e il ragazzino dai capelli rossi 
che urlava: “Ammazziamo la puttana negra...” 

— Che fine ha fatto, Martinez? — domandò Nicole a bassa voce, già 
temendo la risposta. 

— È finito sulla sedia elettrica poco dopo che Nakamura e 
Macmillan hanno preso il potere. Il processo ha dominato i notiziari 
per parecchi giorni. 

Avevano attraversato Central City e stavano proseguendo verso 
sud, in direzione di Beauvois, il paese in cui Nicole e Richard avevano 
vissuto con la loro famiglia prima del golpe di Nakamura. “Sarebbe 
potuta andare in modo completamente diverso” rifletté, osservando il 


monte Olimpo che torreggiava alla loro sinistra. “Avremmo potuto 
vivere in paradiso, qui. Se soltanto ci fossimo impegnati di più...” 

Era un flusso di pensieri che Nicole aveva seguito cento volte da 
quella terribile notte, quando Richard aveva lasciato precipitosamente 
Nuovo Eden. Nel cuore aveva sempre quello stesso dolore profondo, 
negli occhi quelle stesse lacrime amare. 

“Noi umani” ricordava di aver detto una volta all'Aquila, quando 
erano al Nodo “siamo capaci di un comportamento così 
contraddittorio. A volte, quando c'è affetto e compassione, sembriamo 
davvero appena un gradino al disotto degli angeli. Ma più spesso, 
egoismo e avidità hanno il sopravvento sulle nostre virtù, e così 
diventiamo indistinguibili dalle creature più abiette da cui ci siamo 
evoluti.” 


Max aveva lasciato la festa da quasi due ore. Sia Nicole che Éponine 
cominciarono ad allarmarsi. Mentre cercavano di attraversare insieme 
la pista da ballo affollata, le due donne furono fermate da una coppia 
di uomini travestiti da Robin Hood e fra Tuck. 

— Forse lei non sarà la damigella Marian — disse Robin Hood a 
Éponine. — Ma una damigella marina è quasi lo stesso. — Ridendo di 
cuore della sua battuta, le tese le braccia per invitarla a ballare. 

— Può un umile religioso chiedere la grazia di un ballo con Vostra 
Maestà? — domandò l’altro uomo. Nicole sorrise tra sé. “Che male 
può esserci a concedersi un ballo, uno soltanto?” Si lasciò prendere tra 
le braccia di fra Tuck e i due cominciarono a muoversi lentamente per 
la pista. 

Fra Tuck era un tipo ciarliero. Ogni poche battute della musica, si 
staccava da Nicole per farle qualche domanda. Come prestabilito, 
Nicole si limitava a rispondere con un cenno del capo o un gesto. 
Verso la fine della canzone, il frate in costume si mise a ridere. — Per 
la verità — disse — mi sembra di ballare con una muta, anche se 
indubbiamente molto graziosa, 

— Ho un brutto raffreddore — rispose piano Nicole, cercando di 
alterare la voce. 

Dopo che ebbe parlato, Nicole notò un netto cambiamento nei modi 
del frate. La sua ansia si accrebbe quando, terminato il ballo, l’uomo 
continuò a tenerla per mano e a scrutarla per un lungo istante. 

— Ho già sentito la sua voce, da qualche parte — disse, serio. — È 
molto particolare... Mi domando se non ci conosciamo. Io sono 
Wallace Michaelson, senatore per il settore ovest di Beauvois. 

“Ma certo” pensò Nicole, in preda al panico. “Adesso mi ricordo di 


te. Sei stato uno dei primi americani di Nuovo Eden a sostenere 
Nakamura e Macmillan.” 

Nicole non si azzardò a dire altro. Per fortuna, Éponine e il suo 
Robin Hood li raggiunsero prima che il silenzio si fosse protratto 
troppo a lungo. Éponine intuì la situazione e reagì con prontezza. — 
La regina e io — disse, prendendo per mano Nicole — eravamo 
dirette alla toilette, quando voi fuorilegge della foresta di Sherwood ci 
avete teso l’imboscata. Se ora volete scusarci, ringraziandovi per 
questo ballo, noi ora vorremmo avviarci alla nostra destinazione 
originaria. 

Mentre le donne si allontanavano, i due uomini in verde le 
osservarono attentamente. Una volta all’interno della toilette, Éponine 
aprì tutti i cubicoli per essere sicura che lei e Nicole fossero sole. — Ci 
dev'essere stato qualche intoppo — sussurrò Éponine. — 
Probabilmente, Max è dovuto andare al deposito a prendere 
l'attrezzatura di riserva. 

— Fra Tuck è un senatore di Beauvois — disse Nicole. — Ha quasi 
riconosciuto la mia voce... Non mi sento al sicuro, qui. 

— D'accordo — rispose Éponine, nervosa, dopo un attimo di 
esitazione. — Seguiremo il piano alternativo... Usciremo sul piazzale 
e lo aspetteremo sotto al grande albero. 

Le due donne scoprirono simultaneamente la piccola videocamera 
montata al soffitto. Produsse un rumore quasi impercettibile quando 
cambiò orientamento per seguire i loro movimenti nella stanza. Nicole 
cercò di ricordarsi ogni parola che Éponine e lei avevano pronunciato. 
“Abbiamo detto qualcosa che possa tradire le nostre vere identità?” si 
domandò. Nicole era preoccupata soprattutto per Éponine, dal 
momento che la sua amica sarebbe rimasta a vivere nella colonia, una 

volta che lei fosse riuscita a fuggire o fosse stata catturata. 

Quando Éponine e Nicole tornarono nella sala da ballo, Robin 
Hood e il suo amico frate fecero loro dei cenni per invitarle a 
raggiungerli. Éponine rispose indicando la porta d’ingresso, si portò 
due dita alle labbra per dare a intendere che voleva uscire a fumare, 
poi attraversò la sala insieme a Nicole. Mentre apriva la porta per 
uscire, Éponine guardò indietro sopra la propria spalla. — Gli uomini 


in verde ci stanno seguendo — bisbigliò all’amica. 

A una ventina di metri dall'ingresso della sala da ballo, allestita 
nella palestra della scuola media di Beauvois, sorgeva un grande 
olmo. Era uno dei pochi alberi già sviluppati che erano stati trasportati 
su Rama dalla Terra. Quando Éponine e la regina Nicole furono sotto 
l’olmo, Éponine rovistò nella borsetta, estrasse una sigaretta e se 
l’accese alla svelta. Soffiò una boccata di fumo, attenta a non mandarla 
in faccia a Nicole. — Devi scusarmi — sussurrò all’amica. 

— Ti capisco — Nicole aveva appena finito di pronunciare quelle 
parole, quando Robin Hood e fra Tuck giunsero al loro fianco. 

— Ma bene, bene — commentò Robin Hood — e così la nostra 
principessa sirena è una fumatrice. Non lo sa che così si toglie degli 
anni di vita? 

Éponine stava per replicare con la sua formula abituale, dicendo 
che l’Rv-41 l'avrebbe comunque uccisa molto prima del fumo, ma poi 
decise che rispondendo rischiava di incoraggiare i due uomini a 
restare. Così abbozzò un mezzo sorriso, aspirò a fondo dalla sigaretta 
ed esalò il fumo in alto, sopra la testa, verso i rami dell'albero. 

— Il frate e io speravamo ardentemente che voi, gentili damigelle, 
voleste bere qualcosa con noi — disse Robin Hood, ignorando il fatto 
che né Éponine né Nicole si erano degnate di rispondere al suo 
commento precedente. 

— Sì — aggiunse fra Tuck. — E ci piacerebbe sapere chi siete... — 
Guardò Nicole. — Sono sicuro che ci conosciamo, la tua voce mi è 
familiare. 

Nicole simulò un colpo di tosse e si guardò attorno. C'erano tre 
poliziotti nel raggio di cinquanta metri. “Non qui” pensò. “Non ora. 
Non proprio adesso che manca così poco.” 

— La regina non si sente bene — spiegò Éponine. — Forse dovremo 
andarcene via prima. Altrimenti, vi raggiungeremo appena 
rientriamo... 

— Io sono medico — la interruppe Robin Hood, avvicinandosi a 
Nicole. — Magari posso aiutarla. 

Lei sentiva la tensione opprimerle il cuore. Il suo respiro si fece di 
nuovo corto e affannoso. Diede un altro colpo di tosse e voltò le spalle 


ai due uomini. 

— Ma che brutta tossaccia, maestà — sentì dire da una voce nota. 
— Sarà meglio che vi riporti subito a casa. 

Nicole alzò lo sguardo su un altro uomo, vestito di verde. Max, 
alias re Nettuno, le rivolse un gran sorriso. Dietro di lui, Nicole vide il 
calesse parcheggiato a non più di dieci metri di distanza. Si sentì 
colmare dalla gioia e dal sollievo. Abbracciò forte Max, quasi 
dimenticando le insidie che l’attorniavano. — Max — mormorò, prima 
che lui le posasse un dito sulle labbra. 

— So che voialtre dame siete felici che il vostro re Nettuno abbia 
concluso le sue faccende per stasera — disse Max con un gesto teatrale 
— e possa quindi condurvi al suo maniero, lontano da fuorilegge e 
altri loschi figuri. 

Max lanciò un'occhiata agli altri due uomini, che si stavano 
godendo la sua recita, anche se lui aveva mandato in fumo i loro piani 
per la serata. — Grazie, sir Robin. Grazie, fra Tuck — soggiunse, 
mentre aiutava le dame a montare sul calesse. — Il vostro cortese 
riguardo per le mie amiche è invero apprezzato. 

Fra Tuck si avvicinò al carretto, con l'evidente proposito di fare 
ancora qualche domanda, ma Max iniziò a pedalare, allontanandosi 
con rapidità. — È una notte di travestimenti e misteri — disse, 
salutando l’uomo con la mano. — Ma non possiamo più porre indugi, 
giacché il mare ci chiama. 


— Sei stato fantastico — disse Éponine, dando un bacio a Max. 

Nicole annuì. — Mi sa che non hai seguito la tua vera vocazione — 
commentò. — Forse dovevi fare l'attore, invece del contadino. 

— Ho fatto la parte di Marco Antonio alla recita del liceo, in 
Arkansas — disse Max, mentre passava a Nicole la maschera 
subacquea perché le desse un'ultima regolata. — I maiali andavano in 
visibilio, quando ripassavo il monologo... “Amici, romani, 
concittadini... prestatemi le vostre orecchie... Sono venuto a 
seppellire Cesare, non a tesserne l'elogio.” 

Scoppiarono a ridere tutti e tre. Si trovavano in una piccola radura 
a pochi metri dalla riva del lago Shakespeare. Gli alberi e gli alti 


arbusti li celavano dalla strada vicina e dalla pista ciclabile. Max 
sollevò la bombola dell’aria e aiutò Nicole a caricarsela sulla schiena. 

— Allora, è tutto pronto? — le chiese. 

Nicole assenti. 

— I robot ti raggiungeranno al deposito segreto — riprese Max. — 
Mi è stato raccomandato di dirti di non scendere troppo 
rapidamente... È da un bel po’ che non fai immersioni. 

Nicole rimase in silenzio per un lungo istante. — Non so proprio 
come ringraziarvi, tutti e due — disse imbarazzata. — Non credo che 
ci siano parole adeguate. 

ÉEponine le si avvicinò per abbracciarla. — Sii prudente, amica mia 
— le raccomandò. — Ti vogliamo un sacco di bene. 

— Anch'io — aggiunse Max un istante dopo, e l’abbracciò a sua 
volta con un nodo alla gola. Alzarono entrambi la mano per salutarla, 
mentre si immergeva arretrando nelle acque del lago. 

Le lacrime sgorgarono dagli occhi di Nicole e andarono a 
depositarsi sul fondo della maschera. Fece un ultimo cenno di saluto, 
quando l’acqua le arrivava ormai alla cintola. 

L'acqua era più fredda di quanto si aspettasse. Sapeva che gli sbalzi 
di temperatura a Nuovo Eden erano diventati molto più estremi da 
quando i coloni gestivano da soli la meteorologia, ma non aveva 
calcolato che i cambiamenti nei modelli meteo avrebbero alterato 
anche la temperatura del lago. 

Nicole regolò la quantità di aria nel jacket per rallentare la discesa. 
“Non avere fretta” si raccomandò. “E cerca di rilassarti. Ti aspetta una 
lunga nuotata.” 

Giovanna ed Eleonora le avevano spiegato più volte la procedura 
da seguire per localizzare la lunga galleria che passava sotto al muro 
dell'habitat. Nicole accese la torcia elettrica e osservò gli impianti di 
acquacoltura sulla sua sinistra. “Trecento metri verso il centro del 
lago, direttamente in perpendicolare alla parete posteriore del vivaio 
dei salmoni” si ripeté. “Resta a una profondità di venti metri, finché 
non vedrai la piattaforma di cemento sotto di te.” 

Nicole nuotava con facilità, ma si andava comunque stancando 
rapidamente. Ripensò a una discussione con Richard, anni prima, 


quando avevano ipotizzato di attraversare assieme a nuoto il Mare 
Cilindrico per fuggire da New York. “Ma io non sono così brava a 
nuotare” gli aveva detto Nicole. “Rischierei di non farcela.” 

All'epoca, Richard le aveva assicurato che un’atleta eccezionale 
come lei non avrebbe avuto difficoltà ad affrontare la lunga traversata 
a nuoto. “E adesso eccomi qui, a nuotare per la salvezza, seguendo la 
stessa via di fuga che ha usato Richard due anni fa” pensò Nicole. 
“Tranne che ormai ho quasi sessant'anni. E non sono per niente in 
forma.” 

Nicole trovò la piattaforma di cemento, scese di altri quindici metri 
tenendo sempre d'occhio tutti gli indicatori delle strumentazioni, e 
alla fine individuò una delle otto grandi stazioni di pompaggio 
disseminate sul fondo del lago per tenere l’acqua in costante 
circolazione. “Ora, l’entrata del tunnel dovrebbe essere nascosta 
proprio sotto uno di quei grossi motori.” Nicole faticò a individuarla. 
Continuava a passarci davanti senza vederla, a causa della folta 
vegetazione che era cresciuta attorno all'impianto. 

La galleria era costituita da un tubo circolare del diametro di 
quattro metri, completamente invaso dall'acqua. Era stata inclusa 
come via di fuga d'emergenza nel progetto originario dell'habitat su 
insistenza di Richard, che dalla sua esperienza di ingegnere aveva 
imparato a mettere sempre in conto le contingenze impreviste. 
Dall'imbocco nel lago Shakespeare fino all'uscita nella Pianura 
Centrale, oltre i muri di recinzione dell’habitat, c'era all'incirca un 
chilometro da percorrere a nuoto. Nicole aveva impiegato dieci minuti 
più del previsto per trovare l’entrata. Era già notevolmente stanca, 
quando intraprese il tratto finale. 

Nei due anni trascorsi in prigione, l’unica forma di ginnastica che 
aveva praticato era stata camminare, più gli esercizi per gli 
addominali e le flessioni che aveva fatto sporadicamente. I suoi 
muscoli ormai invecchiati non erano più in grado di sopportare sforzi 
estremi senza essere soggetti a crampi. Per tre volte, mentre 
attraversava la galleria, ebbe dei crampi ai muscoli. Ogni volta dovette 
lottare, battendo i piedi per mantenere l'assetto e costringendosi a 
rilassarsi finché il crampo non era passato del tutto. Quegli imprevisti 


rallentarono molto la sua avanzata. Verso la fine del tragitto, fu 
assalita dal timore di ritrovarsi senz’aria prima di avere raggiunto lo 
sbocco del tunnel. 

Negli ultimi cento metri, tutto il corpo di Nicole era indolenzito. Le 
braccia non volevano più farla avanzare nell'acqua e le gambe 
avevano perduto la forza per battere i piedi. Fu allora che cominciò a 
sentire male al petto. Quel dolore sordo, inquietante, non la lasciò 
neppure dopo che l'indicatore di profondità le segnalò che la galleria 
aveva cominciato a salire leggermente. 

Quando giunse infine all'estremità del cunicolo ed emerse in una 
piccola cavità sotterranea con il pavimento sommerso da mezzo metro 
appena d’acqua, Nicole era prossima al tracollo. Per diversi minuti 
cercò invano di riportare la respirazione e le pulsazioni cardiache a un 
livello equilibrato. Ormai non le restava più nemmeno la forza per 
sollevare il tombino di metallo dell'uscita, sopra la sua testa. Temendo 
di essersi spinta oltre i limiti della sopportazione fisica, decise di 
restare all’interno della galleria e concedersi un breve sonno 
ristoratore. 

Si svegliò due ore più tardi, quando udì uno strano scalpiccio sopra 
di lei. Nicole si portò direttamente sotto al tombino e tese le orecchie, 
in ascolto. Udiva delle voci, ma non riusciva a capire cosa stessero 
dicendo. ‘Che succede?” si chiese, di nuovo in preda a un improvviso 
batticuore. “Se la polizia mi ha scoperta, perché non aprono il 
tombino?” 

Nicole si mosse in silenzio nell'oscurità verso l'attrezzatura 
subacquea, che aveva appoggiato alla parete, sul lato opposto della 
galleria. Usando la torcia elettrica tascabile, controllò i quadranti dei 
misuratori per accertarsi di quanta aria era rimasta nella bombola. 
“Potrei immergermi di nuovo per alcuni minuti, ma non molti” pensò. 

A un tratto, sentì bussare forte sul tombino. — Sei là sotto, Nicole? 
— Era la voce del robot Giovanna. — Se ci sei, identificati subito. 
Abbiamo degli indumenti caldi per te, quassù, ma non ci bastano le 
forze per sollevare il tombino. 

— Sì, sono qui — vociò Nicole, sopraffatta dal sollievo. — Appena 
posso, mi arrampico su. 


Coperta soltanto dalla muta subacquea, Nicole si sentì subito gelare 
nell'aria pungente dell'esterno, dove la temperatura era appena pochi 
gradi sopra lo zero. Batté i denti durante il tragitto di ottanta metri, al 
buio, fino al punto dove erano nascosti il cibo e gli abiti asciutti per lei. 

Quando il terzetto raggiunse il deposito delle provviste, Eleonora e 
Giovanna dissero a Nicole di indossare la divisa dell'esercito che Ellie 
ed Éponine avevano lasciato lì per lei. Quando Nicole chiese il perché 
di quell’uniforme, i robot spiegarono che per raggiungere New York 
sarebbe stato necessario attraversare il secondo habitat. — Se 
dovessero scoprirci — disse Eleonora quando fu sistemata al sicuro 
nel taschino della camicia di Nicole — sarà più facile trarci d’impiccio 
se sarai in divisa militare. 

Nicole infilò la calzamaglia e l'uniforme. Appena non sentì più la 
morsa del freddo, si rese conto che aveva una fame da lupo. Mentre si 
rifocillava, sistemò tutti gli altri oggetti che aveva trovato avvolti nel 
telo dentro allo zaino che aveva portato sulle spalle, sotto al giubbotto 
per le immersioni. 


C'era un problema per accedere al secondo habitat. Nicole e i due 
robot nascosti nel taschino non avevano incontrato anima viva nella 
Pianura Centrale. Ma l'ingresso di quella che un tempo era stata la 
dimora di aviani e sessili era sorvegliato da una sentinella. Eleonora 
era andata avanti, in ricognizione, ed era tornata per riferire della 
complicazione. Il trio si fermò a tre o quattrocento metri dalla 
principale strada di comunicazione fra i due habitat. 

— Dev'essere una nuova misura di sicurezza introdotta dopo la tua 
evasione — disse Giovanna a Nicole. — Noi non abbiamo mai avuto 
difficoltà ad andare e venire. 

— E non ci sono altre strade che portano all’interno? — domandò 
Nicole. 

— No — rispose Eleonora. — Il sito originario dei sondaggi era 
questo. Nel frattempo, ovviamente, è stato ampliato molto, ed è stato 
costruito un ponte sul fossato per permettere alle truppe di spostarsi 
rapidamente. Ma non ci sono altri accessi. 

— E dobbiamo passare per forza da questo habitat per raggiungere 


Richard a New York? 

— Sì — assenti Giovanna. — Quell’enorme barriera lì a sud, quella 
che per svariati chilometri costituisce il muro del secondo habitat, 
impedisce di entrare e uscire dall'Emicilindro Settentrionale di Rama. 
Sarebbe possibile sorvolarlo, se solo avessimo un velivolo capace di 
salire a una quota di due chilometri e un pilota molto in gamba, ma 
non ce li abbiamo... E comunque, Richard ha previsto di farci passare 
attraverso l'habitat. 

Attesero a lungo, nella notte gelida e buia. Di tanto in tanto, uno dei 
due robot andava a controllare l’entrata, ma c’era sempre una 
sentinella di guardia. Nicole cominciava a essere stanca e frustrata. — 
Sentite — disse a un certo punto — non possiamo restarcene qui in 
eterno. Deve pur esserci un altro modo. 

— Non abbiamo piani alternativi o di emergenza per questa 
situazione — disse Eleonora, e per una volta Nicole dovette ricordarsi 
che aveva a che fare con dei semplici robot. 

Durante un breve sonnellino, l’esausta Nicole sognò di essere 
distesa, nuda, sulla superficie piatta di un enorme blocco di ghiaccio. 
Gli aviani la stavano attaccando dal cielo, ed era circondata da 
centinaia di robottini simili a Eleonora e Giovanna. Stavano 
cantilenando qualcosa all'unisono. 

Al suo risveglio, Nicole si senti un po’ rinfrancata. Discusse con i 
due robot, e insieme elaborarono un nuovo piano. Decisero di 
aspettare a muoversi, finché non ci fosse stata un'interruzione nel 
traffico all'ingresso del secondo habitat. A quel punto, i robot 
avrebbero attirato l’attenzione della sentinella per permettere a Nicole 
di superare il posto di blocco. Eleonora e Giovanna consigliarono a 
Nicole di raggiungere cautamente l’altro lato del ponte, per poi 
prendere a destra lungo la riva del fossato. — Dopodiché — disse 
Eleonora — aspettaci nella piccola insenatura che troverai a trecento 
metri circa dal ponte. 

Venti minuti dopo, Eleonora e Giovanna scatenarono un fracasso 
infernale lungo il muro esterno, a una cinquantina di metri 
dall'ingresso. Quando la sentinella lasciò la sua postazione per 
indagare sulle cause del trambusto, Nicole poté entrare indisturbata 


nell’habitat. All’interno, una lunga scalinata scendeva per i settecento 
metri di dislivello fino all’ampio fossato che circoscriveva l’intero 
habitat. C'erano delle luci disposte a intervalli regolari, e ne vide altre 
sul ponte dinanzi a lei, ma nel complesso l'illuminazione era piuttosto 
rada. Nicole entrò in tensione, quando vide due operai del cantiere 
risalire la scalinata nella sua direzione, ma le passarono accanto e 
proseguirono senza quasi badarle. Non poté che ringraziare 
l'uniforme che indossava. 

Mentre aspettava in riva al fossato, spinse lo sguardo verso il centro 
dell'habitat alieno e cercò di distinguere le affascinanti strutture che le 
avevano descritto i due robot: l'immenso cilindro marrone che si 
innalzava verticalmente per millecinquecento metri e che un tempo 
aveva ospitato le colonie aviane e sessili; la grande sfera parzialmente 
coperta da un cappuccio che pendeva dalla volta e diffondeva la luce 
e l'anello di misteriosi edifici bianchi lungo il canale che circondava il 
cilindro. 

La sfera incappucciata non era più illuminata da mesi, fin dalla 
prima incursione umana nel territorio aviano/sessile. Le uniche luci 
che Nicole riusciva a scorgere erano piccole e a una certa distanza 
l'una dall'altra, evidentemente collocate nell’habitat dagli invasori 
umani. Di conseguenza, non poté distinguere altro che la silhouette 
sfumata del grande cilindro, un'ombra dai margini sfocati. “Doveva 
essere meraviglioso, la prima volta che Richard è arrivato qui” pensò, 
emozionata all'idea di trovarsi in un luogo che fino a poco tempo 
prima era stato dimora di un’altra specie senziente. “E così” rifletté 
ancora “abbiamo esteso anche qui la nostra egemonia, calpestando 
ogni forma di vita incapace di opporsi alla nostra potenza.” 

Eleonora e Giovanna impiegarono più tempo del previsto per 
raggiungerla. Poi il trio si rimise lentamente in marcia lungo l’argine 
del fossato. Uno dei due robot andava costantemente in avanscoperta, 
per evitare loro qualsiasi contatto con altri esseri umani. Per due volte, 
nella parte dell'habitat molto simile a una giungla terrestre, Nicole 
dovette attendere in silenzio che un gruppo di soldati o di operai 
passasse sulla strada alla loro sinistra. Entrambe le volte, si ritrovò a 
osservare affascinata le piante sconosciute e interessanti che 


crescevano attorno a lei. Scoprì persino una creatura a metà fra una 
sanguisuga e un lombrico che stava cercando di entrarle nello 
scarpone destro. La raccolse e se la mise in tasca. 

Quasi trentadue ore dopo che si era immersa nel lago Shakespeare, 
Nicole e i due robot giunsero finalmente al luogo prefissato per 
l'appuntamento. Si trovavano all'estremità opposta dell'habitat 
rispetto all'entrata, dove normalmente la densità di esseri umani era 
minima. Un sommergibile emerse alla superficie pochi minuti dopo il 
loro arrivo. La fiancata del sottomarino si aprì e Richard Wakefield, 
con un enorme sorriso sul volto barbuto, corse incontro all’amata 
moglie. Un fremito di gioia scosse Nicole dalla testa ai piedi, quando 
lui la strinse tra le braccia. 


Era tutto così familiare. A parte la confusione che Richard aveva 
accumulato nei mesi in cui era stato lì da solo e la trasformazione della 
nursery in stanza per i due piccoli aviani, la tana sotterranea di New 
York era assolutamente identica a come l'avevano lasciata anni prima 
Richard, Nicole, Michael O'Toole e i loro bambini, quando erano 
partiti da Rama. 

Richard aveva ormeggiato il sottomarino in un piccolo approdo 
naturale sulla riva meridionale dell’isola, un posto che aveva chiamato 
il Porto. 

“Dove ti sei procurato il sommergibile?” gli aveva chiesto Nicole 
mentre raggiungevano a piedi la tana. 

“È stato un regalo” aveva spiegato Richard. “O almeno, così credo. 
Dopo avermi mostrato come funzionava, il supercapo degli aviani è 
sparito, o sparita, lasciando qui il sottomarino.” 

Camminare per New York era stata un'esperienza surreale per 
Nicole. Anche al buio, i grattacieli ridestarono in lei vividi ricordi 
degli anni in cui aveva vissuto su quell’isola misteriosa in mezzo al 
Mare Cilindrico. 

“Quanti anni sono passati da quando siamo partiti da New York?” 
si era chiesta Nicole, mentre lei e Richard, mano nella mano, si erano 
fermati davanti al granaio dove Francesca Sabatini aveva 
abbandonato Nicole a una probabile morte in fondo a un pozzo. Ma 
Nicole sapeva che non c'era modo di dare una risposta esatta alla sua 
domanda. Il tempo intercorso non era misurabile con un metro 
normale, perché avevano compiuto due lunghi viaggi interstellari a 
velocità relativistiche, il secondo addormentati in speciali cuccette con 
una tecnologia extraterrestre che ritardava i loro processi di 


invecchiamento grazie a un'accurata manipolazione degli enzimi e del 
metabolismo. 

“Le uniche modifiche apportate all’astronave Rama durante 
ciascuna visita al Nodo” aveva spiegato Richard poco più tardi, 
mentre Nicole rimuginava ancora sui prodigi della relatività “sono 
quelle necessarie per la missione successiva. Perciò, qui dentro non è 
cambiato nulla. Lo schermo nero è sempre lì, nella Sala Bianca, e c'è 
anche la nostra vecchia tastiera. Anche le procedure per inviare le 
richieste ai ramani, o comunque si vogliano chiamare i nostri ospiti, 
sono tuttora in funzione.” 

“E che mi dici delle altre tane?” aveva chiesto Nicole mentre 
scendevano la rampa fino al livello del loro alloggio. “Sei andato a 
visitarle?” 

“La tana aviana è una tomba” aveva risposto Richard. “L'ho 
esplorata più volte, da cima a fondo. Una volta sono anche entrato con 
molta cautela nella tana degli octoragni, ma non mi sono spinto oltre 
quella sorta di cattedrale sotterranea da cui si diramano le quattro 
gallerie. Non mi sentivo tranquillo, là dentro. Avevo la sensazione, 
anche se non era basata su elementi concreti, che fosse ancora abitata. 
E che gli octo, o chiunque vivesse là dentro, stessero seguendo ogni 
mia mossa.” Richard aveva riso. “Che tu ci creda o no, mi sono anche 
preoccupato di quel che poteva succedere a Tammy e Timmy, se per 
qualche motivo non fossi tornato.” 

Il primo incontro con Tammy e Timmy, la coppia di piccoli aviani 
allevati da Richard, fu impagabile. Richard aveva costruito una mezza 
porta per la nursery e l'aveva chiusa bene quando era uscito per 
accogliere Nicole nel secondo habitat. Siccome non sapevano ancora 
volare, le creature alate erano rimaste al sicuro dentro la nursery 
durante l'assenza di Richard. Ma non appena sentirono la sua voce 
risuonare nel rifugio, si misero a strillare e a ciangottare. Le loro strida 
non cessarono nemmeno quando Richard aprì la porta e li prese in 
braccio entrambi per confortarli. 

— Mi stanno dicendo — gridò a Nicole nel frastuono assordante — 
che non avrei dovuto lasciarli soli. 

Nicole rise fino a farsi venire le lacrime agli occhi. Entrambi i 


piccoli protendevano il lungo collo verso la faccia di Richard, 
interrompendo stridori e ciangottii solo per i brevi momenti in cui 
strofinavano delicatamente la parte inferiore del becco contro le 
guance barbute di Richard. Gli aviani erano ancora piccoli, non più di 
settanta centimetri quando stavano ritti sulle zampe, ma avevano colli 
così lunghi che sembravano molto più alti. 

Nicole osservò con ammirazione il marito mentre accudiva le 
creature aliene che aveva in custodia. Ripulì la stanza dai loro 
escrementi, si assicurò che avessero cibo e acqua fresca, e controllò 
persino la morbidezza dei loro giacigli di similpaglia in un angolo 
della nursery. “Hai fatto davvero grandi progressi, Richard 
Wakefield” pensò Nicole, ricordandosi quanto era stato riluttante, 
anni prima, a sobbarcarsi le incombenze quotidiane di genitore. 
Rimase profondamente toccata dall’affetto che manifestava per quei 
pennuti allampanati. “È possibile” si domandò Nicole “che ognuno di 
noi abbia già dentro di sé questo tipo di amore così spassionato e 
altruista? E che per trovarlo dobbiamo prima riuscire a superare tutti 
gli ostacoli impostici sia a livello ereditario che culturale?” 

Richard aveva sistemato i quattro meloni manna e la fetta di sessile 
in un angolo della Sala Bianca. Spiegò a Nicole che non aveva notato 
alcun cambiamento in loro da quando era arrivato a New York. — 
Forse i meloni possono restare inerti molto a lungo, un po’ come i 


semi — ipotizzò Nicole, dopo avere ascoltato la spiegazione di 
Richard sul complesso ciclo di vita della specie sessile. 
— E quello che pensavo anch'io — convenne Richard. — 


Naturalmente, non ho la minima idea delle condizioni necessarie 
perché i meloni possano germinare... È una specie così bizzarra e 
complessa che non mi stupirebbe se il processo fosse controllato in 
qualche modo da quella piccola porzione di sessile. 

Quella loro prima sera insieme, Richard ebbe qualche difficoltà a 
mettere a dormire i piccoli aviani. — Hanno paura che li lasci di 
nuovo soli — spiegò Richard, quando tornò nella Sala Bianca dopo la 
terza volta che le grida furiose di Tammy e Timmy avevano interrotto 
la sua cena con Nicole. Alla fine, Richard programmò Giovanna ed 


Eleonora perché andassero a distrarre gli aviani. Fu l’unico modo per 


calmare gli alieni che aveva adottato e potersi concedere un po’ di 
tempo da solo con Nicole. 

Fecero l’amore con lentezza e tenerezza. Mentre si spogliava, 
Richard confessò che non sapeva come se la sarebbe cavata... Ma 
Nicole gli assicurò che la sua prestazione, buona o cattiva che fosse, 
non aveva la minima importanza. Gli disse che per lei era già una 
gioia immensa il semplice fatto di poter stringere il suo corpo, e che se 
ne avesse tratto anche un appagamento sessuale sarebbe stato un 
regalo meraviglioso. Ma non fu difficile ritrovare quell’intesa che c'era 
sempre stata fra loro, fin dalla prima volta che erano andati a letto 
insieme. Distesi fianco a fianco, dopo l’amplesso, Richard e Nicole si 
tennero per mano senza dire una parola. Le lacrime sgorgarono 
copiose dagli occhi di Nicole, per poi colarle lentamente lungo il viso, 
fin dentro le orecchie. Lei sorrise nel buio. Fu un momento di 
portentosa felicità. 


Per la primissima volta in vita loro, non erano assillati dalle 
urgenze. Ogni notte parlavano con tutto l’agio, a volte anche mentre 
facevano l’amore. Richard raccontò a Nicole più cose sulla sua 
infanzia e adolescenza di quanto non avesse mai fatto. Incluse anche i 
ricordi più dolorosi delle violenze subite dal padre, e i tristi dettagli 
del suo disastroso primo matrimonio con Sarah Tydings. 

— Mi rendo conto adesso che Sarah e papà avevano qualcosa di 
fondamentale in comune — disse Richard una sera tardi. — Tutti e 
due erano incapaci di concedermi quell’approvazione di cui avevo un 
disperato bisogno, anche se sapevano entrambi che avrei continuato a 
cercarla, a costo di rinunciare a ogni altra cosa nella mia vita. 

Nicole condivise per la prima volta con il marito il dramma della 
sua relazione con il principe di Galles, durata appena quarantotto ore, 
subito dopo che si era aggiudicata la medaglia d’oro olimpica. 
Confessò a Richard che aveva desiderato ardentemente di sposare 
Henry e che era rimasta annientata scoprendo che il principe non 
l'aveva ritenuta una degna candidata alla corona d'Inghilterra 
sostanzialmente per il colore della sua pelle. Richard ascoltò assorto la 
storia di Nicole, senza mostrare mai il minimo segno di disagio o di 


gelosia. 

“È diventato più maturo” pensò Nicole alcune notti dopo, mentre il 
marito concludeva le sue mansioni serali mettendo a letto i piccoli 
aviani. — Tesoro — disse Nicole quando Richard la raggiunse nella 
loro stanza — c'è una cosa che volevo dirti. Stavo solo aspettando il 
momento giusto... 

— Ahia. — Richard simulò un'espressione corrucciata. — La cosa 
sembra seria... Spero che non sia lunga, perché avevo già dei progetti 
per noi due, stasera. 

Attraversò la stanza e fece per baciarla. — Per favore, Richard, non 


ora — disse Nicole, respingendolo con dolcezza. — Questa cosa è 
molto importante per me. 
Richard arretrò di qualche passo. — Quando pensavo che mi 


avrebbero giustiziata — cominciò adagio Nicole — mi sono resa conto 
che tutte le mie questioni personali erano risolte, tranne due: avevo 
delle cose in sospeso da dire a te e a Katie. Ho perfino chiesto al 
poliziotto venuto a spiegarmi le procedure per l'esecuzione, se poteva 
procurarmi carta e penna per scrivervi due lettere. 

Nicole esitò un momento, come cercando le parole giuste. — In 
quei giorni terribili, Richard — continuò — non riuscivo a ricordarmi 
se ti avevo mai detto, esplicitamente, quanto ero felice che io e te 
fossimo stati marito e moglie... E poi non volevo morire senza aver... 

Si interruppe una seconda volta, lasciando vagare un momento lo 
sguardo per la stanza, prima di tornare a fissarlo su Richard. — C'era 
anche un'altra cosa che volevo risolvere con quell’ultima lettera — 
disse Nicole. — La ritenevo necessaria per dare un senso compiuto 
alla mia vita, per potermene andare da questo mondo senza lasciare 
nulla in sospeso... Richard, io volevo chiederti scusa per la mia 
insensibilità, ai tempi in cui tu, Michael e io... Ho fatto un grosso 
sbaglio, allora, correndo subito nel letto di Michael, quando ho temuto 
che... 

Nicole inspirò a fondo. — Avrei dovuto avere più fede — riprese. 
— Non che abbia pensato per un solo momento di cancellare dal 
mondo Patrick o Benjy, ma ho capito che mi sono arresa troppo in 
fretta alla solitudine. Vorrei... 


Richard le posò un dito sulle labbra. — Non devi scusarti di nulla, 
Nicole — le disse con dolcezza. — Io so bene quanto mi hai amato. 


La loro semplice esistenza prese un ritmo disinvolto. Alla mattina 
se ne andavano in giro per New York, tenendosi spesso a braccetto, a 
riesplorare ogni angolo del dominio insulare in cui avevano dimorato 
un tempo. Sempre buia com'era adesso, la città sembrava diversa. 
Soltanto i raggi delle loro torce elettriche illuminavano i grattacieli 
misteriosi, di cui portavano impressi indelebilmente nella memoria i 
dettagli. 

Spesso andavano a passeggiare lungo i bastioni della città, affacciati 
sulle acque del Mare Cilindrico. Una mattina rimasero fermi per ore in 
un posto, il luogo esatto dove tanti e tanti anni prima avevano affidato 
le loro vite ai tre aviani. Rivissero insieme la paura e l'eccitazione del 
momento in cui le grandi creature alate li avevano sollevati da terra 
per trasportarli al di là del mare. 

Ogni giorno dopo pranzo Nicole, che aveva sempre avuto bisogno 
di dormire più del marito, si concedeva una piccola siesta. Richard si 
metteva alla tastiera per ordinare altro cibo o generi di necessità ai 
ramani, o portava i piccoli aviani in superficie a fare un po’ di 
esercizio, oppure si dedicava a uno dei suoi innumerevoli progetti 
disseminati ovunque nella tana. La sera, dopo una cena rilassata, si 
stendevano a letto, fianco a fianco, e parlavano per ore prima di fare 
l’amore, o semplicemente di addormentarsi. Parlavano di tutto: 
dell'Aquila, dei ramani, dell’esistenza di Dio, della politica a Nuovo 
Eden, di libri d'ogni genere e soprattutto dei loro figli. 

Ma anche se potevano discorrere con entusiasmo di Ellie, Patrick, 
Benjy o persino di Simone, che non vedevano da anni, a Richard 
riusciva difficile parlare serenamente di Katie. Si rimproverava 
costantemente di non essere stato più severo con la figlia prediletta 
durante l'infanzia, e ne imputava il comportamento irresponsabile da 
adulta alla propria permissività. Nicole cercava di consolarlo e 
rassicurarlo, rammentandogli che la situazione in cui si trovavano a 
Rama era del tutto anomala e che il suo passato non lo aveva 
preparato a esercitare la necessaria disciplina che si richiedeva a un 


genitore. 

Un pomeriggio, quando si svegliò dal riposino, Nicole sentì 
Richard che parlottava tra sé in fondo al corridoio. Incuriosita, si alzò 
senza far rumore e si diresse verso la stanza che un tempo era stata la 
camera da letto di Michael O'Toole. Si fermò sulla soglia e lo osservò 
mentre dava il tocco finale a un grande modello che occupava gran 
parte del vano. 

— E voilà — disse lui, voltandosi per farle capire che aveva udito i 
suoi passi. — Non vincerà mai un premio per l'estetica — aggiunse 
sogghignando, con un cenno in direzione del modello — ma è una 
ragionevole rappresentazione della nostra parte di universo, e di 
sicuro mi ha dato cibo per la mente in abbondanza. 

Il pavimento era quasi interamente ricoperto da una base 
rettangolare, su cui erano state fissate venti sottili asticelle di diverse 
altezze, in cima alle quali era montata come minimo una sfera 
colorata, che rappresentava una stella. 

L'asta al centro del modello, che terminava con una sfera gialla, era 
alta circa un metro e mezzo. — Questo, naturalmente — spiegò 
Richard a Nicole — è il nostro Sole... E noi siamo qui, o per meglio 
dire Rama è qui, in questo quadrante, a circa un quarto della distanza 
fra il Sole e la stella analoga più vicina, cioè Tau Ceti... Sirio, dove ci 
trovavamo quando eravamo al Nodo, è là dietro... 

Lei girò attorno al modello che raffigurava lo spazio stellare più 
prossimo al Sole. — Ci sono venti sistemi stellari nel raggio di dodici 
anni luce e mezzo dal nostro pianeta — continuò Richard — ivi 
compresi sei sistemi binari e un gruppo triplo, quello del Centauro, 
che vedi lì. Nota che quelle del Centauro sono le uniche stelle in un 
raggio di cinque anni luce. 

Richard indicò le tre sfere che rappresentavano il Centauro, 
ciascuna di colore e dimensioni differenti. Le tre stelle, fissate l'una 
all'altra con del filo di ferro sottile, poggiavano sulla stessa asta 
verticale, situata all'interno di una grande sfera aperta in fil di ferro 
che aveva per centro il Sole ed era contraddistinta da un grande 
numero D. 

— Nei miei lunghi giorni di solitudine quaggiù — proseguì — mi 


sono chiesto spesso perché Rama stia andando proprio in questa 
direzione. Abbiamo una meta precisa? Sembrerebbe di sì, visto che dal 
momento dell’accelerazione iniziale la rotta non è mai cambiata. E se 
stiamo andando verso Tau Ceti, che cosa troveremo laggiù? Un altro 
complesso come il Nodo? O forse il Nodo stesso che nel frattempo si è 
spostato...? 

Richard si interruppe. Nicole si era avvicinata al bordo del modello 
e stava protendendo le braccia verso una coppia di stelle rosse 
all'estremità di un’asticciola alta tre metri. — Immagino tu abbia dato 
loro altezze diverse per riprodurre il rapporto tridimensionale tra le 
varie stelle — osservò. 

— Sì... Tra parentesi, il sistema binario che stai toccando adesso si 
chiama Struve 2398 — spiegò lui con la sua voce da catalogo umano. 
— Ha una declinazione molto elevata e si trova a poco più di dieci 
anni luce dal Sole. 

Vedendo la smorfia che aveva fatto Nicole, Richard rise di sé e 
attraversò la stanza verso di lei. — Vieni con me — le disse, 
prendendola per mano. — Ti mostro una cosa davvero interessante. 

Si spostarono dall'altro lato del modello e si voltarono in direzione 
del Sole, a metà strada fra Sirio e Tau Ceti. 

— Non sarebbe fantastico se il Nodo si fosse effettivamente 


spostato? — disse Richard, eccitato. — E se lo rivedremo, laggiù, sul 
lato opposto del nostro sistema solare? 

Nicole rise. — Sì, certo — convenne — ma non abbiamo il minimo 
indizio di... 


— Ma abbiamo cervello e immaginazione — la interruppe Richard. 
— E in effetti l'Aquila ci ha detto che l’intero Nodo era in grado di 
muoversi. Io ho l'impressione che... — Lasciò la frase a metà, poi 
riprese il discorso da una prospettiva un po’ diversa. — Non ti sei mai 
domandata — disse — dove si è diretta la nostra astronave Rama, 
dopo che abbiamo lasciato il Nodo, in tutti quegli anni in cui siamo 
rimasti addormentati? Supponiamo, per esempio, che aviani e sessili 
siano stati imbarcati in quei paraggi, attorno alla binaria Procione, o 
magari laggiù, attorno a Epsilon Eridani, che poteva benissimo 
trovarsi sulla nostra traiettoria. Noi sappiamo che attorno a Eridani ci 


sono dei pianeti. Viaggiando a una frazione significativa della velocità 
della luce, Rama sarebbe potuto tranquillamente tornare fino al Sole... 

— Un momento, Richard — lo fermò Nicole. — Tu sei molto più 
avanti di me sull'argomento. Perché non ricominciamo dal principio? 
— Si sedette sulla piattaforma, all’interno del modello, accanto a una 
palla rossa fissata su un bastoncino cortissimo, ad appena qualche 
centimetro da terra, e accavallò le gambe. — Se ho capito bene la tua 
ipotesi, il nostro viaggio attuale dovrebbe concludersi a Tau Ceti? 

Lui annuì. — La traiettoria è troppo perfetta perché si tratti di una 
coincidenza. Raggiungeremo Tau Ceti fra una quindicina di anni, e io 
credo che per allora la nostra sperimentazione si sarà conclusa. 

Nicole sbuffò. — Io sono già abbastanza vecchia — commentò. — 
Entro allora, ammesso che sia ancora viva, sarò avvizzita come una 
prugna secca... Per pura curiosità, cosa pensi che ci succederà dopo 
che “la nostra sperimentazione”, come dici tu, “si sarà conclusa”? 

— È appunto qui che dobbiamo ricorrere all’immaginazione... Io 
sospetto che verremo sbarcati da Rama, ma quello che accadrà dopo è 
tutto da vedere... Suppongo che la nostra sorte dipenderà in qualche 
modo da quanto è stato osservato in tutto questo tempo... 

— Perciò, in definitiva, sei d'accordo con me sul fatto che l'Aquila e 
compagni, lì al Nodo, ci stavano tenendo d'occhio? 

— Senza dubbio. Hanno fatto un investimento davvero enorme su 
questo progetto... Sono sicuro che stanno monitorando tutto ciò che 
accade qui su Rama... Devo ammettere che mi sorprende che ci 
abbiano abbandonati completamente a noi stessi, senza mai interferire 
nei nostri affari, ma questo dev'essere il loro metodo. 

Nicole rimase in silenzio per qualche istante. Giocherellò 
distrattamente con la palla rossa accanto a lei (Richard le disse che 
rappresentava la stella Epsilon Indi). — Il mio senso della giustizia — 
disse, cupa — mi fa temere le conclusioni cui potrebbe giungere 
qualsiasi extraterrestre ragionevole basandosi su come ci siamo 
comportati a Nuovo Eden. 

Richard si strinse nelle spalle. — Non abbiamo fatto di peggio su 
Rama di quanto avevamo già fatto per secoli sulla Terra... E 
comunque, non posso accettare l’idea che degli alieni effettivamente 


progrediti si mettano a formulare giudizi così soggettivi. Se questo 
processo di osservazione dei viaggiatori spaziali va avanti da decine 
di migliaia di anni, come ci ha dato a intendere l'Aquila, allora i 
ramani devono avere sviluppato dei parametri quantitativi per 
valutare tutti gli aspetti delle civiltà che incontrano... Sono quasi 
sicuramente più interessati a comprendere la nostra precisa natura, e 
tutto ciò che questo implica in un senso più ampio, che non a decidere 
se siamo buoni o cattivi. 

— Credo tu abbia ragione — disse mestamente Nicole. — Ma è 
deprimente che noi, come specie, ci comportiamo in modo tanto 
barbaro anche quando siamo praticamente sicuri di essere osservati. 
— Si fermò a riflettere. — Quindi, a tuo parere, la nostra lunga 
interazione con i ramani, cominciata con quella prima astronave più 
di cento anni fa, sta per concludersi? 

— Io penso di sì — rispose. — A un certo momento del futuro, 
forse quando raggiungeremo Tau Ceti, il nostro ruolo in questo 
esperimento si sarà esaurito. La mia ipotesi è che quando tutti i dati 
sulle creature che si trovano attualmente all’interno di Rama saranno 
stati immessi nel Grande Database Galattico, Rama verrà svuotato. 
Chissà, magari in seguito questa grande nave spaziale cilindrica 
apparirà in un altro sistema planetario dove vivono altri viaggiatori 
spaziali, e così inizierà un nuovo ciclo. 

— Il che ci riporta alla mia domanda di prima, cui in realtà non hai 
dato una risposta... Che fine faremo, a quel punto? 

— Forse noi, o la nostra progenie, saremo rispediti indietro con un 
lento viaggio fino alla Terra... O forse saremo ritenuti sacrificabili ed 
eliminati una volta che tutti i dati saranno stati raccolti. 

— Nessuna delle due prospettive è particolarmente allettante — 
commentò Nicole. — E devo dire che pur essendo d'accordo con te sul 
fatto che siamo diretti a Tau Ceti, il resto delle tue ipotesi mi 
sembrano pure e semplici congetture. 

Richard sorrise a denti stretti. — Molte cose le ho apprese da te, 
Nicole... Tutto il resto, nella mia ipotesi, è puramente intuitivo. Io ho 
la sensazione che sia giusta, in base a tutto ciò che ho capito sul conto 
dei ramani. 


— Ma non sarebbe più logico immaginare che i ramani abbiano 
semplicemente delle stazioni di scalo disseminate per la galassia, e che 
le due più vicine a noi siano nei pressi di Sirio e Tau Ceti? 

— Sì — rispose lui — ma l’intuito mi dice che è improbabile. Il 
Nodo era un vero portento d'ingegneria. Se esistono strutture 
analoghe sparse per la galassia a una distanza di più o meno venti 
anni luce, in totale dovrebbero essercene a miliardi... E se ben ti 
ricordi, l'Aquila ha detto chiaramente che il Nodo era in grado di 
Muoversi. 

Nicole riconobbe tra sé che era improbabile che una struttura così 
eccezionale come il Nodo fosse stata riprodotta miliardi di volte in 
una sorta di gigantesco processo di assemblaggio cosmico. L'ipotesi di 
Richard aveva un suo senso. “Ma è veramente triste” pensò “che la 
nostra voce nel database galattico debba contenere così tante 
informazioni negative.” 

— E quindi, che ruolo avrebbero nel tuo scenario gli aviani, i sessili 
e i nostri vecchi amici octoragni? — chiese Nicole un minuto più tardi. 
— Fanno semplicemente parte dello stesso esperimento, insieme a 
noi? E in tal caso, tu ipotizzi che a bordo ci sia anche una colonia di 
octo, nella quale finora non ci siamo mai imbattuti? 

Richard annuì. — È una conclusione inevitabile. Se la fase finale di 
ogni esperimento consiste nell'osservare un campione rappresentativo 
dei viaggiatori spaziali in condizioni controllate, è logico presumere 
che anche gli octo siano qui... — Rise nervosamente. — Potrebbero 
persino esserci alcuni di quei nostri amici di Rama II, qui con noi 
sull’astronave, in questo preciso momento. 

— Che deliziosa prospettiva da contemplare prima di 
addormentarsi — commentò Nicole con un sorriso. — Se la tua idea è 
giusta, io e te abbiamo altri quindici anni da passare su un'astronave 
abitata non solo da umani che vogliono catturarci e ucciderci, ma 
anche da giganteschi aracnidi forse dotati di intelligenza e la cui 
natura ci è del tutto incomprensibile. 

— A ogni modo — replicò Richard con un sorriso sornione — 
potrei sempre sbagliarmi. 

Nicole si alzò e si avviò alla porta. 


— Dove te ne vai? — le chiese. 

— A letto — rispose lei ridendo. — Sta cominciando a venirmi il 
mal di testa. Riesco a contemplare l'infinito solo per un lasso di tempo 
finito. 


Il mattino seguente, quando Nicole aprì gli occhi, Richard era in piedi 
accanto al letto con due zaini pieni. — Ce ne andiamo in esplorazione 
e in cerca di octoragni — disse, eccitato — dietro lo schermo nero... 
Ho lasciato a Tammy e Timmy cibo e acqua a sufficienza per due 
giorni e ho programmato Eleonora e Giovanna per rintracciarci, in 
caso di emergenza. 

Mentre faceva colazione, Nicole studiò attentamente il marito. I 
suoi occhi sprizzavano energia e vitalità. “Questo è il Richard dei miei 
ricordi migliori” si disse. “L'avventura è sempre stata la componente 
fondamentale della sua vita.” 

— Sono stato qui dietro già due volte — disse Richard non appena 
furono passati sotto allo schermo alzato. — Ma non sono mai arrivato 
in fondo a questo primo cunicolo. 

Lo schermo si era richiuso alle loro spalle, lasciando Richard e 


Nicole al buio. — Non è che rischiamo di restare intrappolati da 
questo lato, vero? — chiese Nicole, mentre accendevano le torce 
elettriche. 


— Assolutamente no — rispose Richard. — Lo schermo si alza e si 
abbassa dopo un intervallo di almeno un minuto. Ma se qualcuno o 
qualcosa si trovasse ancora in quest'area tra meno di un minuto, lo 
schermo tornerà a sollevarsi automaticamente. 

“Prima di metterci in marcia, sarà meglio che ti avverta — proseguì 
dopo qualche istante — che questo corridoio è molto lungo. L'ho già 
percorso altre volte per un chilometro almeno, senza mai trovare 
niente. Neppure un bivio. E non c'è la benché minima luce. Quindi il 
primo tratto sarà piuttosto noioso... Però, alla fine deve pur condurre 
da qualche parte, perché è da qui che arrivano i biot che ci portano le 


provviste.” 

Nicole lo prese per mano. — Ricordati una cosa, però — gli 
raccomandò. — Noi due non siamo più giovani come una volta. 

Richard puntò la torcia prima sui capelli di Nicole, ormai 
interamente grigi, e poi sulla propria barba, anch'essa grigia. — Siamo 
proprio due vecchi bacucchi, eh? — commentò scherzosamente. 

— Parla per te — ribatté Nicole, dandogli una strizzatina alla mano. 

Il corridoio era molto più lungo di un chilometro. Mentre 
continuavano a camminare, Nicole e Richard parlarono soprattutto 
delle straordinarie esperienze che lui aveva fatto nel secondo habitat. 
— Non sai la fifa che mi ha preso quando si è aperta la porta 
dell'ascensore e ho visto per la prima volta i mirmecogatti — disse 
Richard. 

Aveva già finito di raccontare a Nicole il suo soggiorno con gli 
aviani e nella sua narrazione cronologica era arrivato al punto in cui 
era sceso nel fondo del cilindro. — Sono rimasto letteralmente 
paralizzato dalla paura. Erano lì, a non più di tre o quattro metri da 
me. E tutti e due mi fissavano. Il liquido lattiginoso nell’ovale enorme 
dei loro occhi inferiori si muoveva da una parte all'altra, mentre gli 
altri due occhi in cima ai peduncoli si contorcevano per osservarmi da 
un'altra prospettiva. — Richard rabbrividìi. — Non dimenticherò mai 
quel momento. 

— Dunque, vediamo se ho capito bene tutta la biologia — disse 
Nicole qualche minuto dopo, mentre si approssimavano a quella che 
aveva l’aria di essere una diramazione nel corridoio sotterraneo. — I 
mirmecogatti si sviluppano nei meloni manna, hanno una vita 
piuttosto breve ma estremamente attiva e alla fine muoiono all’interno 
di una rete sessile, dove la loro intera esperienza di vita, secondo la 
tua teoria, si aggiunge in qualche modo alla base di conoscenze della 
rete neurale. Il ciclo di vita si completa quando dei nuovi meloni 
manna crescono all’interno dei sessili. Le neonate creature vengono 
poi raccolte al momento debito dalla popolazione attiva dei 
mirmecogatti. 

Richard annuì. — Se non è esattamente così — rispose — è qualcosa 
che ci si avvicina molto. 


— Quindi, quello che non ci è ancora chiaro è solo l'insieme di 
condizioni necessarie perché i meloni manna possano cominciare il 
processo di geminazione? 

— Speravo potessi aiutarmi tu a risolvere questo mistero — disse 
Richard. — Dopotutto, dottoressa, sei la sola ad avere una regolare 
formazione in biologia. 

Il corridoio si biforcava a Y. Ciascuna delle due diramazioni 
formava un angolo di quarantacinque gradi con il cunicolo dritto e 
lungo che partiva dal loro rifugio. — Da che parte, cosmonauta des 
Jardins? — chiese Richard con un sorriso, puntando la torcia in 
ciascuna delle direzioni. I due tunnel erano in tutto e per tutto 
indistinguibili. 

— Proviamo prima quello di sinistra — disse Nicole qualche istante 
più tardi, dopo che Richard ebbe creato un abbozzo di mappa sul suo 
computer portatile. Il cunicolo di sinistra cominciò a cambiare dopo 
poche centinaia di metri soltanto. Il corridoio si allargava, formando 
una rampa in discesa che si snodava attorno a una grossa colonna, 
addentrandosi per un dislivello di almeno cento metri all’interno del 
guscio di Rama. Mentre scendevano, Richard e Nicole videro delle 
luci sotto di loro. Arrivati in fondo, trovarono un ampio canale con 
sponde larghe e basse. Sulla loro sinistra, videro una coppia di granchi 
biot che scapparono sulla sponda opposta del canale e in lontananza, 
alle spalle dei biot, scorsero anche un ponte. Sulla loro destra, un 
barcone discendeva il canale trasportando un carico di misteriosi 
oggetti assortiti, grigi, neri e bianchi, verso chissà quale ignota 
destinazione in quel mondo sotterraneo. 

Osservarono lo scenario attorno a loro, poi si scambiarono 
un'occhiata. — Siamo tornati nel paese delle meraviglie, Alice — 
commentò Richard con una risatina. — Perché non ci facciamo uno 
spuntino, intanto che inserisco tutto questo territorio nuovo nel mio 
fidato computer? 

Mentre stavano mangiando, un biot millepiedi sopraggiunse dal 
loro lato del canale, si fermò un istante come a studiarli, poi proseguì. 
Salì per la rampa da cui erano appena scesi Richard e Nicole. — Tu 
hai mai visto dei biot granchi o millepiedi nel secondo habitat? — 


domandò Nicole. 

— No — rispose Richard. 

— E noi li abbiamo esclusi volutamente dalla progettazione di 
Nuovo Eden, giusto? 

Richard rise. — Già, infatti. Sei stata tu a convincere l'Aquila e me 
che degli umani normali non si sarebbero sentiti a loro agio con quelle 
creature. 

— Quindi la loro presenza qui può essere indizio dell’esistenza di 
un terzo habitat? — chiese Nicole. 

— Potrebbe darsi. Del resto, noi non abbiamo idea di cosa ci sia 
attualmente nell’Emicilindro Meridionale. Non lo abbiamo più 
esplorato da quando Rama è stato ristrutturato. Ma c'è anche un'altra 
spiegazione possibile. Supponiamo che i granchi, i millepiedi e gli altri 
biot ramani facciano semplicemente parte, per così dire, del territorio. 
Forse sono in servizio in ogni parte di Rama, nel corso di tutti i viaggi, 
a meno che non vengano specificamente banditi da un determinato 
viaggiatore spaziale. 

Quando Richard e Nicole ebbero finito di mangiare, un altro 
barcone si profilò sulla loro sinistra. Come il precedente, trasportava 
pile di oggetti bianchi, neri e grigi. — Sono diversi dai primi — 
osservò Nicole. — Queste cataste mi ricordano i pezzi di ricambio per 
i biot millepiedi che stavano ammassati nel mio pozzo. 

— Forse hai ragione — convenne lui, alzandosi. — Seguiamo il 
canale e vediamo dove ci conduce. — Si guardò attorno, osservando 
prima il soffitto a volta dieci metri sopra le loro teste e poi la rampa 
alle loro spalle. — Se i miei calcoli non sono errati, e se il Mare 
Cilindrico non è molto più profondo di quanto penso, questo canale 
attraversa il mare stesso da sud a nord. 

— Quindi, seguendo quel barcone, dovremmo ritrovarci sotto 
l’Emicilindro Settentrionale? — chiese Nicole. 

— Credo di sì — rispose Richard. 


Seguirono il canale per più di due ore. Oltre a tre biot ragni che si 
spostavano rapidi in gruppo sulla sponda opposta, Richard e Nicole 
non videro nulla di nuovo. Furono superati da altre due chiatte che 


trasportavano lo stesso tipo di carico lungo il corso della corrente, e di 
tanto in tanto si imbatterono in biot millepiedi e granchi, ma non vi fu 
alcuna interazione con loro. Incrociarono un altro ponte che 
attraversava il canale. 

Richard e Nicole si fermarono due volte a riposare, approfittandone 
per bere un po’ d’acqua o mandare giù un boccone mentre parlavano. 
Alla seconda sosta, Nicole chiese se non era il caso di tornare indietro. 
Richard guardò l'orologio. — Proseguiamo per un'altra ora — 
propose. — Se il senso dell’orientamento non mi inganna, dovremmo 
già essere sotto l’Emicilindro Settentrionale. Prima o poi dovremmo 
scoprire dove finisce la roba che trasportano quei barconi. 

Aveva ragione. Dopo un altro chilometro di cammino lungo il 
canale, Richard e Nicole scorsero una grande struttura pentagonale in 
lontananza. Avvicinandosi, videro che il canale si immetteva 
direttamente al centro del pentagono. La costruzione a cavallo del 
corso d’acqua era alta sei metri: aveva un tetto piatto, era senza 
finestre e con l'esterno color crema. Ciascuna delle cinque sezioni, o 
ali, si estendeva per venti o trenta metri dal centro della struttura. 

Il sentiero lungo il canale terminava ai piedi di una scalinata da cui 
si raggiungeva un camminamento perimetrale che girava tutto attorno 
al pentagono. Sull’altro lato del canale, la configurazione era simile. In 
quel momento, un biot millepiedi stava utilizzando il passaggio 
perimetrale come ponte per spostarsi da una sponda all'altra del 
canale. 

— Secondo te, dov'è che va? — chiese Nicole, mentre si scostavano 
per lasciar passare il biot. 

— Forse a New York — rispose Richard. — Nelle mie lunghe 
passeggiate, prima che si schiudessero le uova degli aviani, mi è 
capitato di vederne qualcuno in lontananza. 

Si soffermarono davanti all'unica porta d'accesso al pentagono dal 
lato del canale. — Che dici, entriamo? — chiese Nicole. 

Richard annuì e spinse la porticina per aprirla. Nicole si chinò per 
entrare nell'edificio. Si ritrovarono in una grande sala illuminata, del 
volume complessivo di un migliaio di metri cubi, con il soffitto a 
cinque metri dal suolo. Il sentiero che percorrevano era sopraelevato 


di due o tre metri, di modo che Richard e Nicole potevano assistere a 
gran parte delle attività che si svolgevano sotto di loro. Dei biot operai 
che non avevano mai visto prima, ciascuno progettato per un compito 
specifico, stavano scaricando i due barconi ormeggiati nella grande 
sala, suddividendo il carico secondo criteri predefiniti. Molti dei pezzi 
tolti dalle cataste venivano caricati su dei biot furgoni che una volta 
riempiti sparivano da una delle porte sul retro. 

Dopo alcuni minuti di osservazione, Richard e Nicole proseguirono 
per la passerella fino al punto in cui intersecava un altro 
camminamento, proprio sopra il centro della sala. Richard si fermò 
per prendere degli appunti sul suo computer. — Presumo che la 
pianta sia così semplice come appare — disse a Nicole. — Possiamo 
prendere a destra o a sinistra: ci ritroveremo in una delle altre sezioni 
del pentagono. 

Nicole scelse il passaggio sulla destra, perché i biot furgoni carichi 
di quelle che riteneva fossero componenti di biot millepiedi avevano 
preso quella direzione. La sua ipotesi si rivelò fondata. Non appena 
furono entrati nella seconda stanza, identica per dimensioni alla 
prima, constatarono che sul pavimento sotto di loro erano in via di 
fabbricazione un millepiedi e un granchio. Rimasero lì alcuni minuti 
ad assistere al procedimento. 

— Che spettacolo affascinante — commentò Richard, mentre 
completava sul computer il suo diagramma della fabbrica di biot. — 
Sei pronta a continuare? 

Quando si voltò verso di lei, Nicole lo vide sgranare gli occhi. — 
Non guardare indietro — disse lui a bassa voce — ma abbiamo 
compagnia. 

Lei ruotò sui tacchi per scrutare alle proprie spalle. In fondo alla 
sala, a una quarantina di metri da loro, una coppia di octoragni si 
avvicinava lentamente lungo la passerella. Richard e Nicole non ne 
avevano udito il caratteristico rumore, come di spazzole strofinate sul 
metallo, nel trambusto della fabbrica di biot. 

Gli octoragni si fermarono, appena capirono che gli umani li 
avevano notati. Il cuore di Nicole batteva all'impazzata. Ricordava fin 
troppo bene il suo ultimo incontro con un octoragno, quando aveva 


portato in salvo Katie dalla tana dei ragni su Rama II. Allora come 
adesso, l'aveva colta un impulso irresistibile a fuggire. 

Afferrò la mano di Richard, mentre continuavano a fissare 
inorriditi gli alieni. — Muoviamoci — disse d’un fiato. 

— Ho paura quanto te — rispose lui — ma non andiamocene 
subito. Non si stanno muovendo. Voglio vedere cosa intendono fare. 

Richard si concentrò sull’octoragno più vicino, e ne tracciò 
mentalmente un ritratto preciso. Il corpo quasi sferico, color grigio 
carbone, aveva un diametro di circa un metro ed era completamente 
liscio e uniforme, salvo che per una fessura verticale di venti, 
venticinque centimetri, che andava dalla sommità al fondo del corpo, 
da cui si aprivano a raggiera gli otto tentacoli nero e oro, lunghi due 
metri, protesi in ogni direzione. All’interno della fessura si 
intravedeva tutta una serie di misteriose protuberanze e appendici 
(“Quasi sicuramente dei sensori” pensò Richard), la maggiore delle 
quali era una specie di grossa lente che conteneva un liquido di 
qualche genere. 

Mentre le due coppie di creature si spiavano dai lati opposti della 
sala, un’ampia striscia di un color viola acceso roteò attorno alla 
“testa” del primo octoragno. La striscia partiva da uno dei bordi 
paralleli della fessura. Mulinò attorno alla testa per poi sparire entro il 
bordo opposto della fenditura al termine di un giro di quasi 360 gradi. 
Pochi secondi dopo, fu seguita da un'altra scia dalla colorazione più 
complessa, composta di rosso, verde e di alcune striature incolori, che 
disegnò lo stesso tragitto tutto attorno alla testa del ragno. 

— È esattamente quello che è successo quando io e Katie ci siamo 
trovate di fronte quel ragno — disse Nicole, nervosa, a Richard. — 
Secondo lei, il ragno ci stava parlando. 

— Ma noi non possiamo sapere cosa ci sta dicendo — replicò 
Richard. — Il semplice fatto che sappia comunicare non significa che 
non possa farci del male... — Mentre il primo octoragno proseguiva 
nella sua comunicazione cromatica, Richard si rammentò 
improvvisamente di un episodio occorso anni prima, durante la sua 
odissea su Rama II. Si era trovato disteso su un tavolo, circondato da 
cinque o sei ragni, tutti con quei motivi multicolore attorno alle teste. 


Richard ricordava chiaramente l'orrore che lo aveva paralizzato 
quando aveva visto delle creature minuscole, apparentemente sotto il 
controllo degli octoragni, intrufolarglisi dentro il naso. 

La testa cominciò a dargli delle fitte dolorose. — Non erano stati 
tanto gentili con me — disse. — Quella volta che... 

In quel momento la porta in fondo alla sala si aprì ed entrarono 
altri quattro octoragni. — Basta così — concluse, avvertendo tutta la 
tensione di Nicole al suo fianco. — Credo sia ora di uscire di scena. 

Richard e Nicole raggiunsero rapidamente il centro della stanza, 
dove la passerella, come nella sala precedente, intersecava il 
camminamento che conduceva all’esterno della costruzione. Si 
avviarono verso l'uscita, ma dopo pochi passi dovettero fermarsi di 
nuovo. Altri quattro octoragni stavano sopraggiungendo da quella 
direzione. 

Non ebbero bisogno di consultarsi. Richard e Nicole girarono sui 
tacchi, tornarono alla passerella principale e si precipitarono in 
direzione della terza sezione del pentagono. Stavolta proseguirono la 
corsa, senza svoltare verso l’uscita, finché non furono all’interno della 
quarta sala. Quel settore era immerso nel buio più totale. Rallentarono 
il passo, mentre Richard estraeva la torcia per esaminare i paraggi. Sul 
pavimento, sotto di loro, c'era un'apparecchiatura dall'aspetto 
sofisticato, ma non videro alcun tipo di attività in corso. 

— Vogliamo tentare nuovamente di raggiungere l'uscita? — chiese 
Richard, mentre riponeva la lampadina nel taschino della camicia. A 
un cenno di assenso di Nicole, Richard la prese per mano e corsero 
insieme fino all'intersezione, dove svoltarono a destra, diretti 
all'uscita del pentagono. 

Pochi minuti dopo, stavano percorrendo un corridoio buio in 
territorio completamente ignoto. Erano entrambi sfiniti. Nicole 
respirava con affanno. — Richard — gli disse — ho bisogno di 
riposarmi. Non ce la faccio più a correre così. 

Continuarono a passo di marcia lungo il corridoio deserto per altri 
quindici metri, finché trovarono una porta sulla loro sinistra. Richard 
la aprì, con cautela, sbirciò all’interno, poi perlustrò la stanza con la 
torcia elettrica. — Dev'essere un magazzino di qualche genere — 


disse. — Ma al momento non c'è nessuno. 

Richard si avventurò dentro, si affacciò dalla porta sul lato opposto 
che dava su un altro locale vuoto, poi tornò da Nicole. Si sedettero per 
terra, con la schiena addossata alla parete. — Quando torniamo alla 
nostra tana, tesoro — disse Nicole qualche istante più tardi — vorrei 
che mi aiutassi a fare qualche controllo al cuore. Ultimamente ho degli 
strani dolori. 

— Ti senti bene, adesso? — chiese Richard preoccupato. 

— Sì — rispose Nicole. Sorrise nell'oscurità e baciò il marito. — Per 
quanto ci si possa sentire bene dopo essere scampati per un pelo a un 
branco di octoragni. 


Nicole dormì un sonno agitato, con la schiena addossata alla parete e 
la testa poggiata sulla spalla di Richard. Ebbe un incubo dopo l’altro, 
svegliandosi ogni volta di soprassalto, per poi riappisolarsi di nuovo. 
Nell'ultimo incubo, si trovava su un'isola dell'oceano con tutti i suoi 
figli. Un’'immensa onda di marea veniva verso di loro dallo sfondo del 
suo sogno. Nicole era in preda a un panico disperato perché i bambini 
erano sparsi in giro per l'isola. Come poteva salvarli tutti? Si svegliò 
con un sussulto. 

Scosse il marito nell'oscurità. — Richard — gli disse — svegliati. 
C'è qualcosa che non va. 

Sulle prime, Richard non si mosse. Quando Nicole lo toccò una 
seconda volta, lui aprì lentamente gli occhi. — Che succede? — chiese 
intorpidito. 

— Ho la sensazione che qui non siamo al sicuro — spiegò lei. — È 
meglio se ce ne andiamo. 

Richard accese la torcia elettrica e spostò lentamente il fascio di luce 
per la stanza. — Non c'è nessuno qui dentro — mormorò. — Non vuoi 
che riposiamo ancora un po’? 

I timori di Nicole si accrebbero, mentre restavano seduti lì in 
silenzio. — Continuo a percepire un senso di pericolo, Richard — 
disse alla fine. — Lo so che tu non credi a nulla che non sia spiegabile 
a livello razionale, ma io ho imparato a fidarmi delle mie 
premonizioni. 

— E va bene — acconsentì Richard senza entusiasmo. Si alzò e 
attraversò la stanza per aprire la porta in fondo, che dava su un 
ambiente simile a quello in cui si trovavano. Sbirciò all’interno. — 
Non c'è niente neppure li — disse dopo diversi istanti. Quindi 


riattraversò la stanza per aprire la porta che dava sul corridoio da cui 
erano venuti, fuggendo dal pentagono. Non appena ebbe socchiuso 
l'uscio, lui e Nicole udirono l'inconfondibile fruscio di spazzole 
sfregate. 

Nicole balzò in piedi. Richard richiuse la porta senza fare rumore e 
corse da lei. — Andiamo — le disse in un bisbiglio. — Dobbiamo 
trovare un'altra via d'uscita da qui. 

Attraversarono la stanza attigua, poi quella successiva e quella 
dopo ancora. Erano tutte buie e vuote. Correndo per quel territorio 
sconosciuto, persero completamente il senso dell’orientamento. Alla 
fine, si ritrovarono davanti a una grande porta a due battenti, in fondo 
a una delle tante stanze identiche. Richard disse a Nicole di stare 
indietro, mentre apriva cautamente l’uscio. — Per la miseria! — 
esclamò dopo aver dato un'occhiata all’interno. — Che razza di 
diavolerie sono queste? 

Nicole gli si avvicinò e seguì con gli occhi il fascio di luce della 
torcia che rischiarava il bizzarro contenuto della camera. La stanza era 
ingombra di voluminosi oggetti. Quello più vicino alla porta 
sembrava una specie di grossa ameba montata sopra uno skateboard, 
quello più avanti un gigantesco gomitolo di spago con due antenne 
che spuntavano dal centro. Non si sentiva alcun suono, e nulla si 
muoveva nella stanza. Richard alzò il fascio di luce e lo spostò 
rapidamente per il resto della stanza ingombra. 

— Torna indietro — disse eccitata Nicole, che aveva intravisto 
qualcosa di familiare. — Laggiù. Qualche metro a sinistra dell'altra 
porta. 

Un istante dopo, la torcia illuminò quattro sagome dall'aspetto 
umano, sedute contro la parete in fondo. Indossavano tute e caschi 
spaziali. — Sono i biot umani — spiegò, infervorata. — Quelli che 
abbiamo visto poco prima di incontrare Michael O'Toole ai piedi della 
seggiovia. 

— Norton e compagni? — chiese incredulo Richard, mentre un 
brivido di paura gli correva per la spina dorsale. 

— Scommetto proprio di sì — rispose Nicole. 

Entrarono adagio nella stanza e muovendosi con cautela tra i tanti 


oggetti si avvicinarono alle quattro figure. Tutti e due si 
inginocchiarono accanto alle creature dall'aspetto umano. — Questo 
dev'essere un deposito di biot — disse Nicole, dopo che ebbero 
constatato che la faccia dietro la visiera trasparente era effettivamente 
una replica del comandante Norton, quello che aveva guidato la 
prima spedizione su Rama. 

Richard si rimise in piedi scuotendo la testa. — È davvero 
incredibile — mormorò. — Che ci faranno, qui? — Lasciò vagare per 
la stanza il fascio di luce della torcia. 

Un attimo dopo, Nicole lanciò un grido. A non più di quattro metri 
da lei, un octoragno si stava muovendo, o almeno così sembrava alla 
luce incerta della lampadina. Richard accorse subito al suo fianco. Ma 
i due si resero presto conto che quello che vedevano era solo un biot 
di octoragno, e andarono avanti a ridere per un bel pezzo. 

— Richard Wakefield — disse Nicole quando riuscì finalmente a 
dominare il riso isterico — possiamo tornare indietro, adesso? Ne ho 
avuto abbastanza. 

— Direi proprio di sì — rispose Richard con un sorriso. — Se 
riusciamo a trovare la strada. 


Mentre si addentravano sempre più nel dedalo di stanze e gallerie 
dell’area circostante al pentagono, Nicole si convinse che non 
avrebbero mai trovato la via d'uscita. Alla fine, Richard rallentò il 
passo e cominciò a immettere informazioni nel suo portatile. Da quel 
momento smisero di girare in tondo, ma Richard non riuscì a 
ricollegare la sua mappa sempre più estesa a nessuno dei punti di 
riferimento che avevano incontrato prima della fuga dagli octoragni. 

Quando ormai erano entrambi prossimi alla disperazione, si 
imbatterono in un piccolo biot furgone che trasportava uno strano 
assortimento di piccoli oggetti per un corridoio stretto. Richard si 
rasserenò. — Sembra un servizio di consegna personalizzata — disse a 
Nicole — come per gli oggetti che ci recapitano nella Sala Bianca. Se 
risaliamo nella direzione da cui veniva il biot, forse riusciremo a 
individuare il posto dove vengono fabbricati tutti i nostri oggetti. Da 
lì, dovrebbe essere facile trovare la strada per il nostro rifugio. 


Fu una lunga marcia. Erano completamente esausti, diverse ore 
dopo, quando il corridoio sboccò in un'immensa area industriale con 
il soffitto altissimo. Al centro della fabbrica sorgevano dodici grossi 
cilindri che somigliavano un po’ ai vecchi scaldabagni sulla Terra. 
Ognuno era alto quattro o cinque metri e largo uno e mezzo. I “boiler” 
erano disposti su quattro file da tre. 

Dei nastri trasportatori, o almeno il loro equivalente ramano, 
entravano e uscivano da ciascuno dei boiler. Ce n'erano due in 
funzione. Richard li osservò affascinato. — Guarda laggiù — disse, 
indicando una vasta area di stivaggio dove erano accatastati oggetti di 
ogni forma e dimensione. — Quelle devono essere tutte le materie 
prime. Arriva una richiesta al computer centrale, che probabilmente si 
trova in quella cabina dietro agli scaldabagni, e viene elaborata e 
smistata da uno di quei macchinari. Allora i biot radunano gli 
elementi necessari e li mettono sui nastri trasportatori. Dentro a quelle 
specie di boiler, le materie prime devono subire un processo notevole 
di trasformazione, perché quello che ne viene fuori è l'oggetto 
ordinato dalla specie intelligente, qualunque essa sia, che usa la 
tastiera o un altro suo equivalente per comunicare con i ramani. 

Richard si avvicinò al primo cilindro in funzione. — Ma la vera 
domanda — continuò, infervorato — è che tipo di processo si svolge 
dentro a quei boiler? Si tratta di un processo chimico, o nucleare, 
basato sulla trasmutazioni degli elementi? Oppure i ramani usano 
qualche altra tecnologia produttiva che sfugge completamente alla 
nostra comprensione? 

Bussò più volte con forza sull’esterno del macchinario in funzione. 
— Le pareti sono belle spesse — annunciò. Poi si chinò sul punto in 
cui il nastro trasportatore entrava nel boiler e fece per infilarci la 
mano. 

— Richard — gridò Nicole — non ti sembra rischioso? 

Lui alzò gli occhi verso la moglie e fece spallucce. Mentre si chinava 
di nuovo per studiare l'interfaccia nastro/boiler, un bizzarro biot 
simile a una scatoletta con le zampe accorse dal fondo della grande 
sala. Si andò subito a incuneare tra Richard e il nastro trasportatore in 
funzione, dopodiché si espanse in larghezza, costringendo Richard ad 


allontanarsi dal processo attivo. 

— Bella mossa — commentò lui, ammirato. Si girò verso Nicole. — 
Ha un sistema eccellente di protezione dai guasti. 

— Richard — disse Nicole — se non ti dispiace, possiamo tornare a 
occuparci del nostro obiettivo principale, adesso? O ti sei dimenticato 
che non sappiamo la strada per tornare indietro? 

— Dammi ancora un momento — rispose lui. — Voglio capire cosa 
esce dal boiler attivo più vicino a noi. Se vedo il prodotto finito dopo 
aver visto le materie prime introdotte, forse riesco a dedurre il tipo di 
processo di trasformazione. 

Lei scosse la testa. — Mi ero scordata che patito della conoscenza 
sei.... L'unico umano che io abbia mai incontrato che sarebbe capace 
di fermarsi a studiare una pianta o un animale nuovo, mentre si è 
smarrito in mezzo a una foresta. 

Nicole trovò un altro passaggio sul lato opposto dell'enorme 
stanza. Un'ora più tardi riuscì finalmente a convincere Richard a 
lasciare l’intrigante fabbrica aliena. Non potevano sapere dove 
conducesse quel nuovo cunicolo, ma era la loro unica speranza. Così 
ripresero a camminare. Ogni volta che Nicole cominciava a essere 
stanca o demoralizzata, Richard le tirava su il morale magnificando le 
meraviglie che avevano visto da quando avevano lasciato la loro tana. 

— Questo posto è davvero straordinario, davvero formidabile — 
disse a un certo punto, riuscendo a malapena a contenersi. — Stento 
ancora a capacitarmi... Non soltanto noi umani non siamo soli 
nell'universo, ma non siamo neanche lontanamente vicini al vertice 
della piramide, in termini di capacità... 

L'entusiasmo di Richard li sostenne finché, quando ormai erano 
entrambi prossimi allo sfinimento, videro finalmente una biforcazione 
del corridoio. Considerati gli angoli, Richard ebbe la certezza che si 
trovavano di nuovo alla Y iniziale, a non più di due chilometri dal 
loro rifugio. — Evviva — esultò, affrettando il passo. — Guarda — 
gridò a Nicole, rimasta indietro, e puntò la torcia davanti a sé — 
siamo quasi arrivati. 

Ma proprio in quel momento Nicole udì qualcosa che la fece 
fermare di colpo. — Richard — gemette — spegni la torcia. 


Lui si girò di scatto, perdendo per un attimo l'equilibrio, e spense la 
lampadina. Nel giro di pochi secondi, ogni dubbio si dissolse. Lo 
strofinio di spazzole si faceva sempre più forte. 

— Scappiamo, presto! — gridò Nicole, superando in corsa il marito. 
Richard raggiunse il bivio con non più di quindici secondi di 
vantaggio sul primo octoragno. Gli alieni stavano risalendo il canale. 
Mentre scappava a rotta di collo, Richard si voltò e puntò il fascio di 
luce della torcia alle sue spalle. In quel breve istante, riuscì a 
distinguere almeno quattro scie colorate che si muovevano nel buio. 


Spostarono tutti i mobili che riuscirono a trovare nella Sala Bianca 
per creare uno sbarramento alla base dello schermo nero. Richard e 
Nicole rimasero in attesa per diverse ore, con gli occhi sbarrati, 
aspettandosi che da un momento all’altro lo schermo si sollevasse e la 
loro tana venisse invasa dagli octoragni. Ma non accadde nulla. Alla 
fine, lasciarono Eleonora e Giovanna di guardia nella Sala Bianca e 
passarono la notte nella nursery con Tammy e Timmy. 

— Perché gli octoragni non ci hanno seguiti? — chiese Richard a 
Nicole il mattino seguente. — Sanno quasi sicuramente che lo schermo 
si alza automaticamente. Se fossero arrivati in fondo al corridoio... 

— Forse non volevano spaventarci di nuovo — lo interruppe 
Nicole, pacata. Richard aggrottò la fronte e la guardò, perplesso. — 
Non abbiamo ancora prove concrete che gli octoragni siano 
effettivamente ostili — proseguì Nicole — malgrado quelli che tu hai 
vissuto come dei maltrattamenti, quando eri loro prigioniero, durante 
la tua odissea di anni fa... Non hanno torto un capello a Katie o a me 
quando avrebbero potuto benissimo farlo. E alla fine ti hanno 
restituito a noi. 

— Sì, quando ormai ero in coma profondo — ribatté Richard. — E 
non valevo più niente come cavia da esperimenti... E comunque, 
come spieghi Takagishi? O anche gli attacchi al principe Hal e a 
Falstaff? 

— Ognuno di quegli episodi ha una spiegazione plausibile che non 
implica ostilità. È questo che mi lascia tanto perplessa. Supponi che 
Takagishi sia morto d’infarto. E supponi che gli octoragni ne abbiano 


imbalsamato e conservato il corpo per tenerlo in mostra, un po’ come 
in un museo, a istruzione dei loro simili... Potremmo fare lo stesso 
anche noi... 

Nicole fece una pausa, poi continuò: — E l'attacco, come lo definisci 
tu, al principe Hal e a Falstaff, potrebbe essere nato semplicemente da 
un malinteso... Se i tuoi piccoli robot si erano avventurati in un posto 
molto importante per gli octoragni, per esempio un nido, o il loro 
equivalente di una chiesa... È naturale che gli octo volessero difendere 
un luogo per loro fondamentale. 

— Non ti capisco — disse Richard dopo un momento di esitazione. 
— Adesso sei qui che difendi gli octoragni... Ma ieri, quando li hai 
visti, sei stata la prima a dartela a gambe. 

— Sì — rispose Nicole, meditabonda. — Ammetto che ero 
terrorizzata. Il mio istinto animale ha percepito una minaccia e mi ha 
spinto a fuggire. Ma oggi trovo deludente il mio comportamento. In 
teoria, noi umani dovremmo essere capaci di usare il cervello per 
dominare le reazioni istintive... E in particolar modo noi due. Dopo 
tutto quello che abbiamo visto su Rama e al Nodo, dovremmo essere 
completamente immuni dalla xenofobia. 

Richard sorrise e annuì. — Insomma, tu stai ipotizzando che forse 
gli octoragni cercavano solo di stabilire un qualche tipo di contatto 
pacifico? 

— Forse — rispose Nicole. — Io non so che cosa vogliano. Ma so 
che non li ho mai visti fare nulla di inequivocabilmente ostile. 

Richard fissò distrattamente le pareti per qualche istante, poi si 
massaggiò la fronte. — Se solo riuscissi a ricordarmi più particolari sui 
giorni che ho trascorso con loro... Mi viene sempre un mal di testa 
lancinante, quando cerco di concentrarmi su quel periodo della mia 
vita. Soltanto quando ero dentro al sessile, i miei ricordi degli octo non 
erano accompagnati da dolori. 

— La tua odissea risale a molto tempo fa — osservò Nicole. — 
Forse anche gli octoragni sono capaci di apprendere, e adesso hanno 
adottato un atteggiamento diverso nei nostri confronti. 

Richard si alzò. — Va bene — disse. — Mi hai convinto. La 
prossima volta che vedremo un octoragno, non scapperemo via. — 


Sogghignò. — Almeno, non subito. 


Passò un altro mese. Richard e Nicole non si avventurarono più 
dietro lo schermo nero e non fecero altri incontri con gli octoragni. 
Trascorrevano le giornate occupandosi dei piccoli aviani (che stavano 
imparando a volare) e godendosi la compagnia reciproca. Nelle loro 
lunghe conversazioni parlavano soprattutto dei figli e si 
abbandonavano a reminiscenze del passato. 

— Mi sa che siamo diventati vecchi — osservò una mattina Nicole, 
mentre attraversavano una delle tre piazze centrali di New York. 

— E perché mai? — chiese lui con un sorriso ironico. — Solo perché 
passiamo un sacco di tempo a parlare di cose accadute anni fa, e le 
nostre funzioni fisiologiche quotidiane ci portano via più attenzione 
ed energia che il sesso, questo secondo te vorrebbe dire che siamo 
diventati vecchi? 

Nicole rise. — Siamo davvero ridotti così? 

— Non direi — rispose Richard, in tono scherzoso. — Io sono 
ancora innamorato di te come uno scolaretto... Ma di tanto in tanto, 
tutto quest'amore deve cedere il passo a dolori e acciacchi mai avuti 
prima... E, a proposito, non dovevo aiutarti a dare una controllata al 
tuo cuore? 

— Sì — rispose Nicole. — Ma in realtà non c'è molto che tu possa 
fare. Gli unici strumenti che ho portato con me nel kit dei medicinali, 
fuggendo, sono lo stetoscopio e lo sfigmomanometro. Li ho usati 
entrambi svariate volte per esaminarmi... Ma non ho scoperto mai 
niente di insolito, tranne qualche piccolo soffio ogni tanto, e 
comunque non ho più avuto il fiato corto. — Sorrise. — Probabilmente 
è stata solo colpa di tutta quell’agitazione... e dell'età. 

— Se ci fosse qui il tuo genero cardiologo — disse Richard — 
potrebbe farti un esame completo. 

Camminarono in silenzio per alcuni minuti. — I ragazzi ti mancano 
tanto, vero? — le chiese. 

— Sì — sospirò lei. — Ma cerco di non pensare troppo a loro. Sono 
contenta di essere viva e di stare qui con te; è sicuramente molto 
meglio degli ultimi mesi in prigione. E poi ho tantissimi ricordi 


meravigliosi dei ragazzi... 

— “Dio mi conceda la saggezza di accettare le cose che non posso 
cambiare” — recitò Richard. — Questa è una delle tue qualità 
migliori, Nicole... Ho sempre invidiato la tua equanimità. 

Nicole continuò a camminare adagio. “La mia... cosa?” pensò, 
rammentandosi bene quanto l'aveva ossessionata la morte di Valeriy 
Borzov, subito dopo che la Newton era attraccata su Rama. “Non ho 
più chiuso occhio, finché non mi sono persuasa che non era morto per 
colpa mia.” Ripensò brevemente agli anni successivi. ‘“L’equanimità, 
ammesso che ne abbia davvero, è una conquista piuttosto recente... 
La maternità e la vecchiaia ti danno una prospettiva diversa su te 
stessa e sul mondo.” 

Qualche istante dopo, Richard si fermò di colpo per voltarsi verso 
Nicole. — Ti amo tanto — le disse, abbracciandola con vigore. 


— Cosa ti prende, adesso? — gli chiese lei, disorientata da 
quell’improvvisa manifestazione d'affetto. 

Gli occhi di Richard avevano un'espressione distante. — In 
quest’ultima settimana — le disse, eccitato — nella mia mente si è 


andato sviluppando un piano folle e temerario. Sapevo fin dal 
principio che era pericoloso, e probabilmente dissennato, ma come 
sempre per i miei progetti si è impossessato di me... In due occasioni, 
mi sono perfino alzato dal letto nel cuore della notte per elaborarne i 
dettagli... Avrei voluto dirtelo già da tempo, ma dovevo convincermi 
che fosse effettivamente fattibile... 

— Non riesco a capire di cosa stai parlando — replicò Nicole, 
impaziente. 

— I ragazzi — disse Richard con un gesto teatrale. — Ho un piano 
per farli fuggire e venire a raggiungerci qui a New York. Non ho 
ancora iniziato a riprogrammare Eleonora e Giovanna. 

Nicole guardò il marito, divisa tra i sentimenti e la ragione. Lui 
cominciò a spiegarle il piano per la fuga. — Aspetta un momento, 
Richard — lo interruppe lei dopo qualche istante. — C'è una domanda 
fondamentale cui dobbiamo rispondere, prima di... Cosa ti fa pensare 
che i ragazzi vogliano veramente scappare? Non sono accusati di nulla, 
a Nuovo Eden, né tantomeno sono in prigione. D'accordo, Nakamura 


è un tiranno e nella colonia la vita è dura e deprimente, ma per quanto 
ne so io, i ragazzi sono liberi come qualsiasi altro cittadino. E se 
dovessero tentare di raggiungerci, ma il piano fallisse, rischierebbero 
la vita... Non solo: l’esistenza che conduciamo qui, anche se va 
benissimo a noi, per loro non sarebbe certo il paradiso. 

— Lo so, lo so... — rispose Richard — e forse mi sono lasciato 
trascinare dal desiderio di rivederli... Ma cosa rischiamo se 
mandiamo Eleonora e Giovanna a parlare con loro? Patrick ed Ellie 
ormai sono due persone adulte, capaci di prendere le loro decisioni. 

— E Benjy e Katie? — chiese Nicole. 

Il volto di Richard si corrucciò. — Ovviamente, Benjy non potrebbe 
venire da solo, quindi la sua partecipazione dipende dalla 
disponibilità di qualcuno degli altri ad aiutarlo. Quanto a Katie, è così 
mutevole e imprevedibile... Potrebbe addirittura decidere di 
raccontare tutto a Nakamura... Credo che non abbiamo altra scelta 
che lasciarla fuori... 


— Un genitore non rinuncia mai alla speranza — disse Nicole a 
voce bassa, tanto a se stessa quanto a Richard. — A proposito — 
aggiunse — il tuo piano include anche Max ed Eponine? Sono 


virtualmente membri della famiglia anche loro. 

— Max è proprio l’uomo ideale per coordinare la fuga dall'interno 
della colonia — disse Richard, di nuovo infervorato. — È stato 
bravissimo a nasconderti e poi a farti arrivare al lago Shakespeare 
senza che ti scoprissero. Patrick ed Ellie avranno bisogno di una 
persona matura, con la testa sulle spalle, che li guidi in tutti i 
dettagli... Il mio piano prevede che Eleonora e Giovanna si rivolgano 
innanzitutto a Max. Non soltanto ha già familiarità con i robot, ma ci 
darà un parere franco sulla fattibilità o meno del piano. Se ci manderà 
a dire, tramite i robot, che l’idea è completamente insensata, allora la 
metteremo da parte. 

Nicole cercò di immaginarsi la gioia che avrebbe provato al 
momento di riabbracciare uno dei suoi figli. Era quasi impossibile. — 
Va bene, Richard — disse alla fine, con un sorriso. — Ammetto che la 
cosa mi interessa... Parliamone... Ma dobbiamo prometterci che non 
faremo nulla, se prima non avremo la certezza che i ragazzi non 


correranno pericoli. 


Max Puckett ed Ellie Turner lasciarono Éponine, Robert e la piccola 
Nicole poco dopo cena per uscire dalla fattoria di Max a Nuovo Eden. 
Quando non furono più a portata d’orecchi, Max cominciò a 
raccontare a Ellie delle visite che i piccoli robot gli avevano fatto negli 
ultimi tempi. Ellie non riusciva a credere a quanto lui le stava dicendo. 
— Devi avere capito male — disse, alzando la voce. — Non possono 
proporci di andarcene via così... 

Max si portò un dito alle labbra, mentre giungevano al granaio. — 
Puoi parlarci tu stessa — le disse in un bisbiglio. — Ma secondo i 
robottini, c'è spazio in abbondanza per tutti noi in quel rifugio dove 
hai vissuto i primi anni della tua vita. 

Dentro il granaio era buio. Ma prima che Max accendesse la luce, 
Ellie aveva già scorto i minuscoli robot luminescenti accanto a lei, sul 
davanzale di una finestra. — Salute a te, Ellie — disse la piccola 
Giovanna, che indossava come sempre la sua armatura. — Tua madre 
e tuo padre stanno bene e ti mandano i loro saluti. 

— Siamo venuti a trovarvi stasera — aggiunse il robot Eleonora — 
perché Max pensa sia necessario che tu ascolti con le tue orecchie 
quanto abbiamo da dire. Richard e Nicole invitano te e i tuoi amici a 
raggiungerli nel vostro antico nascondiglio a New York, dove i tuoi 
genitori conducono un'esistenza spartana ma tranquilla. 

— Ogni cosa, nel rifugio — riprese Giovanna — è rimasta uguale a 
quando tu eri bambina. Cibo, indumenti e altri beni di necessità 
vengono sempre riforniti dai ramani, facendone richiesta per mezzo 
della tastiera che si trova nella Sala Bianca. La cisterna nei pressi della 
scala d'accesso garantisce una riserva illimitata di acqua potabile. 

Ellie ascoltò, affascinata, mentre Giovanna le ricordava le 


condizioni di vita sotto la città-isola, nella parte meridionale del 
secondo habitat. Ellie si sforzò di evocare dei ricordi, ma le immagini 
che le tornavano alla mente erano molto vaghe. Di quel periodo della 
sua vita rammentava con chiarezza solo gli ultimi giorni trascorsi su 
Rama, con gli spettacolari anelli di colore emanati dal Big Horn che 
risalivano lentamente verso la parte settentrionale del gigantesco 
cilindro. Invece i suoi ricordi dell'interno del rifugio erano nebulosi. 
“Perché non riesco a ricordarmi più chiaramente almeno la nursery?” 
si domandò. “Forse perché sono successe troppe cose, da allora, che 
mi sono rimaste più impresse nella memoria?” 

Nella mente di Ellie passò tutta una sequenza di immagini legate 
alla sua prima infanzia. Alcune riguardavano effettivamente Rama, 
ma la maggior parte erano ricordi dell’appartamento di famiglia al 
Nodo. L’effigie indelebile dell'Aquila, una figura divina per la piccola 
Ellie, sembrava dominare su tutto. 

Eleonora d'Aquitania aveva chiesto qualcosa a Ellie, ma la giovane 
donna non le stava prestando attenzione. — Scusa, Eleonora — disse 
Ellie. — Mi puoi ripetere la domanda? Temo di essermi persa per un 
momento nella mia infanzia. 

— Tua madre ha chiesto di Benjy. È ancora in quel reparto, giù ad 
Avalon? 

— Sì — rispose Ellie. — E se la cava relativamente bene. La sua 
migliore amica al mondo, adesso, è Nai Watanabe. Quando è finita la 
guerra, Nai si è offerta volontaria per assistere le persone che, per un 
motivo o per l’altro, erano state assegnate all'istituto di Avalon. 
Trascorre quasi ogni giorno un po’ di tempo con Benjy e gli sta dando 
un aiuto immenso. I suoi figli gemelli, Keplero e Galileo, adorano 
giocare con lui... Del resto, Benjy è essenzialmente un bambino molto 
cresciuto... Anche se a volte Galileo si comporta male e dà un bel po’ 
di patemi a Nai. 

— Come ti dicevo — intervenne Max, riportando il discorso sulla 
questione cruciale — Nicole e Richard hanno lasciato alla nostra 
discrezione di decidere chi coinvolgere, se tenteremo davvero un 
esodo in massa. Tu credi che Benjy sarebbe capace di obbedire agli 
ordini? 


— Penso di sì — rispose Ellie. — Purché si fidi della persona che li 
impartisce. Ma non possiamo assolutamente parlargli in anticipo della 
fuga. Non possiamo aspettarci che non si lasci sfuggire nulla al 
riguardo. Segretezza e astuzia non fanno parte della sua personalità. 
Sarà certamente felicissimo, però... 

— Signor Puckett — interloquì Giovanna d'Arco — che cosa devo 
dire a Richard e Nicole? 

— Per la miseria, Giovannina — replicò lui — cerca di avere un po’ 
di pazienza... O meglio ancora, ritorna tra una settimana, dopo che 
Ellie, Éponine e io avremo avuto il tempo per discutere della faccenda. 
Allora potrò darti una risposta di massima... E di’ a Richard che 
questa dannata idea mi intriga, anche se è veramente da pazzi. 

Max depositò i due robot sul pavimento del granaio, e quelli 
trottarono via. Quando Ellie e Max furono di nuovo fuori, all’aria 
fresca, l’uomo cavò di tasca una sigaretta. — Immagino che non ti dia 
troppo fastidio, se fumo qui fuori, no? — chiese con un ghigno. 

La ragazza sorrise. — Tu non vuoi dirlo a Robert, vero, Max? — gli 
chiese a voce bassa un istante dopo, mentre lui soffiava anelli di fumo 
nell'aria notturna. 

Lui scosse la testa. — Per ora no — ammise. — Forse non glielo dirò 
fino all'ultimo momento. — Cinse col braccio la vita di Ellie. — 
Ragazza mia, io apprezzo il tuo marito dottore, dico sul serio, ma a 
volte penso che abbia degli atteggiamenti e delle priorità un po’ 
singolari. Non posso essere sicuro che non andrà a raccontarlo a 
qualcuno... 

— Tu pensi — insisté Ellie — che forse Robert ha giurato a se stesso 
di non trasgredire mai più ai dettami delle autorità? E che abbia 
paura... 

— Per la miseria, Ellie, mica sono uno psicologo, io. Penso che non 
possiamo sapere quali conseguenze abbia avuto su di lui il fatto di 
avere ucciso a sangue freddo due persone. Ma posso dirti che c'è una 
probabilità, per quanto minima, che non sappia mantenere il nostro 
segreto. Se non altro per risparmiarsi una decisione personale difficile. 
— Tirò una boccata dalla sigaretta e guardò la giovane amica. 

— Tu non pensi che verrà, giusto, Max? Neanche se glielo chiederò 


io. 

Max scosse di nuovo il capo. — Non lo so, Ellie. Dipenderà da 
quanto è attaccato a te e alla piccola Nicole. Robert ha fatto spazio per 
voi due nella sua vita, ma continua a nascondere i propri sentimenti 
dietro al suo lavoro incessante. 

— E tu? — gli chiese poi. — Che cosa pensi realmente di tutto questo 
progetto? 

— Io ed Éponine siamo pronti a partire, per concederci una piccola 


av-ven-tu-ra — rispose Max con un ghigno. — Tanto, prima o poi 
finirò comunque per mettermi seriamente nei guai con Nakamura. 
— E Patrick? 


— Si innamorerà subito dell'idea. Ma ho paura che possa dire 
qualcosa a Katie. C'è un rapporto speciale tra quei due... 

Max s’interruppe a metà frase, quando vide che Robert era uscito 
sul portico con in braccio la figlia insonnolita. 

— Ah, eccoti qui, Ellie — disse Robert. — Pensavo che tu e Max vi 
foste persi nel granaio... Nicole è stanca, e domani mattina devo 
andare prestissimo in ospedale... 

— Ma certo, caro — rispose Elliee — Io e Max stavamo 
condividendo alcuni ricordi dei miei genitori... 


“Deve sembrare una giornata perfettamente normale” pensò Ellie, 
mentre mostrava la tessera di identificazione al biot Garcia nell'atrio 
del supermercato di Beauvois. “Devo comportarmi esattamente come 
se fosse un giovedì qualunque.” 


— Signora Turner — disse il Garcia qualche secondo più tardi, 
porgendole una lista stampata dal computer che stava contro alla 
parete alle sue spalle — ecco qui le razioni cui ha diritto per la 


settimana. Abbiamo esaurito di nuovo broccoli e pomodori, pertanto 
abbiamo aggiunto due quote extra di riso... Adesso può mettersi in 
coda per ritirare le sue provviste. 

Con la piccola Nicole che le trottava al fianco, Ellie entrò nell’area 
principale del supermarket. Dall'altro lato di una rete metallica, là 
dove nei primi tempi della colonia i cittadini di Nuovo Eden avevano 
fatto liberamente i loro acquisti, cinque o sei biot Tiasso e Lincoln, tutti 


della serie 300 completamente riprogrammata dal governo Nakamura, 
si muovevano su e giù per le corsie per soddisfare le ordinazioni. 
Molti degli scaffali erano vuoti. Anche se la guerra era finita da 
qualche tempo, il clima instabile di Nuovo Eden e il risentimento di 
molti agricoltori verso la tirannia di Nakamura avevano ridotto a 
livelli minimi la produzione agroalimentare. Di conseguenza, le 
autorità avevano ritenuto necessario razionare il cibo. Soltanto i 
privilegiati del governo avevano accesso a più del minimo 
indispensabile per la sopravvivenza. 

C'erano sei o sette persone in coda davanti a Ellie e alla sua 
figlioletta di quasi due anni. Ellie faceva la spesa insieme alle stesse 
persone ogni giovedì pomeriggio. Molte si voltarono, quando Ellie e 
Nicole si misero in fila. 

— Oh, ecco quella bimbetta deliziosa — disse un'amabile signora 
dai capelli grigi. — Come va, oggi, Nicole? — le chiese. 

La piccola non rispose. Indietreggiò di qualche passo per 
aggrapparsi forte a una gamba della madre. — Nicole è ancora molto 
timida — spiegò Ellie. — Parla soltanto con le persone che conosce. 

Un biot Lincoln sopraggiunse con due scatole di cibo che consegnò 
a un uomo con il figlio adolescente in testa alla fila. — Oggi non 
utilizziamo il carrello — disse il padre al Lincoln. — Per favore, lo 
annoti sul nostro registro... Due settimane fa, quando abbiamo 
trasportato a mano le provviste, nessuno ha registrato che non 
avevamo preso il carrello e così siamo stati svegliati nel cuore della 
notte da un Garcia che pretendeva che riportassimo il carrello al 
supermercato. 

“Non deve capitare neanche l'errore più banale” si disse Ellie. 
“Nessun carrello da restituire, niente che possa destare sospetti prima 
di domattina.” Mentre aspettava il suo turno, riesaminò mentalmente 
i dettagli del piano di fuga che lei e Patrick avevano discusso con Max 
ed Éponine in precedenza. Avevano scelto un giovedì perché era il 
giorno in cui di regola Robert faceva le sue visite ai malati di RV-41 ad 
Avalon. Éponine e Max avevano chiesto, e ottenuto, un permesso per 
recarsi da Nai Watanabe a cena. Si sarebbero occupati di Keplero e 
Galileo, mentre Nai andava al reparto a prendere Benjy. Tutto era 


predisposto. Restava solo una grossa incognita. 

Ellie si era ripassata cento volte il discorso da fare a Robert. “La sua 
prima reazione sarà negativa” pensò. “Dirà che è troppo pericoloso, 
che sto mettendo a repentaglio la sicurezza di Nicole. E si arrabbierà 
perché non gliel'ho detto prima.” 

In cuor suo, aveva già risposto a tutte le obiezioni del marito e gli 
aveva presentato nella luce più positiva la vita che avrebbero condotto 
a New York. Ma era lo stesso molto nervosa. Non era riuscita a 
persuadersi che Robert avrebbe acconsentito a partire. E non aveva 
idea di come avrebbe reagito, se lei gli avesse annunciato che era 
pronta ad andare via con la piccola Nicole anche senza di lui. 

Mentre le mettevano le cibarie in un carrellino che avrebbe dovuto 
riportare al supermercato dopo aver scaricato tutto a casa, Ellie strinse 
forte la mano della figlia. “È quasi ora” pensò. “Devo farmi coraggio. 
Devo avere fede.” 


— Come diavolo ti aspettavi che reagissi? — insorse Robert Turner. 
— Torno a casa da una giornata di fuoco in ospedale, la testa occupata 
dalle centinaia di cose che devo fare domani, e mentre siamo qui che 
ceniamo tu mi dici che vuoi che lasciamo per sempre Nuovo Eden? E 
che vuoi partire stanotte...? Ellie, mia cara Ellie, questa cosa è 
semplicemente assurda. Anche se potesse funzionare, avrei comunque 
bisogno di tempo per sistemare tutto... Io ho dei progetti che... 

— So di prenderti alla sprovvista — disse Ellie, in preda al 
crescente timore di avere sottovalutato la difficoltà del suo compito — 
ma non potevo dirtelo prima. Sarebbe stato troppo rischioso. E se ti 
fossi lasciato scappare qualcosa con Ed Stafford, o qualche altro 
membro del tuo staff, e uno dei biot ti avesse sentito...? 

— Ma non posso andarmene così, senza dire niente a nessuno... — 
Robert scosse energicamente la testa. — Hai idea di quanti anni di 
lavoro andrebbero buttati? 

— Non puoi annotare tutto quello che resta da fare per ogni 
progetto? — suggerì Ellie. — E magari riassumere i risultati già 
raggiunti... 

— Non certo in una notte — rispose Robert con enfasi. — No, Ellie, 


non se ne parla proprio. Non possiamo andarcene. La salute futura 
della colonia potrebbe dipendere dai risultati delle mie ricerche... E 
comunque, anche ammettendo che i tuoi genitori vivano 
confortevolmente in quel posto astruso che mi hai descritto, ovunque 
esso si trovi, non mi sembra certo un luogo adatto per crescere una 
bambina... E non hai tenuto minimamente conto del pericolo che 
correremmo. La nostra partenza verrebbe considerata tradimento. Se 
ci prendessero, potrebbero condannarci a morte. Che ne sarebbe, 
allora, di Nicole? 

Ellie ascoltò le obiezioni di Robert per un altro minuto, poi capì che 
era giunto il momento di fare la sua dichiarazione. Radunando tutto il 
suo coraggio, girò attorno al tavolo e prese entrambe le mani del 
marito. — Ho riflettuto su questa cosa per quasi tre settimane, 
Robert... Devi capire quanto è difficile per me questa decisione... Io ti 
amo con tutto il cuore, ma se sarà necessario, io e Nicole partiremo 
senza di te... So bene che le incognite sono molte, andandocene via, 
ma la vita qui a Nuovo Eden non è decisamente sana per nessuno di 
noi... 

— No, no, no! — insorse subito Robert, liberandosi da Ellie per 
mettersi a camminare furiosamente avanti e indietro per la stanza. — 
Non riesco nemmeno a crederci. Questo dev'essere soltanto un brutto 
sogno... — Si interruppe e la guardò dall'altro lato della camera. — 
Tu non puoi portarti via Nicole — disse, infervorato. — Mi hai 
sentito? Io ti proibisco di prendere nostra figlia e... 

— Robert! — lo interruppe lei, alzando la voce. Le lacrime le 
rigavano le guance. — Guardami... Sono tua moglie, la madre di tua 
figlia... Io ti amo. Ti supplico di ascoltare quello che ho da dirti. 

Nicole era arrivata di corsa nella stanza e ora piangeva, attaccata 
alla mamma. Ellie fece uno sforzo per ricomporsi, prima di 
continuare. — Io non credo che tu sia l’unico in questa famiglia a 
poter prendere delle decisioni. Ho anch'io lo stesso diritto. Posso 
rispettare il tuo desiderio di non partire, ma sono la madre di Nicole. 
Se io e te dobbiamo separarci, allora credo che la cosa migliore per 
Nicole sia di venire con me... 

Ellie si bloccò. Robert aveva la faccia stravolta dall'ira. Mosse un 


passo verso di lei e, per la prima volta in vita sua, ebbe paura che il 
marito volesse picchiarla. 
— La cosa migliore per me — gridò Robert, alzando la mano destra 


stretta a pugno — sarebbe che tu dimenticassi per sempre questa 
follia. 

Ellie arretrò di un passo. Nicole continuava a piangere. Robert fece 
uno sforzo per controllarsi. — Io giuro — disse con voce tremante di 


emozione — che nulla e nessuno potranno mai più indurmi a fare del 
male a qualcuno... 

Gli sgorgarono le lacrime dagli occhi. — Maledizione — imprecò, 
battendo il pugno sul tavolino. Senza aggiungere una parola, si 
accasciò sulla sedia, nascondendosi il viso tra le mani. 

Ellie consolò Nicole e per alcuni istanti non fiatò. — So quanto è 
stato doloroso per te perdere la tua prima famiglia — disse alla fine. 
— Ma, Robert, questa è una situazione completamente diversa. 
Nessuno farà del male a me e a Nicole. 

Si avvicinò a lui per cingerlo tra le braccia. — Non sto dicendo che 
sia una decisione facile, Robert — continuò. — Ma sono convinta che è 
la scelta giusta per Nicole e per me. 

Robert ricambiò l'abbraccio di Ellie, ma senza troppo entusiasmo. 
— Non impedirò a te e Nicole di andarvene — disse infine, 
rassegnato. — Ma non so cosa farò io. Vorrei rifletterci sopra nelle 
prossime ore, quando saremo giù ad Avalon. 

— D'accordo, caro — acconsenti Ellie — ma ti prego solo di 
ricordarti che Nicole e io abbiamo bisogno di te, anche più dei tuoi 
pazienti. Tu sei il nostro unico marito e papà. 


Nicole non riusciva a contenere l'eccitazione. Mentre dava i tocchi 
finali alle decorazioni della nursery, si immaginava come sarebbe 
stata la stanza quando i bambini umani l'avessero condivisa con i due 
aviani. Timmy, che ormai era alto quasi quanto Nicole, zampettò fino 
a lei per esaminare la sua opera. Emise qualche ciangottio di 
approvazione. 

— Pensa un po’, Timmy — disse, sapendo che l’aviano non poteva 
comprendere le sue precise parole, ma era in grado di interpretare il 
timbro della voce — quando io e Richard torneremo, vi porteremo tre 
nuovi compagni di stanza. 

— Sei pronta, Nicole? — sentì gridare Richard in quel momento. — 
È quasi ora di andare. 

— Sì, tesoro — rispose lei. — Sono qui, nella nursery. Perché non 
vieni a vedere? 

Richard si affacciò dalla porta e diede una rapida occhiata alle 
nuove decorazioni. — Splendide, davvero splendide — commentò. — 
Ma adesso dobbiamo muoverci. L'operazione richiede un tempismo 
perfetto. 

Mentre camminavano insieme verso il Porto, Richard informò 
Nicole che non erano arrivati altri rapporti dall’Emicilindro 
Settentrionale. L'assenza di notizie poteva indicare che Eleonora e 
Giovanna erano troppo occupate nella fuga, spiegò, o troppo vicine a 
un possibile nemico, o peggio che c’erano delle difficoltà 
nell'attuazione del piano. Nicole non ricordava di avere mai visto 
Richard così nervoso prima di allora. Cercò di calmarlo. 

— Ancora non sappiamo se viene anche Robert, vero? — chiese 
Nicole qualche tempo dopo, mentre raggiungevano il sottomarino. 


— No. Non sappiamo neppure come ha reagito quando Ellie gli ha 
prospettato il piano. Sono arrivati insieme ad Avalon, come 
prestabilito, ma erano troppo occupati con i pazienti. Eleonora e 
Giovanna non hanno avuto occasione di parlare con Ellie, dopo che 
hanno aiutato Nai a prelevare Benjy dal reparto. 

Richard aveva ispezionato il sommergibile almeno due volte, il 
giorno prima. Ma tirò comunque un sospiro di sollievo, quando il 
sistema operativo si attivò e il natante scivolò in acqua. Quando 
furono immersi nelle profondità del Mare Cilindrico, Richard e Nicole 
non dissero più una parola. Anticipavano entrambi l'emozione del 
ricongiungimento che sarebbe dovuto avvenire meno di un'ora più 
tardi. 

“Può esistere gioia più grande” stava pensando Nicole “di quella di 
riabbracciare i tuoi figli, quando credevi che non li avresti rivisti mai 
più?” Nella sua mente scorsero adagio le loro immagini. Vide 
Geneviève, la primogenita, nata sulla Terra dalla sua unione con il 
principe Henry. A seguire la placida Simone, che Nicole aveva lasciato 
al Nodo con un marito più vecchio di lei di quasi sessant'anni. In 
quella sfilata mentale, dopo le due ragazze più grandi venivano i 
quattro figli che ancora vivevano su Rama: la ribelle Katie, l’adorata 
Ellie e i due maschi avuti da Michael O'Toole, Patrick e il povero 
Benjy, ritardato mentale. “Sono così diversi tra loro” pensò Nicole. 
“Ma ognuno è un miracolo, a modo suo.” 

“Io non credo nelle verità universali” rimuginò Nicole, mentre il 
sommergibile si approssimava al tunnel sotto al muro di quello che un 
tempo era stato l'habitat aviano/sessile, “ma non devono essere molti 
gli umani che hanno vissuto l’esperienza unica di diventare genitori 
senza uscirne irrevocabilmente cambiati. E quando i nostri figli 
diventano adulti, tutti noi ci chiediamo che cosa abbiamo fatto, o non 
fatto, che ha contribuito o nuociuto alla felicità di quegli esseri speciali 
che abbiamo messo al mondo.” 

L'emozione di Nicole era qualcosa di incontenibile. Mentre Richard 
controllava l'ora, e cominciava le manovre per mettere il 
sommergibile in posizione per il rendez-vous, Nicole riviveva i ricordi 
più recenti di Ellie, Patrick e Benjy con gli occhi pieni di lacrime. 


Allungò una mano per stringere quella libera di Richard, intanto che il 
sommergibile affiorava alla superficie. 

Dal finestrino videro le otto figure ferme sulla riva, nel luogo 
convenuto. Quando l’acqua smise di scorrere sull’oblò, Nicole 
riconobbe Ellie, suo marito Robert, Éponine, Nai che teneva per mano 
Benjy, e i tre bimbi piccoli, tra cui la nipotina che portava il suo stesso 
nome e che lei non aveva mai visto prima. Si mise a battere i pugni sul 
finestrino, pur sapendo che era insensato e che nessuna delle persone 
a terra sarebbe mai riuscita a sentirla o a vederla. 

Richard e Nicole udirono gli spari appena aprirono il portello. Un 
inquieto Robert Turner si voltò indietro a guardare, poi si affrettò a 
sollevare da terra la piccola Nicole. Ellie ed Eponine presero in braccio 
ciascuna un gemello Watanabe. Galileo cercò di divincolarsi da 
Éponine e ricevette un rimprovero da sua madre, Nai, che stava 
cercando di condurre Benjy a bordo del sommergibile. 

Una nuova raffica di spari, molto più vicina, risuonò proprio 
mentre il gruppo stava finendo di imbarcarsi sul natante. Non ci fu 
tempo per gli abbracci. — Max ha detto di partire appena eravamo 
tutti a bordo — disse Ellie, concitata, ai genitori. — Lui e Patrick 
stanno tenendo a bada il plotone che hanno mandato per catturarci. 

Richard si accingeva a chiudere il portello, quando due figure 
guizzarono fuori dalla vicina boscaglia. Uno dei due si stringeva la 


mano sul fianco. — Preparatevi a salpare — gridò Patrick, 
imbracciando il fucile per esplodere due colpi. — Li abbiamo alle 
calcagna. 


Max incespicò, ma Patrick lo sostenne e quasi trascinò l’amico ferito 
per gli ultimi cinquanta metri fino al sommergibile. Tre dei soldati 
governativi aprirono il fuoco sul sottomarino, mentre si immergeva 
nel fossato. Per un breve istante, nessuna delle persone a bordo fiatò. 
Poi una cacofonia di voci esplose nel piccolo compartimento, fra strilli 
e pianti. Nicole e Robert si chinarono insieme su Max, che stava 
seduto con la schiena contro la parete. 

— Sei ferito grave? — gli chiese Nicole. 

— Che cavolo, no — replicò lui con ardore. — Ho solo un misero 
proiettile da qualche parte nella pancia. Ci vuole ben altro volume di 


fuoco per stendere un figlio di buona donna come me. 

Quando si risollevò e si girò, Nicole si trovò davanti Benjy. — 
Mam-ma — le disse, tendendo le braccia, con tutto il corpo 
voluminoso che fremeva di gioia. Nicole e Benjy si scambiarono un 
lungo, vigoroso abbraccio al centro del compartimento. I singhiozzi di 
felicità di Benjy riflettevano i sentimenti di ogni persona a bordo. 


Durante il tragitto in sottomarino, con i nuovi arrivati praticamente 
sospesi tra due mondi alieni, le conversazioni furono soprattutto di 
carattere personale. Nicole dedicò un momento a ciascuno dei ragazzi 
e tenne tra le braccia per la prima volta la nipotina. La piccola Nicole 
non sapeva cosa pensare di quella donna dai capelli grigi che voleva 
abbracciarla e baciarla. — Questa è la tua nonna — spiegò Ellie, 
cercando di persuadere la bambina a ricambiare le affettuosità di 
Nicole. — È mia mamma, Nikki, e si chiama proprio come te. 

Nicole conosceva abbastanza i bambini per sapere che ci sarebbe 
voluto del tempo, perché la piccola la accettasse. Al principio, ci fu 
qualche confusione per via del nome uguale, e ogni volta che 
qualcuno diceva “Nicole”, sia la nonna che la nipotina si giravano. Ma 
sentendo Ellie e Robert chiamare “Nikki” la piccina, il resto del 
gruppo seguì il loro esempio. 

Prima ancora che il sommergibile raggiungesse New York, Benjy 
stava già mostrando alla madre i progressi considerevoli che aveva 
fatto nella lettura. Nai era stata un'ottima insegnante per lui. Benjy 
aveva messo nel suo zaino due libri, uno dei quali era una raccolta di 
fiabe di Hans Christian Andersen, scritte tre secoli prima. La storia 
preferita di Benjy era Il brutto anatroccolo, che lesse per intero, per la 
gioia della madre e della sua maestra, sedute accanto a lui. 
Un’eccitazione, un candore commovente vibravano nella sua voce, 
quando l’anatroccolo disdegnato da tutti si trasformava in uno 
splendido cigno. 

— Sono molto orgogliosa di te, caro — disse Nicole, quando Benjy 
ebbe finito di leggere. — E ringrazio te, Nai — disse all’amica — dal 
profondo del cuore. 

— È stato molto piacevole lavorare con Benjy — rispose la 


thailandese. — Mi ero quasi dimenticata di quanto sia stimolante 
insegnare a un allievo interessato e riconoscente. 

Robert Turner sterilizzò la ferita di Max Puckett ed estrasse il 
proiettile. La procedura fu seguita passo passo dai gemelli Watanabe, 
due bambini di appena cinque anni, che osservarono incantati 
l'interno del corpo di Max. Galileo, il più aggressivo, continuava a 
spingere per vederci meglio; Nai dovette arbitrare due dispute tra 
fratelli in favore di Keplero. 

Il dottor Turner confermò che la ferita di Max non era grave e gli 
prescrisse un breve periodo di convalescenza. — Mi sa che dovrò 
starmene un po’ buonino — disse Max con una strizzata d’occhi a 
Éponine. — Che era comunque quello che intendevo fare. Non penso 
che ci saranno molti maiali o polli in questa città aliena piena di 
grattacieli. E non capisco un accidenti di biot. 

Nicole ebbe una breve conversazione con Éponine, poco prima che 
il sommergibile giungesse al Porto, in cui ringraziò profusamente l'ex 
insegnante di Ellie per tutto ciò che lei e Max avevano fatto per la 
famiglia. Éponine accettò educatamente i ringraziamenti e le disse che 
Patrick era stato “assolutamente fantastico”, offrendo il suo contributo 
in tutti gli aspetti della fuga. — È diventato uno splendido giovanotto 
— concluse. 

— E tu cone stai, di salute? — le chiese Nicole con delicatezza 
qualche istante dopo. 

La francese si strinse nelle spalle. — Il mio buon dottore dice che il 
virus RV-41 è sempre annidato lì, pronto a cogliere la prima occasione 
per sopraffare il mio sistema immunitario. Quando accadrà, mi 
resteranno da vivere tra i sei mesi e un anno. 

Patrick informò Richard che Eleonora e Giovanna avevano cercato 
di sviare il plotone di Nakamura facendo un gran baccano, secondo le 
istruzioni ricevute, e che quasi certamente erano state catturate e 
distrutte. 

— Mi dispiace per Eleonora e Giovanna — disse Nicole a Richard 
in un raro momento privato a bordo del sottomarino. — So quanto ci 
tenevi a quei robottini. 

— Sono serviti allo scopo — rispose Richard. Si sforzò di sorridere. 


— Dopotutto, non sei stata tu a dirmi, una volta, che non sono la 
stessa cosa che delle persone? 
Nicole gli prese la testa fra le mani e lo baciò. 


Nessuno dei nuovi fuggitivi era mai stato a New York da grande. 
Tutti e tre i figli di Nicole erano nati sull’isola e ci avevano trascorso la 
prima infanzia, ma un bambino ha un senso dei luoghi molto diverso 
rispetto a un adulto. Perfino Ellie, Patrick e Benjy rimasero sbalorditi 
quando misero piede a terra e videro le sagome snelle e altissime che 
si protendevano a toccare il cielo di Rama nella semioscurità. 

Per una volta, perfino Max Puckett era a corto di parole. Stava 
accanto a Éponine, tenendola per mano, e guardava a bocca aperta le 
spire torreggianti che svettavano fino a oltre duecento metri sopra 
l'isola. — Per la miseria, questo è davvero troppo per un campagnolo 
dell'Arkansas — disse alla fine, scuotendo la testa. Max ed Éponine 
chiudevano il piccolo corteo che procedeva verso il rifugio che 
Richard e Nicole avevano trasformato in un appartamento 
multifamiliare capace di accogliere tutti. 

— Chi ha costruito tutto questo? — chiese Robert Turner a Richard, 
mentre il gruppo faceva una breve sosta davanti a un gigantesco 
poliedro. Robert stava diventando sempre più apprensivo. Era stato 
riluttante fin dal principio a partire con Ellie e Nikki, e adesso si 
andava rapidamente convincendo di avere commesso effettivamente 
un grosso errore. 

— Probabilmente gli ingegneri del Nodo — rispose Richard. — 
Anche se non possiamo saperlo con certezza. Noi umani abbiamo 
aggiunto delle costruzioni nuove al nostro habitat. È probabile che 
chiunque, o qualunque cosa, vivesse qui molto tempo fa, abbia 
costruito una parte o perfino la totalità di questi edifici straordinari. 

— E adesso dove si trovano? — chiese Robert, più che un tantino 
impaurito alla prospettiva di incontrare degli esseri dotati della 
perizia tecnologica necessaria per creare costruzioni così 
impressionanti. 

— Non ci è dato saperlo. A quanto ci ha detto l'Aquila, sono 
migliaia di anni che questa astronave Rama è in viaggio alla scoperta 


di specie capaci di spostarsi nello spazio. In qualche angolo della 
nostra galassia c'è un'altra razza che potrebbe essersi trovata a proprio 
agio in un ambiente come questo. Chi fossero, o siano, quelle creature 
e perché volessero risiedere in questi incredibili grattacieli resta un 
mistero che probabilmente non riusciremo mai a svelare. 

— E gli aviani e gli octoragni, zio Richard? — chiese Patrick. — 
Vivono ancora qui a New York? 

— Non ho visto aviani sull’isola da quando sono arrivato, tranne 
ovviamente i piccoli che stiamo allevando. Ma ci sono ancora degli 
octoragni in giro. Tua madre e io ne abbiamo incontrati alcuni, 
quando ci siamo avventurati in esplorazione dietro lo schermo nero. 

In quel momento, un biot millepiedi si avvicinò alla processione da 
un vicolo laterale. Richard puntò la torcia elettrica nella sua direzione. 
Robert Turner rimase un momento paralizzato dalla paura, ma poi 
seguì le istruzioni di Richard e si fece da parte mentre il biot passava 
zampettando. 

— Grattacieli costruiti da fantasmi, octoragni, biot millepiedi — 
brontolò Robert. — Che posticino delizioso! 

— A mio parere è mille volte meglio che vivere sotto la tirannia di 
Nakamura — replicò Richard. — Almeno, qui siamo liberi e possiamo 
decidere per noi stessi. 

— Wakefield — chiamò Max Puckett dal fondo della fila. — Cosa 
succede se non ci spostiamo quando passa uno di quei biot millepiedi? 

— Non ne sono sicuro — rispose lui. — Ma probabilmente ti 
passerebbe sopra, o attorno, come se fossi un oggetto inanimato. 

Quando giunsero alla tana, venne il turno di Nicole di fare da 
guida. Fu lei a mostrare a ognuno la propria sistemazione. C'era una 
stanza per Éponine e Max, un’altra per Ellie e Robert, una camera 
divisa da un separé per Patrick e Nai, la spaziosa nursery per i tre 
bambini, Benjy e gli aviani, e un'ultima piccola stanza che lei e 
Richard avevano reputato ideale come sala da pranzo comune. 

Mentre gli adulti svuotavano gli zaini da quei pochi effetti 
personali che avevano portato con sé, i bambini fecero la loro prima 
esperienza con Tammy e Timmy. Gli aviani non sapevano come 
trattare quei piccoli umani, e specialmente Galileo, che insisteva a 


tirare o torcere tutto quello che gli capitava a portata di mano. Dopo 
circa un'ora di quel trattamento, Timmy diede una leggera graffiata a 
Galileo con uno degli artigli, a mo’ di avvertimento, e il bambino 
scatenò un putiferio incredibile. 


— Proprio non capisco — si scusò Richard con Nai. — Gli aviani 
sono creature veramente tranquille e pacifiche. 

— Io capisco eccome — rispose Nai. — Galileo stava quasi 
sicuramente combinando una delle sue birichinate. — Sospirò. — È 


sconcertante, sai. Cresci due bambini esattamente allo stesso modo, e 
vengono fuori tanto diversi. Keplero è così buono, quasi un 
angioletto... Faccio fatica a insegnargli a difendersi. Invece Galileo 
stenta a darmi retta. 

Quando tutti ebbero finito di disfare i bagagli, Nicole completò la 
visita guidata mostrando i due bagni, i corridoi, i serbatoi di 
sospensione in cui aveva viaggiato la famiglia durante il periodo di 
accelerazione estrema tra la Terra e il Nodo, e infine la Sala Bianca, 
con lo schermo nero e la tastiera, che Richard e Nicole avevano anche 
adibito a loro camera da letto. Richard offrì una dimostrazione di 
come funzionava lo schermo nero richiedendo, e ricevendo in capo a 
un'ora circa, alcuni semplici giocattoli nuovi per i bambini. Diede 
inoltre a Robert e Max una copia ciascuno di un glossario dei 
comandi, perché fossero in condizione di servirsi della tastiera. 

Ibambini erano già tutti addormentati poco dopo cena. Gli adulti si 
radunarono nella Sala Bianca. Max fece delle domande sugli 
octoragni. Mentre raccontava delle loro avventure al di là dello 
schermo nero, Nicole accennò di sfuggita alle sue lievi disfunzioni 
cardiache. Robert si preoccupò subito per lei e poco più tardi la visitò 
nella sua camera da letto. 

Ellie aiutò Robert nell'esame. Il dottore aveva portato con sé tutte le 
attrezzature mediche essenziali che era riuscito a infilare nello zaino, 
compresi gli strumenti miniaturizzati e i monitor necessari per 
effettuare un elettrocardiogramma completo. L'esito non fu positivo, 
ma non così negativo come aveva temuto segretamente Nicole. Prima 
di andare a letto, Robert spiegò al resto della famiglia che il cuore di 
Nicole risentiva decisamente del logorio degli anni, ma che non 


riteneva necessario ricorrere a interventi chirurgici, almeno 
nell'immediato futuro. Robert consigliò a Nicole di andarci piano, pur 
sapendo che probabilmente la suocera avrebbe ignorato la sua 
raccomandazione. 

Quando tutti furono andati a letto, Richard e Nicole spostarono i 
mobili per fare spazio alle loro stuoie. Si distesero fianco a fianco, 
tenendosi per mano. — Allora, sei contenta? — le chiese Richard. 

— Sì — rispose lei — molto. È davvero meraviglioso avere qui tutti 
i ragazzi. — Si tirò su per dargli un bacio. — Sono anche sfinita, 
maritino mio, ma non mi metterò a dormire senza averti prima 
ringraziato per averlo reso possibile. 

— Sono anche figli miei, sai — disse lui. 

— Certo, tesoro — ribatté Nicole, distendendosi di nuovo sulla 
schiena. — Ma so che non avresti mai fatto tutto questo, se non fosse 
stato per me. Ti saresti accontentato di startene qui con i piccoli aviani, 
i tuoi aggeggi vari e i misteri extraterrestri. 

— Può darsi — ammise lui. — Ma anch'io sono contento di averli 
tutti qui con noi... A proposito, hai avuto modo di parlare di Katie 
con Patrick? 

— Solo due parole — rispose Nicole con un sospiro. — Gli ho letto 
negli occhi quanto è ancora in ansia per lei. 

— Come noi, del resto — mormorò Richard. Rimasero in silenzio 
per qualche minuto, poi lui si appoggiò su un gomito. — Voglio che tu 
sappia — le disse — che trovo la nostra nipotina assolutamente 
deliziosa. 

— Sì, anch'io — rispose Nicole ridendo — ma non si può certo dire 
che il nostro sia un giudizio imparziale. 

— Ehi, ma ora che abbiamo qui Nikki vuol dire che non posso 
chiamarti più Nikki, nemmeno nei momenti speciali? 

Lei girò la testa per guardarlo. Stava sogghignando. Nicole 
conosceva fin troppo bene quell’espressione. — Dormi, adesso — gli 
disse, con una nuova risatina. — Ho esaurito le riserve emotive per 
fare qualsiasi altra cosa, stanotte. 


Al principio, il tempo passò molto in fretta. C'erano così tante cose 


da fare, così tanto territorio affascinante da esplorare. Anche se la città 
misteriosa sopra di loro era sempre immersa nelle tenebre, la famiglia 
usciva regolarmente a fare escursioni per New York. Richard e Nicole 
avevano qualche storia particolare da raccontare quasi per ogni 
angolo dell’isola — È stato qui — disse Nicole un pomeriggio, 
puntando la torcia elettrica su un'immensa rete sospesa tra due 
grattacieli coma una tela di ragno — che ho salvato l’aviano finito in 
trappola, quello che poi mi ha invitato nel suo rifugio. 

— Là sotto — disse in un’altra occasione, mentre si trovavano 
nell’enorme granaio con i suoi strani pozzi e sfere — è dove sono 
rimasta intrappolata per svariati giorni, pensando che sarei morta. 

La famiglia allargata adottò una serie di regole per evitare che i 
bambini si cacciassero nei guai. Quelle prescrizioni erano quasi 
superflue per la piccola Nikki, che si allontanava di rado dalla madre 
e dal nonno adorato, mentre era difficile imporre dei limiti ai due 
maschietti, Keplero e Galileo. I gemelli Watanabe sembravano 
disporre di energie inesauribili. Una volta, li trovarono a saltellare 
sulle amache delle cisterne di sospensione come se fossero dei 
trampolini. Un'altra volta, Galileo e Keplero presero in “prestito” le 
torce della famiglia e salirono in superficie, senza la supervisione degli 
adulti, a esplorare New York. Si vissero dieci ore di acuta tensione, 
prima che i due bambini venissero localizzati nel dedalo di vicoli e 
viuzze all’altro capo dell’isola. 

Gli aviani si addestravano al volo quasi ogni giorno. I bambini 
erano felici di accompagnare gli amici volatili nelle piazze, dove 
Tammy e Timmy avevano più spazio per dare prova dei loro 
progressi. Richard portava sempre Nikki a vedere volare gli aviani. 
Anzi, praticamente portava con sé la nipotina ovunque andasse. Ogni 
tanto, Nikki camminava con le sue gambe, ma la più parte del tempo 
era Richard a caricarsela in una specie di comodo zaino portabambini 
che si metteva sulle spalle. I due formavano una coppia tanto 
improbabile quando inseparabile. Richard divenne anche l'insegnante 
principale di Nikki, e presto annunciò a tutti che la sua nipotina era 
un genio matematico. 

La sera, intratteneva Nicole raccontandole delle sue ultime 


prodezze. — Lo sai cos'ha fatto, oggi? — le chiedeva di solito quando 
erano soli a letto. 

— No, tesoro — era la sua risposta abituale; sapeva benissimo che 
né lei né Richard avrebbero chiuso occhio prima che lui glielo avesse 
raccontato. 

— Le ho chiesto quante palline nere avrebbe avuto se già ne aveva 
tre e io gliene davo altre due. — (Pausa teatrale.) — E sai cosa mi ha 
risposto? — (Altra pausa teatrale.) — Cinque! Ha detto cinque. E 
questa bambina ha compiuto due anni da appena una settimana... 

Nicole era incantata dall’interesse di Richard per Nikki. Sia per la 
piccina che per l'uomo anziano, era un accoppiamento ideale. Da 
genitore, non era mai riuscito a superare le proprie angosce represse e 
l’acuto senso di responsabilità. Così, questa era la prima volta in vita 
sua che sperimentava la gioia di un amore sincero e innocente. Da 
parte sua, Robert, il padre di Nikki, era un ottimo medico, ma non era 
una persona molto espansiva e mal sopportava i momenti 
improduttivi che un genitore deve dedicare alla prole. 

Patrick e Nicole parlarono a lungo di Katie in più occasioni, e ogni 
volta lei ne uscì profondamente depressa. Lui non nascose alla madre 
il fatto che Katie era fortemente coinvolta in tutte le macchinazioni di 
Nakamura, che beveva spesso e troppo, e che aveva frequentazioni 
sessuali promiscue. Non le disse che gestiva un giro di prostitute per 
conto di Nakamura, né che sospettava che sua sorella fosse diventata 
una tossicodipendente. 
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L'esistenza quasi idilliaca che conducevano a New York proseguì fino 
a una mattina presto, quando Richard e Nikki erano saliti insieme in 
superficie, sui bastioni settentrionali dell’isola. Fu proprio la bambina 
a scorgere per prima le sagome delle navi, nella tenue luce ramana. 
Puntò il dito verso le acque. — Guarda, nonno — disse. — Nikki vede 
qualcosa. 

Con la sua vista ormai debole, Richard non riuscì a distinguere 
nulla nell'oscurità, e il raggio della torcia elettrica non arrivava 
abbastanza lontano per illuminare qualsiasi cosa avesse visto Nikki. 
Tirò fuori il potente binocolo che portava sempre con sé e constatò che 
c'erano effettivamente due vascelli in mezzo al Mare Cilindrico. 
Allora sistemò la nipote nello zaino che portava sulle spalle e si 
affrettò a rientrare alla tana. 

Gli altri membri della famiglia si stavano svegliando, e sulle prime 
ebbero qualche difficoltà a capire perché Richard fosse tanto 
allarmato. — Chi altri potrebbe arrivare con dei battelli? — chiese 
loro. — Specie dal versante settentrionale. Dev'essere una pattuglia di 
esplorazione mandata da Nakamura. 

Durante la colazione, si tenne un consiglio di famiglia. Tutti 
convennero che si trovavano di fronte a un'emergenza seria. Quando 
Patrick confessò che aveva visto Katie il giorno della fuga, spinto 
principalmente dal desiderio di salutare la sorella, e che dinanzi a certi 
commenti insoliti che si era lasciato scappare lei aveva cominciato a 
fargli delle domande, Nicole e gli altri ammutolirono. 

— Non le ho detto niente di specifico — si giustificò Patrick — ma è 
stata comunque una sciocchezza... Katie è molto sveglia. Quando 
siamo spariti tutti, deve avere collegato le cose. 


— E adesso cosa facciamo? — chiese Robert Turner, dando voce 
alla preoccupazione generale. — Katie conosce New York molto bene, 
era quasi un'adolescente quando è andata via da qui, e può guidare 
gli uomini di Nakamura dritto fino a questo rifugio. Saremo prede fin 
troppo facili per loro, qui sotto. 

— C'è qualche altro posto dove potremmo andare? — chiese Max. 

— Non direi — rispose Richard. — Il vecchio rifugio degli aviani è 
vuoto, ma non vedo come faremmo a nutrirci, là sotto. Anche la tana 
degli octoragni era deserta, quando ci sono stato, diversi mesi fa, ma 
non mi sono più avventurato nel loro dominio da quando Nicole è 
arrivata qui a New York. Naturalmente, visto ciò che è accaduto 
quando siamo andati in esplorazione, dobbiamo presumere che i 
nostri amici dai tentacoli neri e oro siano ancora in circolazione. E 
anche se non occupano più il loro vecchio rifugio, avremmo 
comunque il problema di come procurarci il cibo se ci spostassimo da 
qui. 

— Che ne pensi dell’area dietro lo schermo, zio Richard? — chiese 
Patrick. — Hai detto che è lì che vengono prodotti i nostri alimenti. 
Forse potremmo trovare un paio di stanze laggiù che... 

— Non sarei troppo ottimista — disse Richard dopo una breve 
riflessione — ma quella che suggerisci probabilmente è l’unica scelta 
ragionevole che abbiamo, a questo punto. 

La famiglia decise che Richard, Max e Patrick sarebbero andati in 
ricognizione nel territorio dietro allo schermo nero, sia per scoprire 
dove veniva prodotto esattamente il cibo adatto agli umani che per 
appurare se esisteva un’altra area abitabile. Robert, Benjy, le donne e i 
bambini dovevano cominciare tutte le procedure per una rapida 
evacuazione degli alloggi, qualora si fosse resa necessaria la fuga. 

Prima di partire, Richard finì di testare il nuovo sistema radio che 
aveva progettato nei ritagli di tempo. Era abbastanza potente perché 
gli esploratori potessero restare in contatto con il resto della famiglia 
per tutto il tempo in cui sarebbero rimasti separati. Potendo contare 
sul collegamento radio, fu più facile per Richard e Nicole convincere 
Max Puckett a lasciare il suo fucile nella tana. 


I tre uomini non ebbero difficoltà a seguire la mappa sul computer 
di Richard per raggiungere la sala dei boiler che lui e Nicole avevano 
visitato nella loro precedente esplorazione. Max e Patrick ammirarono 
stupiti i dodici enormi cilindri, la vasta area dove erano stivati 
ordinatamente i materiali e le molte varietà di biot che si muovevano 
rapidi da una parte all'altra. La fabbrica era in piena attività. Ognuno 
dei boiler era impegnato in vario modo nei processi di produzione. 

— Tutto bene — annunciò Richard via radio a Nicole, nella tana. — 
Siamo qui e siamo pronti. Fai l'ordinazione per la cena, che vediamo 
cosa succede. 

Meno di un minuto dopo, uno dei boiler più vicini ai tre uomini 
concluse l’attività che stava svolgendo. Nel frattempo, non lontano 
dalla cabina dietro ai cilindri, tre biot simili a dei carretti merci dotati 
di braccia si spostarono rapidi tra le schiere di materie prime per 
raccogliere piccoli quantitativi di innumerevoli elementi diversi. Poi i 
tre biot raggiunsero il boiler inattivo vicino a Richard, Max e Patrick, 
dove svuotarono i cassoni sul nastro trasportatore che entrava nel 
cilindro. Gli uomini sentirono immediatamente che il boiler si metteva 
in funzione. Un biot lungo e scheletrico, che somigliava a tre grilli 
attaccati uno dietro l’altro, ciascuno con un carapace a forma di 
ciotola, si arrampicò sul nastro trasportatore quando il breve processo 
di fabbricazione fu quasi ultimato. Pochi istanti dopo, il boiler si 
arrestò di nuovo e il materiale finito uscì sul nastro trasportatore. Con 
l’aiuto di un mestolo che si estendeva dalla sua estremità posteriore, il 
biot grillo scodellò tutto il cibo umano negli scompartimenti concavi 
che aveva sul dorso, poi zampettò via rapido. 

— Ma tu guarda che roba — esclamò Max, seguendolo con lo 
sguardo mentre spariva nel corridoio dietro alla cabina. Prima che gli 
altri potessero aggiungere qualcosa, un altro gruppo di carrelli dotati 
di braccetti caricò sui nastri trasportatori dei tondini lunghi e spessi, e 
nel giro di meno di un minuto, il boiler che aveva sfornato il loro cibo 
era già impegnato in una nuova mansione. 

— Che sistema fantastico — commentò Richard. — Deve avere un 
complesso dispositivo di interruzione che pone le ordinazioni di cibo 
in cima alla lista delle priorità. Non posso credere che... 


— Fermati un momento, per la miseria — lo interruppe Max — e 
spiega tutto quello che hai detto in termini comprensibili. 

— Giù al rifugio, abbiamo dei sistemi di traduzione automatica; li 
ho sviluppati io stesso anni fa, ai tempi in cui vivevamo qui — disse 
Richard, infervorato. — Quando Nicole ha inserito sul suo computer 
pollo, patate e spinaci, il buffer di uscita ha stampato una lista di 
comandi che rappresentano le complesse componenti chimiche di 
quegli alimenti. Dopo che le ho segnalato che eravamo pronti, lei ha 
digitato quella stringa di comandi sulla tastiera. Il messaggio è stato 
subito ricevuto qui, e quella cui abbiamo assistito è stata la risposta. In 
quel momento, tutti i sistemi di produzione erano già attivi; ma 
l'equivalente ramano di un computer che gestisce questa fabbrica ha 
riconosciuto che la richiesta in arrivo consisteva in cibo, e le ha dato la 
precedenza su tutto. 

— Vuoi dire, zio Richard — intervenne Patrick — che il computer 
di controllo ha fermato il lavoro di quel boiler, di modo che potesse 
produrre il nostro cibo? 

— Sì, esattamente — assenti Richard. 

Max si era allontanato di qualche passo e stava osservando gli altri 
boiler nella fabbrica immensa. Richard e Patrick lo raggiunsero. 

— Quando ero un bambino di otto o nove anni — disse Max — mio 
padre mi portò per la prima volta a fare campeggio sull'altopiano 
d’Ozark, a diverse ore di viaggio dalla nostra fattoria. Era una notte 
magnifica e il cielo era pieno di stelle. Ricordo che me ne stavo disteso 
nel sacco a pelo e fissavo tutte quelle lucine scintillanti nel cielo... 
Quella notte, ho pensato una cosa davvero notevole per un ragazzino 
cresciuto in una fattoria dell'Arkansas. Mi sono chiesto quanti 
bambini alieni, lassù nell'universo, stavano guardando le stelle in 
quello stesso preciso momento e si stavano rendendo conto, per la 
prima volta, di quanto era piccolo il loro mondo nel grande disegno 
del cosmo. 

Max si voltò e sorrise ai due amici. — Questo è uno dei motivi per 
cui ho continuato a fare l'allevatore — disse ridendo. — Per i miei 
polli e maiali, io ero sempre fondamentale. Ero io che gli portavo da 
mangiare. L'arrivo del buon vecchio Max nel porcile era un evento 


importante... 

Fece una breve pausa. Richard e Patrick non dissero nulla. — Nel 
mio intimo più segreto, credo di avere sempre desiderato di essere un 
astronomo — riprese. — Per vedere se riuscivo a comprendere i 
misteri dell'universo. Ma ogni volta che pensavo ai miliardi di stelle e 
ai bilioni di chilometri che distavano da noi, mi veniva la depressione. 
Non sopportavo quel senso di assoluta e totale insignificanza che mi 
assaliva. Era come se una vocina nella mia testa continuasse a 
ripetermi: “Puckett, tu non conti un cavolo di niente. Sei uno zero 
assoluto”. 

— Ma conoscere quell’insignificanza, e soprattutto essere capaci di 
misurarla, fa di noi umani degli esseri molto speciali — disse Richard, 
pacato. 

— Qui stiamo parlando di filosofia — replicò Max — e sono del 
tutto fuori dal mio elemento. Io mi trovo a mio agio con gli animali da 
fattoria, la tequila o magari le tempeste che flagellano il Midwest. 
Tutto questo — abbracciò con un gesto la fabbrica con i boiler — mi 
mette una fifa pazzesca. Se quando ho firmato per andare su quella 
colonia marziana avessi saputo che dovevo incontrare delle macchine 
molto più intelligenti delle persone... 

— Richard, Richard. — Udirono tutti la voce ansiosa di Nicole alla 
radio. — Abbiamo un'emergenza. Ellie è appena tornata dalla riva 
settentrionale. Quattro grossi battelli stanno per sbarcare... Ellie è 
sicura di avere visto fra gli uomini a bordo uno in divisa da 
poliziotto... Ci ha riferito anche di una specie di grande arcobaleno, a 
sud... Potete tornare quaggiù nel giro di pochi minuti? 

— No che non possiamo — rispose lui. — Siamo ancora nella sala 
con i boiler. Dobbiamo essere ad almeno tre chilometri e mezzo da 
voi... Ellie vi ha detto quante persone poteva trasportare ogni 
battello? 

— Direi circa dieci o dodici, papà — rispose la stessa Ellie. — Non 
sono rimasta lì a contarle... Ma quei battelli non sono l’unica cosa 
insolita che ho visto, su in superficie. Mentre tornavo di corsa al 
rifugio, nel cielo meridionale sono esplose delle vampate di colore che 
alla fine hanno formato come un gigantesco arcobaleno... Vicino a 


dove ci hai detto che dovrebbe trovarsi il Big Horn. 

Dieci secondi dopo, Richard stava gridando nella radio. — 
Ascoltatemi, Nicole, Ellie, tutti quanti. Evacuate immediatamente il 
rifugio. Prendete i bambini, i piccoli aviani, i meloni, la materia sessile, 
i due fucili, tutto il cibo e gli effetti personali che riuscite a trasportare 
senza difficoltà. Lasciate perdere la nostra roba... Negli zaini ne 
abbiamo abbastanza per sopravvivere in caso di emergenza. Andate 
direttamente al rifugio degli octoragni e aspettateci in quella grande 
sala che anni fa era una specie di galleria di ritratti... Le truppe di 
Nakamura verranno a cercarci prima di tutto nella nostra tana. 
Quando non ci troveranno lì, se con loro c'è Katie, potrebbero andare 
anche al rifugio degli octoragni, ma non credo che si avventureranno 
dentro a quei tunnel... 

— E tu, Max e Patrick cosa farete? — chiese Nicole. 

— Torneremo indietro il più in fretta possibile. Se non troveremo 
nessuno... A proposito, Nicole, lascia un trasmettitore con il volume al 
massimo nella Sala Bianca e un altro nella nursery. Così potremo 
sapere se c'è qualcuno nelle nostre stanze... Comunque, dicevo, se il 
rifugio non è stato invaso, vi raggiungeremo subito. Se gli uomini di 
Nakamura hanno occupato i nostri alloggi, cercheremo di trovare un 
altro accesso alla tana degli octoragni da quaggiù. Dovrà pur 
essercene uno... 

— Sì, d'accordo — lo interruppe Nicole. — Ma ora dobbiamo 
sbrigarci a caricare la roba... Lascio il ricevitore acceso, nel caso in cui 
abbiate bisogno di noi. 

— Perciò tu pensi che la tana degli octoragni sia il posto più sicuro 
dove rifugiarci? — chiese Max, quando lui ebbe spento il 
trasmettitore. 

— È una possibilità — rispose Richard, con un debole sorriso. — 
Qui, dietro lo schermo, le incognite sono troppe. Ma non saremo di 
certo al sicuro, se la polizia e i soldati di Nakamura ci troveranno... 
Può darsi che gli octoragni non occupino più la loro tana. E in ogni 
caso, come ha ripetuto più volte Nicole, non abbiamo prove 
inequivocabili che gli octo ci siano effettivamente ostili. 


Gli uomini si mossero il più rapidamente possibile. A un certo 
punto, fecero una breve sosta per permettere a Patrick di trasferire 
una parte del carico dallo zaino di Richard al proprio. Sia Richard che 
Max grondavano sudore quando raggiunsero la biforcazione a Y nel 
corridoio. 

— Dobbiamo fermarci un minuto — disse Max a Patrick, che 
camminava davanti ai due compagni più anziani. — Tuo zio ha 
bisogno di riposarsi. 

Patrick estrasse una borraccia d’acqua dallo zaino e la fece girare. 
Richard bevve avidamente, si asciugò la fronte con un fazzoletto e 
dopo la breve sosta ripartì a passo svelto verso la tana. 

A circa cinquecento metri dalla piccola piattaforma dietro allo 
schermo nero, il ricevitore di Richard cominciò a captare dei rumori 
indistinti dall'interno del rifugio. — Forse qualcuno della famiglia ha 
dimenticato qualcosa di importante — disse Richard, rallentando il 
passo per ascoltare — ed è tornato indietro a recuperarlo. 

Poco dopo, i tre uomini udirono una voce che non riuscirono a 


identificare. Si fermarono e attesero. — Sembra che qui dentro abbia 
vissuto un qualche tipo di animale — disse la voce. — Perché non 
venite a dare un'occhiata? 

— Maledizione — esclamò una seconda voce. — Non c'è dubbio 


che erano qui di recente... Mi domando da quanto tempo se ne sono 
andati. 

— Capitano Bauer — gridò qualcuno. — Cosa vuole che faccia di 
tutta questa attrezzatura elettronica? 

— Lasciala stare, per ora — rispose la seconda voce. — Il resto del 
contingente dovrebbe arrivare qui tra pochi minuti. Decideremo allora 
sul da farsi. 

Richard, Max e Patrick rimasero seduti in silenzio nella galleria 
buia. Per circa un minuto, non sentirono nulla dal ricevitore. 
Apparentemente, nessuno dei membri della squadra di ricerca si 
trovava nella Sala Bianca o nella nursery in quel momento. Poi i tre 
uomini udirono di nuovo la voce di Franz Bauer. 

— Che succede, Morgan? — chiese Bauer. — Non riesco quasi a 
sentirti... C'è come un frastuono... Cosa? Fuochi d'artificio? Colori?... 


Ma cosa diavolo vai raccontando? Va bene, va bene. Veniamo su 
immediatamente. 

Il ricevitore rimase muto per un'altra quindicina di secondi. — Ah, 
eccoti qui, Pfeiffer — risuonò poi la voce del capitano Bauer. — 
Raduna gli uomini e torniamocene su. Morgan dice che c'è uno 
straordinario spettacolo pirotecnico nel cielo meridionale. Gran parte 
della truppa era già molto intimorita dai grattacieli e dal buio. Devo 
andare su a calmare i nervi a tutti. 

— È la nostra occasione — disse Richard, passando a Max il suo 
computer portatile. — Digita M e P per avere una visione d’insieme di 
New York. La tana degli octoragni è segnata con un circoletto rosso... 
Se tocchi la L, seguita da un’altra L, apparirà una mappa dell'interno 
del loro rifugio... Ma adesso andiamo, finché siamo in tempo. 

Richard, Max e Patrick non trovarono soldati nella tana. Ma c'erano 
due uomini di sentinella a pochi metri dall'uscita per la superficie. Per 
fortuna le guardie erano talmente affascinate dai fuochi d'artificio che 
animavano il cielo di Rama, sopra le loro teste, che non sentirono i tre 
uomini sgusciare su per le scale alle loro spalle. Per limitare i rischi, il 
trio si divise e ciascuno prese una via diversa per raggiungere la tana 
degli octoragni. 

Richard e Patrick giunsero a destinazione a un minuto di distanza 
l'uno dall'altro, invece Max ci mise un po’ di più. Sfortuna volle che la 
strada da lui scelta passasse proprio per una delle piazze dove cinque 
o sei soldati della colonia si erano radunati per vedere meglio i fuochi 
d'artificio. Max si infilò di corsa in un vicolo e si rannicchiò a ridosso 
di un edificio. Tirò fuori il computer e studiò la mappa sul monitor, 
cercando un percorso alternativo fino al rifugio degli octoragni. 

Intanto, lo spettacolo pirotecnico proseguiva. Max alzò gli occhi e 
rimase abbagliato dall'esplosione di una grande palla blu che 
sprigionò centinaia di raggi di luce azzurra in tutte le direzioni. Per 
quasi un minuto, Max assisté ipnotizzato alla scena. Sulla Terra non 
aveva mai visto nulla di così grandioso. 

Quando raggiunse finalmente la tana degli octoragni, scese rapido 
la rampa ed entrò nella grande sala a cattedrale da cui si diramavano 
le quattro gallerie che conducevano alle altre parti del rifugio. Digitò 


due volte la L sul computer, e sullo schermo minuscolo comparve una 
piantina del dominio degli octoragni. Max era così concentrato sulla 
mappa che non udì subito lo strofinio di spazzole meccaniche 
accompagnato da un flebile, stridulo lamento. 

Non alzò gli occhi finché il rumore non si fece piuttosto forte. 
Quando sollevò finalmente la testa, il grosso octoragno si trovava a 
non più di cinque metri da lui. Violenti brividi gli salirono per la spina 
dorsale alla vista della creatura. Max restò assolutamente immobile, 
lottando contro l'impulso di fuggire. Il liquido denso nella singola 
lente oculare dell’octoragno si spostò da una parte all'altra, ma 
l'alieno non avanzò ulteriormente. 

Da una delle dentellature parallele ai lati della lente eruppe una 
scia di colore violaceo che circumnavigò la testa sferica dell’octoragno, 
seguita da fasci di altri colori che svanirono tutti nella seconda delle 
due fessure parallele. Quando lo stesso schema cromatico si ripeté, 
Max, con il cuore che gli batteva forte in gola, scosse la testa e disse: — 
Non capisco. — L'octoragno esitò un momento, poi sollevò da terra 
due tentacoli per indicare molto chiaramente una delle quattro 
gallerie. Come per sottolineare il concetto, si mosse in quella 
direzione, poi ripeté il gesto. 

Max si avviò a passo lento verso il tunnel indicato, stando attento a 
non avvicinarsi troppo all’octoragno. Quando raggiunse l’entrata, una 
nuova sequenza di colori avvolse la testa dell’alieno. — Grazie mille 
— disse educatamente Max, prima di girarsi per entrare nel cunicolo. 

Non si fermò a consultare la mappa, finché non si fu addentrato di 
almeno tre o quattrocento metri nel tunnel. Man mano che avanzava 
nella galleria, le luci davanti a lui si accendevano sempre, 
automaticamente, mentre si spegnevano quelle nei segmenti di tunnel 
che aveva già percorso. Quando infine si decise a esaminare 
attentamente la piantina, Max scoprì di non essere molto lontano dalla 
stanza indicata. 

Pochi minuti dopo, entrò nella camera sotterranea dov'era 
radunato il resto della famiglia. Aveva un gran sorriso stampato in 
faccia. — Non indovinerete mai chi ho appena incontrato — disse Max 
un istante prima che Éponine lo accogliesse con un abbraccio. 


Poco dopo che Max ebbe finito di intrattenere tutti quanti con il 
racconto del suo incontro con l’octoragno, Richard e Patrick 
ritornarono cauti fino alla stanza a cattedrale, fermandosi ogni 
centinaio di metri per cogliere eventuali rumori rivelatori della 
presenza degli alieni. Non udirono nulla, e non videro nemmeno 
alcuna traccia che indicasse la vicinanza dei soldati inviati da Nuovo 
Eden. Dopo circa un'ora, Richard e Patrick raggiunsero il resto del 
gruppo e discussero sul da farsi. 

La famiglia allargata disponeva di cibo sufficiente per cinque 
giorni, forse anche sei, razionandolo con cautela. Per l’acqua, 
potevano attingere alla cisterna nei pressi della stanza a cattedrale. 
Tutti convennero che le squadre inviate per cercarli da Nuovo Eden, o 
quantomeno la prima che era già sbarcata, probabilmente non si 
sarebbe trattenuta a lungo a New York. Ci fu una breve discussione 
sull’eventualità che Katie avesse indicato o meno al capitano Bauer e 
ai suoi uomini l'ubicazione del rifugio degli octoragni. Su un punto 
decisivo furono tutti d'accordo: l'indomani e il giorno dopo ancora 
erano quelli in cui avrebbero corso i rischi maggiori di essere 
rintracciati dagli altri umani. Di conseguenza, salvo che per le 
necessità fisiologiche, nessun membro della famiglia si allontanò per 
almeno trentasei ore dalla grande sala sotterranea dove si trovavano. 

Trascorso tale periodo, tutto il gruppo, e in particolar modo gli 
aviani e i gemelli, non sopportava più la reclusione forzosa in quel 
posto. Richard e Nai portarono Tammy, Timmy, Benjy e i bambini nel 
corridoio, cercando invano di farli stare zitti. Si allontanarono dalla 
cattedrale, in direzione del condotto verticale con le punte sporgenti 
che scendeva nelle profondità della tana degli octoragni. Richard, che 
per la gran parte del tempo portò Niki sulle spalle, mise più volte in 
guardia Nai e i gemelli dai pericoli della zona a cui si stavano 
avvicinando. Ciò nonostante, poco dopo che il corridoio si fu allargato 
fino a terminare nel tunnel verticale, l’impetuoso Galileo si infilò nel 
pozzo cilindrico prima che la madre riuscisse a fermarlo. E restò quasi 
subito paralizzato dalla paura. Richard dovette trarre in salvo il 
bambino appollaiato in equilibrio precario su due spuntoni, poco sotto 
il livello del camminamento che girava tutto attorno al ciglio del 


profondo abisso. I giovani aviani, felici di poter nuovamente volare 
liberi, planarono sopra l'apertura e per due volte si lanciarono in 
picchiata per svariati metri nella voragine buia, ma senza mai 
scendere abbastanza in profondità per causare l'accensione della 
successiva fila di luci, al livello sottostante. 

Prima di ricongiungersi al resto della famiglia, Richard portò con sé 
Benjy a fare una rapida ispezione di quello che lui e Nicole avevano 
sempre chiamato il “museo” degli octoragni. La grande sala, situata 
ad alcune centinaia di metri dal condotto verticale, era tuttora 
completamente vuota. Diverse ore più tardi, seguendo il consiglio di 
Richard, una metà della numerosa famiglia si trasferì nel museo in 
modo che tutti avessero più spazio vitale. 

Al terzo giorno di permanenza nel rifugio degli octoragni, Richard 
e Max decisero che qualcuno doveva tentare di scoprire se le truppe 
venute dalla colonia erano ancora a New York. Patrick era la scelta più 
logica per la ricognizione. Richard e Max gli diedero istruzioni molto 
chiare: doveva procedere con cautela fino alla sala della cattedrale e 
da lì risalire la rampa che conduceva alla città. Una volta fuori, usando 
il meno possibile la torcia elettrica e il computer portatile, doveva 
raggiungere la sponda settentrionale dell’isola per vedere se c'erano 
ancora i battelli. Quale che fosse l'esito delle sue indagini, doveva 
tornare direttamente alla tana per fornire un rapporto completo. 

— C'è un'altra cosa da tenere a mente — aggiunse Richard — ed è 
di estrema importanza. Se in qualsiasi momento dovessi imbatterti in 
un octoragno o in un soldato, devi subito fare dietrofront e tornare da 
noi. Ma a una condizione fondamentale: nessun umano deve mai 
vederti scendere in questo rifugio, in nessun caso. Non devi 
assolutamente mettere a repentaglio il resto del gruppo. 

Max insisté perché Patrick prendesse con sé uno dei due fucili. 
Richard e Nicole non fecero obiezioni. Quando ebbe ricevuto i saluti e 
gli auguri di tutti, Patrick partì per la sua missione. Ma dopo appena 
cinquecento metri di cammino per la galleria, udì un rumore davanti a 
sé. Si fermò ad ascoltare, ma non riuscì a identificarne la fonte. Dopo 
un altro centinaio di metri, alcuni suoni si fecero più nitidi. Patrick 
distinse chiaramente per diverse volte uno strofinio di spazzole. 


C'erano anche dei clangori, come di oggetti metallici sbattuti tra di 
loro, o contro una parete. Tese le orecchie per alcuni minuti poi, 
ricordandosi le istruzioni ricevute, tornò indietro da amici e familiari. 

Dopo una lunga discussione, Patrick venne spedito di nuovo fuori. 
Stavolta gli dissero di avvicinarsi per quanto se la fosse sentita agli 
octoragni e di restare a osservarli in silenzio il più a lungo possibile. 
Approssimandosi alla sala della cattedrale, Patrick sentì di nuovo il 
rumore di spazzole sfregate. Ma quando raggiunse finalmente la vasta 
camera in fondo alla rampa, non vide octoragni nei paraggi. “Dove 
saranno finiti?” si chiese. Il suo primo impulso fu di fare dietrofront e 
tornarsene da dov'era venuto. Ma siccome non si era ancora mai 
realmente imbattuto negli octoragni, Patrick decise che poteva anche 
salire su per la rampa, inoltrarsi per la città e portare a termine 
l’incarico che gli era stato affidato. 

Patrick rimase sgomento, circa un minuto più tardi, quando scoprì 
che l'uscita dal rifugio degli octoragni era stata sigillata con uno 
spesso strato di tondini metallici e materiale simile al cemento. 
Riusciva a malapena a intravedere qualcosa attraverso il coperchio, 
talmente massiccio e pesante che tutti gli umani messi assieme non 
sarebbero riusciti a smuoverlo di un millimetro. “Questa è opera degli 
octoragni” pensò subito. “Ma perché ci hanno intrappolati qui 
dentro?” 

Prima di tornare a fornire il suo rapporto, Patrick ispezionò la sala 
della cattedrale e scoprì che anche una delle quattro gallerie di uscita 
era stata chiusa con una specie di uscio o cancello di notevole 
spessore. “Dev'essere il tunnel che portava al canale” si disse. Si 
soffermò nella zona per altri dieci minuti, tendendo le orecchie per 
cogliere eventuali rumori prodotti dagli octoragni, ma non sentì altro. 
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— Perciò, gli octoragni non avrebbero mai fatto nulla di ostile? — 
stava dicendo Max, stizzito. — E allora, come diavolo lo chiamate, 
questo? Siamo in trappola, che cazzo. — Scosse energicamente la testa. 
— L'ho pensato fin dall'inizio, che era una stronzata venire qui. 

— Per favore, Max — mediò Éponine. — Non litighiamo. 
Bisticciare tra noi non serve a niente. 

Tutti gli adulti, tranne Nai e Benjy, si erano fatti a piedi il 
chilometro fino alla sala della cattedrale per esaminare l’opera degli 
octoragni. Gli umani erano effettivamente prigionieri dentro la tana. 
Due delle tre gallerie ancora aperte che si diramavano dalla grande 
camera finivano nel condotto verticale. La terza, come scoprirono 
rapidamente, conduceva a un grande deposito vuoto e privo di uscite. 

— Be”, sarà meglio che ci facciamo venire qualche idea alla svelta — 
disse Max. — Abbiamo cibo per quattro giorni appena e non abbiamo 
la minima idea di dove procurarcene dell'altro. 

— Scusa, Max — intervenne Nicole — ma io credo comunque che 
la decisione iniziale di Richard fosse giusta. Se fossimo rimasti nel 
nostro rifugio, ci avrebbero catturati e riportati a Nuovo Eden, dove ci 
aspetta quasi sicuramente una condanna a morte... 

— Forse — la interruppe Max. — O forse no... In quel caso, almeno 
i bambini se la sarebbero cavata. E non credo che ucciderebbero Benjy 
o il dottore... 

— Questa discussione è puramente accademica — disse Richard — 
e non risolve il nostro problema principale, ovvero: che facciamo? 

— E bravo genio — controbatté Max, tagliente. — Finora sei stato 
tu a dirigere le operazioni. Cosa proponi, adesso? 

Éponine intervenne di nuovo. — Non essere ingiusto, Max. Non è 


colpa di Richard se ci troviamo in questa situazione... E come ho già 
detto prima, litigare non serve a... 

— Va bene, va bene — sospirò Max. Andò verso il passaggio che 
conduceva al deposito. — Mi faccio due passi in questa galleria per 
calmarmi un po’ e fumarmi una sigaretta. — Si voltò indietro verso 
Éponine. — Vuoi due tiri anche tu? Fumata questa, ce ne restano 
esattamente ventinove. 

Éponine sorrise mestamente a Ellie e Nicole. — Ce l’ha ancora con 
me perché non ho preso tutte le sigarette che avevamo, quando 
abbiamo evacuato il rifugio — disse a voce bassa. — State tranquille... 
Max ha un caratteraccio, ma gli passa subito... Torniamo tra qualche 
minuto. 

— Allora, qual è il tuo piano, tesoro? — chiese Nicole a Richard 
pochi istanti dopo che Max ed Éponine furono usciti. 

— Non abbiamo molta scelta — rispose cupo Richard. — Un 
piccolo gruppo di adulti dovrebbe restare con Benjy, i bambini e gli 
aviani, mentre gli altri di noi esploreranno questo rifugio il più 
rapidamente possibile. Stento davvero a credere che gli octoragni 
abbiano intenzione di farci morire di fame. 

— Scusa, Richard — intervenne Robert Turner, prendendo la 
parola per la prima volta da quando Patrick aveva annunciato che 
l'uscita per New York era bloccata — ma non stai presupponendo 
ancora una volta che gli intenti degli octoragni siano amichevoli? 
Mettiamo invece che non lo siano, o mettiamo piuttosto, cosa a mio 
avviso più probabile, che siano del tutto indifferenti alla nostra 
sopravvivenza e che abbiamo semplicemente chiuso questo rifugio 
per proteggersi da tutti gli umani che sono comparsi qui 
ultimamente... 

Robert s’interruppe, come se avesse perso il filo del ragionamento. 
— Quello che sto cercando di dire — riprese qualche istante dopo — è 
che i bambini, compresa la tua nipotina, corrono rischi notevoli, non 
solo fisici ma anche psicologici, in questa situazione. Perciò mi 
opporrò a qualsiasi piano che li lasci qui esposti e vulnerabili... 

— Hai ragione, Robert — lo interruppe Richard. — Un certo 
numero di adulti, tra cui almeno un uomo, deve restare con Benjy e i 


piccoli. In effetti, Nai deve già avere un bel daffare, al momento... 
Perché tu, Patrick ed Ellie non tornate subito dai bambini? Nicole e io 
aspetteremo Éponine e Max e vi raggiungeremo appena possibile. 

Quando gli altri se ne furono andati, Richard e Nicole si ritrovarono 
da soli. — Ellie dice che ormai Robert è quasi sempre arrabbiato — 
mormorò Nicole — ma che non riesce a canalizzare la sua rabbia in 
modo costruttivo... Le ha detto che secondo lui tutta questa impresa è 
stata un errore, fin dal principio, e passa ore a rimuginarci sopra... 
Ellie comincia a essere preoccupata per il suo equilibrio mentale. 

Richard scosse la testa. — Forse è stato davvero un errore — 
rispose. — Forse io e te avremmo dovuto accontentarci di vivere qui 
da soli il resto della nostra vita. Ecco, io pensavo che... 

In quel momento, Éponine e Max rientrarono nella grande camera. 
— Volevo scusarmi — disse Max, tendendo la mano — con tutti e due 
voi. Temo di essermi lasciato sopraffare dalla paura e dalla 
frustrazione. 

— Grazie, Max — rispose Nicole. — Ma non c'è veramente bisogno 
di scusarsi. Sarebbe assurdo pretendere che tante persone riescano ad 
affrontare un'esperienza come questa senza qualche disaccordo. 


Si erano radunati tutti nel museo. — Riesaminiamo il piano ancora 
una volta — disse Richard. — Noi cinque ci caleremo giù per il 
condotto verticale per esplorare la zona attorno alla piattaforma della 
metropolitana. Perlustreremo a fondo ogni tunnel che riusciremo a 
trovare. Dopodiché, se non avremo scoperto nessun'altra via di fuga e 
il treno è effettivamente lì che ci aspetta, Max, Éponine, Nicole e io 
saliremo a bordo. A quel punto, Patrick percorrerà il corridoio centrale 
per raggiungervi qui al museo. 

— Non ti sembra avventato salire tutti e quattro sulla 


metropolitana? — chiese Robert. — Perché non provare prima con 
due persone? Che succede se il treno parte e non ritorna più? 
— Il tempo è nostro nemico, Robert — replicò Richard. — Se non 


fossimo così a corto di cibo, potremmo anche adottare un piano più 
prudente. In tal caso, ci basterebbe mandare solo due di noi sulla 
metropolitana. Ma cosa faremmo, se la metro conducesse in più posti 


diversi? Abbiamo già convenuto che per prudenza nelle esplorazioni 
ci muoveremo sempre in coppia, ma con una sola squadra di 
esploratori rischiamo di metterci un sacco di tempo a trovare la via 
d'uscita. 

Nella stanza scese un lungo silenzio, finché Timmy si mise a 
ciangottare qualcosa alla sorella. Nikki gli si avvicinò e prese ad 
accarezzare il piumaggio vellutato dell’aviano. — Io non pretendo di 
avere tutte le risposte — riprese Richard. — E non sottovaluto certo la 
gravità della situazione. Ma se esiste una via per uscire da qui, e sia io 
che Nicole siamo convinti che ci sia, allora prima la troveremo e 
meglio sarà. 

— Supponendo che prendiate tutti e quattro la metropolitana — 
chiese Patrick — fino a quando dobbiamo aspettarvi, qui al museo? 

— La risposta non è facile — ammise Richard. — Avete cibo 
sufficiente per altri quattro giorni, e l’acqua abbondante della cisterna 
dovrebbe tenervi in vita per qualche tempo ancora... Non lo so, 
Patrick. Direi che dovreste rimanere qui per almeno due o tre giorni... 
Dopodiché, starà a voi decidere cosa fare... Se possibile, qualcuno di 
noi tornerà indietro. 

Benjy aveva seguito la conversazione con estrema attenzione. 
Evidentemente aveva compreso abbastanza bene quanto stava 
accadendo, perché si mise a piangere sommessamente. Nicole andò 
subito a consolarlo. — Sta’ tranquillo, figlio mio — gli disse. — Andrà 
tutto bene. 

L'uomo-bambino alzò gli occhi verso la madre. — Lo spero, mam- 
ma — mormorò — ma ho paura. 

Galileo Watanabe saltò su all'improvviso, attraversò di corsa la 
stanza fino alla parete dove stavano appoggiati i due fucili, e 
imbracciandone uno per qualche istante, prima che Max glielo 
portasse via, disse: — Se uno di quei cosi ragno entra qui dentro, io 
prendo e gli sparo. Bang! Bang! 

Alle sue grida, gli aviani si misero a stridere e Nikki scoppiò a 
piangere. Quando Ellie ebbe consolato la figlia in lacrime, Max e 
Patrick si misero i fucili a tracolla e i cinque esploratori salutarono i 
compagni che restavano. Ellie si inoltrò nella galleria con loro. — Non 


volevo chiederlo di fronte ai bambini — disse. — Ma cosa dobbiamo 
fare, se vediamo un octoragno mentre voi siete via? 

— Cercate di non farvi prendere dal panico — rispose Richard. 

— E non fate nulla di aggressivo — aggiunse Nicole. 

— Prendi in braccio Nikki e scappa a tutta velocità — le disse Max 
con una strizzatina d’occhi. 


Mentre si calavano giù per gli spuntoni del condotto verticale non 
accadde nulla di inconsueto. Esattamente come era avvenuto anni 
prima, le luci al livello sottostante si accendevano ogni volta che uno 
si avvicinava alla zona ancora buia. In meno di un'ora, tutti e cinque 
gli esploratori si ritrovarono sulla piattaforma della metropolitana. — 
Adesso scopriremo se quei veicoli misteriosi funzionano ancora — 
disse Richard. 

Al centro della piattaforma circolare c'era un'apertura più piccola, 
anch'essa rotonda e irta di spuntoni metallici che uscivano dalle 
pareti, che scendeva ancora più in profondità nelle tenebre. Su due lati 
opposti della piattaforma, novanta gradi a sinistra e a destra dal punto 
in cui si trovavano loro, due tunnel bui erano scavati nella roccia e nel 
metallo. Uno dei due era ampio, misurava cinque o sei metri dal 
pavimento al soffitto, mentre il secondo era quasi identico ma di 
proporzioni più ridotte. Quando Richard, avvicinandosi, venne a 
trovarsi a una ventina di gradi dalla galleria maggiore, questa 
s'illuminò improvvisamente e l'interno divenne perfettamente 
visibile. Somigliava a un gigantesco tubo di scarico fognario terrestre. 

Il resto del drappello di esploratori si affrettò a raggiungere 
Richard non appena si udì un sibilo provenire dal tunnel. Meno di un 
minuto dopo, un treno svoltò da una curva in lontananza e puntò 
rapido verso di loro, fermandosi con il muso a non più di un metro 
dall'imbocco del corridoio con gli spuntoni. 

Anche l’interno del treno era illuminato. Non c'erano sedili, ma 
nella vettura erano disseminati dei sostegni verticali, dal pavimento al 
soffitto, in modo apparentemente casuale. La porta scorrevole si aprì 
circa quindici secondi dopo l’arrivo del treno. Non più di cinque 
secondi dopo, sopraggiunse un veicolo identico ma grande un decimo 


del precedente, che si fermò sul lato opposto della piattaforma. 

Anche se Max, Éponine e Patrick avevano sentito parlare più volte 
delle due metropolitane fantasma, vederle effettivamente coi propri 
occhi destò in loro una notevole apprensione. — Stai dicendo sul 
serio, amico mio? — chiese Max a Richard, dopo che i due uomini 
ebbero esaminato rapidamente l'esterno della vettura più grande. — 
Vuoi davvero salire a bordo di quel dannato aggeggio, se non troviamo 
altre vie d'uscita? 

Richard fece un cenno di assenso. 

— Ma potrebbe andare chissà dove — obiettò Max. — Non abbiamo 
una stramaledetta idea di cosa sia, o di chi l’abbia costruito, o di cosa 
diavolo ci faccia qui sotto. E una volta saliti, saremo completamente in 
balia di quell’affare. 

— Esattamente — convenne Richard con un sorriso amaro. — Max, 
hai centrato in pieno la situazione. 

Lui scosse il capo. — Be’, sarà meglio se troviamo qualcosa in fondo 
a questo dannato buco, perché non so proprio se Éponine e io... 

— Bene — disse Patrick, raggiungendo i due uomini. — Direi che è 
ora di passare alla prossima fase dell'operazione... Dai, Max, sei 
pronto per ricominciare la discesa su quegli spuntoni? 


Richard non aveva con sé nessuno dei suoi robot intelligenti da 
mettere sulla metropolitana più piccola. Disponeva, però, di una 
videocamera in miniatura con un rudimentale sistema di 
orientamento che sperava fosse abbastanza pesante per attivare la 
vettura. — È ovvio — disse agli altri — che la galleria piccola non è 
una via d'uscita praticabile per noi. Voglio solo verificare se in questi 
anni c'è stato qualche cambiamento significativo. D'altra parte, non mi 
sembra necessario, almeno per ora, che più di due di noi scendano 
ulteriormente. 

Mentre Max e Patrick si calavano lentamente giù per il corridoio 
con gli spuntoni e Richard dava un ultimo controllo alla sua 
videocamera mobile, Nicole ed Éponine fecero un giro della 
piattaforma. — Come procede, caro campagnolo? — chiese Éponine 
via radio. 


— Finora, bene — rispose Max. — Ma siamo appena una decina di 
metri sotto di voi. Le punte, qui, non sono ravvicinate come quelle di 
sopra, perciò dobbiamo avanzare più cauti. 

— Il tuo rapporto con Max dev'essere sbocciato proprio mentre io 
ero in prigione — commentò Nicole poco dopo. 

— Sì, infatti — rispose Éponine, disinvolta. — In tutta franchezza, 
la cosa ha sorpreso anche me. Non pensavo che un uomo potesse 
intraprendere una relazione seria con una che... hai capito. Ma 
sottovalutavo Max. È proprio una persona fuori dal comune. Sotto 
quella sua scorza rude, da macho... 

Éponine si interruppe. Nicole aveva un gran sorriso sulle labbra. — 
Io non credo che Max riesca davvero a ingannare nessuno, almeno 
non quelli che lo conoscono. Quei suoi modi rudi e sboccati sono solo 
una maschera che si è creato per un motivo o per l’altro, 
probabilmente per proteggersi, quando viveva in quella fattoria 
dell'Arkansas. 

Le due donne rimasero in silenzio per qualche istante. — Ma non 
credo nemmeno di avergli dato tutto il credito che merita — aggiunse 
Nicole. — Ha per te un'adorazione che gli fa veramente onore, 
considerato il fatto che voi due non avete mai potuto... 

— Oh, Nicole — disse Éponine, commossa. — Non credere che io 
non l'abbia desiderato, che non l'abbia sognato. E il dottor Turner ci 
ha ripetuto più volte che le probabilità che Max contragga l’Rv-41 sono 
molto basse, se usiamo una protezione... Ma quel “molto basse” non 
basta a tranquillizzarmi. E se in qualche modo trasmettessi a Max 
questa piaga terribile che mi sta uccidendo? Come potrei mai 
perdonarmi di avere condannato a morte l’uomo che amo? 

Gli occhi di Éponine si colmarono di lacrime. — Naturalmente, 
abbiamo una nostra intimità — aggiunse. — Con le dovute cautele... 
E Max non si è mai lamentato. Ma da come mi guarda, so che gli 
manca... 

— Ecco, ci siamo — risuonò la voce di Max via radio. — Ora si vede 
il fondo. Sembra un pavimento normale, circa cinque metri sotto di 
noi. Ci sono le entrate di due gallerie, una uguale alla più piccola, lì al 
vostro livello, e un’altra proprio minuscola. Ora scendiamo a 


ispezionarle da vicino. 


Alla fine, per gli esploratori giunse il momento di imbarcarsi sulla 
metropolitana. La videocamera mobile di Richard non aveva scoperto 
nulla di sostanzialmente nuovo e nell'unico livello del rifugio 
sottostante al loro non c'erano uscite praticabili per gli umani. Richard 
ebbe una conversazione in privato con Patrick in cui concordarono, 
nei dettagli, ciò che avrebbe fatto il giovane una volta tornato dagli 
altri. Dopodiché raggiunsero Éponine, Max e Nicole, e i cinque fecero 
lentamente il giro della piattaforma fino alla vettura in attesa. 

Éponine aveva le farfalle nello stomaco. Ricordava di avere provato 
una sensazione simile a quattordici anni, prima dell’inaugurazione 
della sua personale d’arte nell’orfanatrofio di Limoges. Tirò un respiro 


profondo. 
— Non mi vergogno a dirlo — confidò. — Ho proprio paura. 
— Per la miseria — esclamò Max. — Paura è dir poco... Scusa, 


Richard, ma chi ci dice che quest’affare non si lancerà giù da quel 
precipizio di cui ci hai parlato, con tutti noi dentro? 

Richard sorrise, ma non replicò. Ormai erano accanto alla vettura. 
— Allora — disse agli altri. — Dato che non sappiamo esattamente 
come si attiva questa macchina, sarà meglio essere molto prudenti. 
Entreremo tutti insieme, più o meno simultaneamente. Così 
scongiureremo il rischio che le porte si chiudano e il treno parta prima 
che siamo tutti a bordo. 

Nessuno fiatò per quasi un minuto. Si misero in fila, uno di fianco 
all’altro, con Éponine e Max dalla parte più vicina alla galleria. — Ora 
conto fino a tre — disse Richard. — Al mio tre, saliamo tutti insieme. 

— Posso tenere gli occhi chiusi? — chiese Max con un ghigno. — 
Mi veniva più facile, da bambino, quando andavo sulle montagne 
russe. 

— Se preferisci — rispose Nicole. 

Salirono sulla metropolitana e ognuno si aggrappò a un sostegno 
verticale. Non accadde nulla. Patrick era rimasto lì a guardarli, sul 
marciapiede, fuori dalle porte spalancate. — Forse sta aspettando 
Patrick — mormorò Richard. 


— Non lo so — borbottò Max. — Ma se questo cazzo di treno non 
parte entro qualche secondo, io salto giù. 

Le porte si chiusero adagio un istante dopo il commento di Max. Ci 
fu appena il tempo per prendere fiato, poi la metropolitana si mosse 
con uno scossone, accelerando rapidamente nella galleria illuminata. 

Patrick fece un cenno di saluto e seguì con gli occhi la vettura 
finché non scomparve oltre la prima svolta. Poi si mise il fucile a 
tracolla e cominciò la scalata su per gli spuntoni. “Tornate presto, vi 
prego” pensò tra sé “prima che l'incertezza ci divori tutti quanti.” 

In meno di quindici minuti, raggiunse il livello dove si trovavano 
gli altri. Diede una rapida sorsata dalla borraccia, quindi si affrettò per 
la galleria che conduceva al museo. Mentre camminava, rifletté su 
quello che avrebbe detto ai compagni. 

Patrick non si accorse nemmeno che la stanza era al buio, prima di 
varcarne la soglia. Ma appena entrò, e le luci si accesero, rimase un 
momento disorientato. “Non sono nel posto giusto” pensò sulle 
prime. “Devo aver preso il tunnel sbagliato. Però, no” si disse poi, 
confuso, dando una rapida occhiata in giro “la stanza dev'essere 
questa. Ci sono delle piume, lì in quell’angolo, e uno dei buffi 
pannolini di Nikki...” 

A ogni secondo che passava, il cuore gli batteva più forte. “Dove 
sono finiti?” si chiese, perlustrando freneticamente la sala con gli 
occhi. “Cosa sarà successo?” Più guardava la stanza vuota, 
richiamando alla mente tutti i discorsi fatti prima di separarsi, più si 
convinceva che la sorella e gli amici non potevano essersi allontanati 
di loro spontanea iniziativa. A meno che non gli avessero lasciato un 
messaggio! Passò due minuti a perlustrare ogni angolo della stanza. 
Non trovò nulla. “Perciò qualcuno, o qualcosa, deve averli costretti ad 
andarsene” pensò. 

Cercò di riflettere razionalmente, ma era impossibile. La sua mente 
continuava a distogliersi dalle cose che avrebbe dovuto fare, per 
popolarsi di immagini spaventose su ciò che poteva essere capitato 
agli altri. Alla fine giunse alla conclusione che forse se ne erano tornati 
tutti quanti alla stanza di partenza, quella che sua madre e Richard 
chiamavano la galleria fotografica, magari perché le luci nel museo 


non funzionavano, o per qualche altro motivo altrettanto banale. 
Confortato da quel pensiero, Patrick si precipitò giù per il tunnel. 

In capo a tre minuti, raggiunse la galleria fotografica. Era vuota 
anche quella. Si sedette a ridosso del muro. I suoi compagni potevano 
aver preso soltanto due direzioni. Ma siccome non aveva visto 
nessuno durante la risalita dal condotto verticale, gli altri dovevano 
essersi diretti verso la stanza della cattedrale e l'uscita bloccata. 
Mentre percorreva il lungo corridoio, il fucile stretto in pugno, Patrick 
si persuase che le truppe di Nakamura non avevano lasciato l'isola ed 
erano riuscite in qualche modo a irrompere nel rifugio, catturando 


tutti quanti. 
Poco prima di entrare nella cattedrale, sentì la voce di Nikki. — 
Mam-ma, mam-ma — gemeva la piccola, abbandonandosi poi a un 


lamento disperato. Patrick si precipitò nella grande sala. Non vedendo 
nessuno, imboccò la rampa nella direzione da cui proveniva il pianto 
della nipote. 

Nello slargo, ai piedi dell'uscita tuttora sigillata, lo accolse una 
scena caotica. Oltre a Nikki che continuava a piangere, vide Robert 
Turner che camminava in cerchio, stordito, le mani protese in avanti e 
gli occhi alzati, continuando a ripetere: — No, Dio, no. — Benjy 
singhiozzava sommessamente in un angolo, mentre Nai cercava 
invano di consolare i due figli gemelli. 

Appena vide Patrick, Nai saltò su e gli corse incontro. — Oh, 
Patrick — disse, con le lacrime agli occhi. — Ellie è stata rapita dagli 
octoragni. 
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Ci vollero diverse ore perché Patrick riuscisse a mettere insieme un 
racconto coerente di quanto era accaduto dopo che il gruppo di 
esploratori aveva lasciato la stanza del museo. Nai era ancora sotto 
shock per l’esperienza, Robert non riusciva a parlare per più di un 
minuto senza scoppiare a piangere, e Benjy e i bambini continuavano 
a interromperli, spesso con frasi prive di senso. Dapprincipio, l’unica 
cosa certa per Patrick fu che erano arrivati gli octoragni e non solo 
avevano sequestrato Ellie, ma si erano portati via anche gli aviani, i 
meloni manna e la materia sessile. Alla fine, però, dopo ripetute 
domande, pensò di essersi fatto un'idea più dettagliata su quanto era 
avvenuto. 

A quanto sembrava, circa un'ora dopo la partenza dei cinque 
esploratori, e quindi mentre lui, Richard e gli altri si trovavano sulla 
piattaforma della metropolitana, gli umani rimasti nel museo avevano 
udito provenire dall'esterno della stanza il caratteristico rumore di 
spazzole strofinate. Quando Ellie era uscita a indagare, aveva visto 
avvicinarsi degli octoragni da entrambe le direzioni. Tornata nella 
sala, aveva cercato di tranquillizzare Benjy e i bambini. 

Quando il primo octoragno era apparso sulla porta, tutti gli umani 
si erano spostati il più lontano possibile, lasciando spazio ai nove o 
dieci alieni che erano entrati nella stanza. All’inizio, le creature erano 
rimaste raggruppate, con le teste avvolte dai vividi colori che usavano 
per comunicare. Ma dopo qualche minuto, uno degli octoragni si era 
fatto avanti e aveva indicato Ellie sollevando da terra uno dei suoi 
tentacoli nero e oro. Poi si era prodotto in una lunga sequenza di 
colori che era stata ripetuta velocemente. Ellie aveva ipotizzato 
(almeno, secondo Nai; da parte sua, Robert sostenne che in qualche 


modo Ellie capiva quello che diceva l’octoragno) che gli alieni stavano 
chiedendo i meloni mamma e la materia sessile. Così era andata a 
prenderli dall'angolo dove si trovavano e li aveva consegnati al capo 
degli octoragni. Quello aveva preso gli oggetti con tre dei suoi 
tentacoli (— Una scena incredibile — esclamò Robert. — Vedere come 
usano quelle specie di proboscidi e le ciglia che hanno sotto. —) e li 
aveva passati ai suoi subalterni. 

Ellie e gli altri avevano pensato che a quel punto gli octoragni se ne 
sarebbero andati, ma disgraziatamente si sbagliavano. Il capo degli 
octoragni aveva continuato a fronteggiare Ellie, facendo balenare i 
suoi messaggi multicolore. Un'altra coppia di alieni si era mossa 
lentamente in direzione di Tammy e Timmy. “No” aveva protestato 
Ellie. “Non potete farlo.” 

Ma era già troppo tardi. Gli octo avevano avviluppato i piccoli 
aviani con i tentacoli e se li erano portati via, ignorando le loro strida 
di protesta. Allora, Galileo Watanabe si era lanciato all'attacco 
dell’octoragno che stringeva Timmy con tre tentacoli. L'octo non 
aveva fatto altro che usare un quarto tentacolo per sollevare da terra il 
bambino e consegnarlo a uno dei suoi simili. Galileo era stato passato 
da una creatura all'altra e infine depositato, illeso, nell'angolo più 
distante della sala. Gli intrusi avevano lasciato che Nai corresse a 
consolare il figlio. 

Nel frattempo, tre o quattro degli octoragni, con gli aviani, i meloni 
e la materia sessile, si erano dileguati per il corridoio. Nella stanza 
erano rimasti ancora sei alieni. Avevano comunicato tra di loro per 
una decina di minuti. Per tutto il tempo, a quanto riferì Robert (— Io 
non stavo prestando attenzione — spiegò Nai. — Ero troppo 
spaventata e preoccupata per i miei figli —), Ellie aveva continuato a 
seguire i messaggi colorati che si stavano scambiando gli octo. A un 
certo punto, aveva portato Nikki da Robert, che aveva preso la figlia 
in braccio. “Credo di capire qualcosa di quello che stanno dicendo” 
aveva detto Ellie (sempre a quanto riferì poi Robert), bianca in volto 
come un fantasma. “Vogliono portare via anche me.” 

Il capo degli octoragni era andato di nuovo verso di loro e aveva 
ripreso a comunicare con i colori, concentrato apparentemente su 


Ellie. Ciò che era avvenuto nei dieci minuti successivi fu oggetto di 
veementi discussioni tra Robert e Nai, quest’ultima sostenuta 
soprattutto da Benjy. Nella versione fornita da Nai, Ellie aveva cercato 
di proteggere tutti gli altri, avviando una sorta di trattativa con gli 
octoragni. Accompagnando le parole con ripetuti gesti delle mani, 
aveva detto agli alieni che era pronta ad andare con loro, a condizione 
che gli octoragni garantissero che avrebbero permesso a tutti gli altri 
umani di lasciare sani e salvi il rifugio. 

— Ellie è stata molto esplicita — insisté Nai. — Ha spiegato che 
eravamo intrappolati lì, senza cibo a sufficienza. Disgraziatamente, i 
ragni l'hanno acciuffata prima che fosse certa che avessero accettato il 
patto. 

— Quanto sei ingenua, Nai — disse Robert, gli occhi febbricitanti di 
ansia e dolore. — Tu non capisci quanto sono maligne quelle creature. 
Hanno ipnotizzato Ellie. SÌ, è così. È stato durante la fase iniziale della 
loro visita, quando lei è rimasta a osservare attentamente i colori. Te lo 
dico io, Ellie era completamente fuori di sé. Quelle sciocchezze sul 
fatto di lasciare andar via tutti sani e salvi non erano che un 
sotterfugio. Ellie voleva andarsene con loro. Le hanno alterato la 
personalità proprio lì, in quel momento, con i loro vortici di colore. E 
non se ne è accorto nessuno, tranne me. 

Patrick non si fidò troppo del resoconto di Robert, visto quanto era 
turbato. Tuttavia, Nai concordava con il marito di Ellie su due fatti 
decisivi: Ellie non aveva lottato né protestato quando il primo 
octoragno l'aveva ghermita, e prima di lasciare la stanza aveva 
elencato con molta calma tutta una serie di raccomandazioni circa le 
cure da prestare a Nikki. 

— Come può una persona sana di mente — obiettò Robert — dopo 
che è finita nelle grinfie di un alieno, mettersi tranquillamente a 
raccontare quali coperte si tiene stretta sua figlia quando dorme, o 
quando è andata di corpo l’ultima volta, e altre quisquilie del 
genere... È evidente che era ipnotizzata, o drogata, o che so io. 

La spiegazione di come si fossero ritrovati tutti all’approdo sotto 
l'uscita bloccata era relativamente chiara. Quando gli octoragni se ne 
erano andati via con Ellie, Benjy si era precipitato per il corridoio, 


urlando a perdifiato, mentre tentava inutilmente di attaccare la 
retroguardia degli octo. Robert lo aveva raggiunto e insieme avevano 
seguito Ellie e il contingente alieno per tutto il tragitto fino alla sala 
della cattedrale. L'accesso al quarto tunnel era aperto. Un octoragno 
aveva tenuto a bada Benjy e Robert con quattro dei suoi lunghi 
tentacoli, mentre gli altri se ne andavano. Poi l’ultimo degli octo aveva 
richiuso il cancello dietro di sé. 


La corsa in metropolitana entusiasmò Max. Gli ricordava quando, a 
dieci anni, era stato in un grande parco dei divertimenti a Little Rock. 
Il treno, appeso a una specie di nastro metallico, sfrecciava nel tunnel 
senza toccare terra. Richard ipotizzò che sfruttasse un qualche tipo di 
propulsione magnetica. 

La vettura si fermò dopo circa due minuti, e subito si aprirono le 
porte. Gli esploratori si trovarono di fronte a una semplice 
piattaforma, color bianco crema, dietro la quale di apriva un arco alto 
circa tre metri. — Immagino che, in base al piano A — disse Max — 
Éponine e io dobbiamo scendere qui. 

— Sì — confermò Richard. — Naturalmente, se il treno non riparte, 
io e Nicole vi raggiungeremo tra poco. 

Max prese per mano Éponine e mise cautamente il piede sulla 
banchina. Non appena si furono allontanati dalla vettura, le porte si 
chiusero. Alcuni secondi dopo, il treno ripartì di gran carriera. 

— Be’, non è romantico? — disse Max, dopo che lui ed Éponine 
ebbero salutato a cenni Richard e Nicole. — Eccoci qui, io e te, 
finalmente soli. — Prese tra le braccia Éponine e la baciò. — Voglio 
che tu sappia, francesina mia, che ti amo tanto. Non ho idea di dove 
cazzo siamo finiti, ma ovunque ci troviamo, sono felice di essere qui 
con te. 

Éponine rises — Avevo un’amichetta, all’orfanotrofio, che 
fantasticava di ritrovarsi da sola su un'isola deserta assieme a un 
famoso attore francese chiamato Marcel Dubois. Uno con un torace 
gigantesco e due braccia grosse come tronchi d'albero. Chissà come si 
sarebbe sentita, se si fosse trovata in un posto come questo. — Si 
guardò attorno. — Mi sa che non ci resta che passare sotto quell’arco. 


Max fece spallucce. — A meno che non arrivi un coniglio bianco da 
seguire dentro a qualche buco... 

Dall'altro lato dell'arco si apriva una stanza rettangolare con le 
pareti blu. La stanza era completamente deserta e aveva una sola 
uscita: una porta aperta su un angusto corridoio illuminato che 
correva parallelo alla galleria della metropolitana. Le pareti del 
corridoio, che si estendeva a perdita d'occhio in entrambe le direzioni, 
erano dello stesso identico blu della stanza oltre l'arco. 

— Da che parte andiamo? — chiese Max. 

— In questa direzione mi pare di vedere due porte sul lato opposto 


alla metropolitana — disse Éponine, puntando il dito verso la sua 
destra. 

— E ce ne sono due anche da quest'altra parte — osservò Max, 
indicando a sinistra. — Perché non andiamo fino alla prima porta, 


guardiamo dove conduce, e poi decidiamo una strategia? 

Camminarono a braccetto per una cinquantina di metri lungo il 
corridoio blu. Ciò che videro, quando raggiunsero e aprirono la prima 
porta, li lasciò interdetti. Un identico corridoio blu, intervallato da 
altre porte, si estendeva dinanzi a loro per parecchi metri. 

— Merda — sbottò Max. — Stiamo per entrare in una specie di 
labirinto... Maledizione, non ho nessuna voglia di perdermi là dentro. 

— E quindi, cosa proponi di fare? — chiese Éponine. 

— Penso che... — disse Max, esitante. — Penso che dovremmo 
fumarci una sigaretta e discuterne. 

Éponine si fece una risata. — Sono assolutamente d'accordo. 


Avanzarono con estrema cautela. Ogni volta che imboccavano un 
nuovo corridoio blu, Max faceva dei segni sul muro con il rossetto di 
Éponine, per marcare il tragitto da seguire per tornare fino alla stanza 
dietro l'arco. Insisté inoltre perché Eponine, che aveva più 
dimestichezza di lui con il computer, riportasse ogni deviazione sul 
suo portatile. — Nel caso in cui i miei segni vengano per qualche 
motivo cancellati. 

All’inizio l'avventura fu anche divertente, e le prime due volte che 
tornarono sui loro passi fino all'arco, giusto per essere sicuri di poterci 


riuscire, Éponine e Max provarono una certa soddisfazione. Ma dopo 
un'ora o più, vedendo che ogni svolta conduceva a un identico 
ambiente blu, l’eccitazione cominciò a sfumare. Alla fine, si 
fermarono, si sedettero per terra e si divisero un’altra sigaretta. 

— Perché mai una creatura intelligente — disse Max, sbuffando 
anelli di fumo — dovrebbe creare un posto come questo...? O siamo 
forse alle prese con un qualche tipo di test... 

— Oppure quaggiù c'è qualcosa che non vogliono che venga 
trovato tanto facilmente — concluse Éponine. Prese la sigaretta da 
Max e tirò una lunga boccata. — Be’, se le cose stanno effettivamente 
così — continuò — allora deve esserci un codice che indica 
l'ubicazione di quel posto o di quella cosa speciale. Un codice simile a 
quello delle antiche serrature a combinazione: la seconda a destra, la 
quarta a sinistra, e poi... 

— Avanti dritto fino al mattino — concluse Max con un ghigno. 
Schioccò un bacio a Éponine e poi si alzò. — Quindi, quello che 
dobbiamo fare è supporre che stiamo cercando qualcosa di speciale e 
organizzare la nostra ricerca di conseguenza. 

Quando fu in piedi anche lei, Éponine guardò Max aggrottando la 
fronte. — Cos'è che volevi dire esattamente con questa tua ultima 
uscita? 

— Non lo so bene nemmeno io — rispose Max ridendo — ma 
perlomeno, che cavolo, sembrava un'idea intelligente. 


Éponine e Max, dopo aver vagato per i corridoi blu per quasi 
quattro ore, decisero che era venuto il momento di mangiare. 
Avevano appena cominciato il loro pasto di cibo ramano, quando 
videro passare qualcosa a un incrocio di corridoi in lontananza, sulla 
loro sinistra. Max scattò in piedi e corse fino all'intersezione. Ci arrivò 
una manciata di secondi prima che un veicolo minuscolo, alto sì e no 
una decina di centimetri, svoltasse a destra nel corridoio successivo. 
Max si precipitò in avanti e fece appena in tempo a vederlo sparire 
sotto un piccolo arco che si apriva nella parete dell’ennesimo corridoio 
blu, a una ventina di metri da lui. 

— Vieni qui — gridò a Éponine. — Ho scoperto qualcosa. 


Éponine gli fu accanto in un baleno. La sommità del piccolo arco 
nel muro arrivava a malapena a venticinque centimetri da terra, così 
furono costretti a mettersi carponi e ad abbassare la testa per guardare 
dov'era finito il veicolo. Per prima cosa videro cinquanta o sessanta 
creature microscopiche, grandi come formiche, che smontavano dal 
veicolo simile a un bus per disperdersi in tutte le direzioni. 

— Che razza di diavoleria è mai questa? — esclamò Max. 

— Guarda, Max — disse Éponine, eccitata. — Guarda bene... 
Quelle piccole creature sono octoragni... Vedi... Sono identici a quello 
che mi hai descritto tu... 

— Be’, per la malora — rispose Max — hai ragione... Devono essere 
bebè di octoragno. 

— Io non penso — ribatté Éponine. — Guarda come si infilano in 
quei minuscoli alveari, o case, o quel che sono... Guarda lì, c'è anche 
una specie di canale, e una barchetta... 

— La fotocamera — gridò Max. — Torna indietro a prenderla... C'è 
un'intera città in miniatura, qui dentro. 

Avevano tolto gli zaini e l'attrezzatura varia, tra cui la fotocamera 
di Éponine, quando si erano seduti per terra a mangiare. Lei saltò su e 
corse a recuperare l'apparecchio fotografico. Lui rimase a osservare 
affascinato il complesso mondo in miniatura dall'altro lato del piccolo 
arco. Un minuto dopo, udì un flebile grido e si sentì percorrere da un 
brivido di paura. 

“Razza di idiota” si disse, mentre tornava di volata al posto dove si 
erano fermati a rifocillarsi. “Mai, mai separarsi dal fucile.” 

Svoltò l’ultimo angolo e si fermò di botto. Tra lui e il punto dove si 
erano fermati a mangiare c'erano cinque octoragni. Uno aveva 
avviluppato Éponine con tre dei suoi tentacoli, mentre un altro si era 
impossessato del fucile di Max. Un terzo alieno aveva ghermito lo 
zaino in cui lei aveva messo tutti i suoi effetti personali. 

Il viso della donna era stravolto da un'espressione di puro terrore. 
— Aiutami, Max... Ti prego — gemette. 

Lui si fece avanti, ma fu subito bloccato da altri due octoragni. 
Attorno alla testa di uno di loro balenò un flusso di scie colorate. — 
Non capisco cosa cavolo mi stai dicendo — gridò Max, frustrato. — 


Ma dovete lasciarla andare immediatamente. 

Con l’impeto di un mediano di mischia, superò di slancio i primi 
due octoragni. Era quasi riuscito a raggiungere Éponine, quando si 
sentì avvolgere da dei tentacoli che gli bloccarono le braccia contro il 
petto. Ogni sforzo per divincolarsi fu inutile. La creatura era dotata di 
una forza inusitata. 

Tre degli octoragni, tra cui quello che aveva catturato Éponine, 
cominciarono ad allontanarsi per il corridoio blu. — Max... Max — 
gemette lei, terrorizzata. Ma lui non poteva far nulla. E dopo circa un 
minuto non riuscì più nemmeno a sentire le grida di Éponine. 

Max rimase paralizzato a quel modo per altri dieci minuti, prima 
che i muscoli poderosi che lo serravano si allentassero. — E adesso? — 
chiese appena fu libero. — Che altro volete fare, brutti bastardi? 

Uno dei ragni indicò il suo zaino, ancora appoggiato al muro dove 
lo aveva lasciato. L'uomo si accasciò a terra accanto allo zaino e ne 
estrasse del cibo e dell’acqua. Gli octoragni comunicarono tra loro con 
i colori mentre lui, ben consapevole di essere guardato a vista, 
mandava giù qualche boccone. 

“Quei corridoi sono troppo stretti” rifletté, ipotizzando una fuga. 
“E questi mostri maledetti sono troppo grossi, specie con i loro 
tentacoli così lunghi. Mi sa che non mi resta che aspettare e vedere 
cosa succede.” 

I due octoragni rimasero piantati lì, di guardia, per ore. Alla fine, si 
addormentò sul pavimento, in mezzo a loro. 


Quando Max si svegliò, era solo. Si spinse con cautela fino al primo 
angolo e perlustrò il corridoio blu in entrambe le direzioni. Non vide 
nulla. Dopo che ebbe trascorso un minuto a studiare i segni fatti col 
rossetto sui muri, aggiungendo alla svelta qualche scarabocchio per 
indicare la posizione della città dei minuscoli octoragni, Max tornò 
nella stanza dietro alla stazione della metropolitana. 

Non aveva un'idea chiara sul da farsi. Passò diversi minuti a 
vagare per i corridoi blu chiamando per nome Éponine, ma ogni suo 
sforzo fu vano. Alla fine, decise di sedersi sulla banchina e aspettare la 
metropolitana. Dopo quasi un'ora, era sul punto di tornarsene alla 


città degli octoragni in miniatura, quando udì il sibilo del treno in 
arrivo. Veniva dalla direzione opposta a quella dei corridoi verticali 
con gli spuntoni. 

Quando la metropolitana fu abbastanza vicina, vide Richard e 
Nicole dai finestrini. — Max! — esclamarono simultaneamente, ancora 
prima che le porte si aprissero. 

Richard e Nicole erano eccitatissimi. — L'abbiamo trovata — 
esclamò Richard scendendo d’un balzo sul marciapiede. — Una sala 
enorme, con una volta alta forse quaranta metri che ha tutti i colori 
dell'arcobaleno... Si trova sull'altra sponda del Mare Cilindrico; la 


metropolitana passa sotto il mare, in una galleria trasparente... — Si 
interruppe, mentre la vettura ripartiva con un sibilo. 

— Ci sono bagni e letti e l’acqua corrente — aggiunse Nicole, 
animata. 


— E cibo fresco, che tu ci creda o no... Strani tipi di frutta e di 
verdura, ma ce n'è in abbondanza per tutti... 

— Dov'è Éponine? — chiese a un tratto Nicole, interrompendo 
Richard nel bel mezzo della frase. 

— Se n’è andata — disse Max laconico. 

— Andata? — chiese Richard. — Ma come... dove? 

— I tuoi amici non-ostili l’hanno rapita — fu la sarcastica risposta 
di Max. 

— Che cooosa? — Richard rimase allibito. 

Max raccontò per esteso tutta la storia, senza omettere nessun 
dettaglio importante. Richard e Nicole lo ascoltarono attentamente 


fino alla fine. — Ci hanno battuti in astuzia — commentò Richard, 
scuotendo la testa. 
— No, hanno battuto me — lo corresse Max, frustrato. — Hanno 


abbindolato Ep e me, facendoci credere che stavamo risolvendo una 
specie di rompicapo in quel dedalo di corridoi blu... Merda. 

— Non essere così severo con te stesso — lo consolò Nicole, 
toccandogli la spalla. — Tu non potevi saperlo. 

— Ma che pezzo di imbecille colossale — imprecò Max, alzando la 
voce. — Mi porto dietro un fucile per sicurezza, e dov'è quando 
saltano fuori i nostri mostruosi amici a otto zampe? Appoggiato a quel 


cazzo di muro... 

— All'inizio, ci siamo trovati anche noi in un posto molto simile — 
disse Richard — solo che lì tutti i corridoi erano rossi, anziché blu. 
Nicole e io li abbiamo esplorati per circa un'ora, poi siamo tornati alla 
stazione. Dieci minuti dopo, la metropolitana ci ha presi su di nuovo e 
ci ha portati oltre il Mare Cilindrico. 

— Hai provato a cercare Éponine? — domandò Nicole. 

Max annuì. — Più o meno. Ho girato per i corridoi, chiamandola a 
gran voce. 

— Forse è il caso di fare un altro tentativo — suggerì Nicole. 

I tre amici si inoltrarono nel mondo dei corridoi blu. Quando 
giunsero al primo incrocio, Max spiegò a Richard e Nicole i segni 
lasciati sul muro con il rossetto. — Penso che sarebbe meglio dividerci 
— propose Max. — Probabilmente è il modo più efficace per 
cercarla... Perché non ci ritroviamo nella stanza dietro all'arco tra, 
diciamo, mezz'ora? 

Giunto solo alla seconda svolta, Max non trovò alcun segno sulla 
parete. Interdetto, cercò di ricordarsi se aveva trascurato di marcare 
ogni incrocio... o se magari non era mai passato da quel punto. 
Mentre era immerso nei suoi ragionamenti, senti una mano posarglisi 
sulla spalla e per poco non gli prese un colpo. 

— Ehi — disse Richard, vedendo la faccia che aveva fatto l’amico. 
— Sono soltanto io... Non mi hai sentito, quando ti ho chiamato? 

— No. — Max scosse la testa. 

— Ero ad appena due corridoi da qui... Questo posto deve avere 
straordinarie proprietà fonoassorbenti... A ogni modo, né io e né 
Nicole abbiamo visto traccia dei tuoi segnali dopo la seconda svolta 
che abbiamo preso. Perciò non eravamo sicuri di... 

— Merda! — imprecò Max. — Quei maledetti furbacchioni hanno 
ripulito i muri... Ma non capisci? Hanno pianificato tutta questa storia 
fin dal principio, e noi abbiamo fatto esattamente quello che volevano 
loro. 

— Però, ascolta — replicò Richard. — È impossibile che abbiamo 
previsto tutto quello che avremmo fatto. Neppure noi sapevamo bene 
che strategia adottare. Quindi, come potrebbero avere... 


— Non so spiegartelo — ammise Max. — Ma così mi dice l’intuito. 
Quelle creature hanno atteso deliberatamente che Éponine e io ci 
mettessimo a mangiare, prima di lasciarci vedere quel veicolo. Loro 
sapevano che l’avremmo inseguito e che avrebbero avuto l'occasione 
per catturare Éponine... E in qualche modo, ci hanno tenuti d'occhio 
per tutto il tempo... 

Lo stesso Max dovette rassegnarsi a riconoscere che era inutile 
insistere a cercare Eponine nel labirinto di corridoi blu. — Quasi 
sicuramente, ormai non è più qui — disse, sconfortato. 

Mentre i tre aspettavano la metropolitana, Richard e Nicole 
raccontarono a Max altri dettagli della grande sala con la volta 
arcobaleno sulla sponda meridionale del Mare Cilindrico. — Va bene 
— disse Max, quando ebbero finito. — C'è un nesso evidente perfino 
per un povero bifolco dell'Arkansas. È chiaro che l'arcobaleno della 
cupola rimanda quello esterno che ha distratto le truppe di 
Nakamura. Quindi, il popolo dell'arcobaleno, chiunque esso sia, non 
vuole che veniamo catturati. E non vuole che moriamo di fame... 
Probabilmente, sono stati loro a costruire la metropolitana, o almeno 
mi sembra che potrebbe avere una sua logica. Ma che rapporto c'è tra 
il popolo arcobaleno e gli octoragni? 

— Prima che tu mi dicessi del rapimento di Éponine — rispose 
Richard — ero praticamente sicuro che fossero una sola e unica razza. 
A questo punto, non saprei. È difficile interpretare quello che vi hanno 
fatto come qualcosa di diverso da un atto di ostilità. 

Max rise. — Richard, sei veramente bravo con i giri di parole. 
Perché ti ostini a concedere a quegli orridi bastardi il beneficio del 
dubbio? Da Nicole me lo potrei anche aspettare, ma una volta quegli 
octoragni ti hanno tenuto prigioniero per mesi, ti hanno infilato delle 
minuscole creature su per il naso, e probabilmente ti hanno pure 
manomesso il cervello... 

— Questo non lo sappiamo per certo — disse Richard in tono 
pacato. 

— E va bene — replicò Max. — Ma io penso che stai trascurando un 
bel po’ di evidenze... 

S'interruppe, all’udire il solito sibilo. Il treno arrivò di lì a poco, 


orientato verso il rifugio degli octoragni. Prima di salire sul treno, 
Max disse con una punta di sarcasmo: — Si può sapere com'è che, 
guarda caso, questa metropolitana va sempre nella direzione giusta? 


Alla fine, Patrick era riuscito a persuadere Robert e Nai a ritornare 
nella sala del museo. Non era stato facile. Sia gli adulti che i bambini 
erano rimasti profondamente traumatizzati dall'attacco degli 
octoragni. Quella notte Robert non riuscì a chiudere occhio, e i gemelli 
furono tormentati da incubi da cui si svegliavano urlando. Quando 
finalmente Richard, Nicole e Max riapparvero, il cibo residuo era 
quasi esaurito e Patrick aveva già cominciato a prospettare dei piani di 
emergenza. 

Fu un triste incontro. La lunga discussione che fecero su entrambi i 
rapimenti lasciò tutti gli adulti, compresa Nicole, profondamente 
abbattuti. La scoperta della cupola arcobaleno, a sud, non destò 
particolare entusiasmo. Ma nessuno ebbe dubbi su quanto bisognava 
fare. Fu Richard a sintetizzare la situazione. — Se non altro, sotto alla 
cupola c'è cibo — disse. 

Sistemarono silenziosamente le loro cose negli zaini. Patrick e Max 
trasportarono i bambini giù per il corridoio verticale con gli spuntoni. 
La metropolitana apparve poco dopo che tutti furono approdati sulla 
banchina. Non fermò alle stazioni intermedie, proprio come aveva 
beffardamente previsto Max, ma sfrecciò direttamente fino alla 
galleria trasparente che attraversava il Mare Cilindrico. Le creature 
bizzarre e prodigiose ai due lati del tunnel, quasi sicuramente tutti 
biot, affascinarono i bambini e ricordarono a Richard il suo viaggio di 
anni prima a New York, quando era andato per cercare Nicole. 

La vasta sala sotto la cupola, all’altro capolinea della metropolitana, 
era veramente sbalorditiva. Anche se al principio Benjy e i ragazzi si 
interessarono di più all’assortimento di cibi freschi sconosciuti 
disposti su una lunga tavola da un lato della sala, gli adulti girarono 
increduli per l’ambiente, non solo ammirando i colori brillanti 
dell'arcobaleno sopra le loro teste, ma anche esplorando tutte le alcove 
sul retro della piattaforma, dove erano situati i bagni e i 
miniappartamenti individuali. 


Max calcolò a passi le dimensioni della sala principale. Era larga 
all'incirca cinquanta metri e ne misurava quaranta dalla banchina agli 
ingressi delle alcove. Qualche minuto più tardi, Patrick si avvicinò a 
Max, che ora si trovava accanto all'imbocco della galleria della 
metropolitana. Tutti gli altri stavano discutendo sulla distribuzione 
degli alloggi. 

— Mi dispiace per Éponine — disse, posando la mano sulla spalla 
dell'amico. 

Lui minimizzò. — In un certo senso, la scomparsa di Ellie è peggio. 
Non so se Robert o Nikki si rimetteranno mai del tutto. 

I due uomini rimasero fianco a fianco, a scrutare la lunga galleria 
buia, deserta. — Sai, Patrick — disse cupo Max — vorrei tanto poter 
convincere il contadino che c'è in me che tutti i nostri problemi sono 
finiti e che il popolo dell'arcobaleno si prenderà cura di noi. 

Keplero arrivò di corsa con un ortaggio dalla forma oblunga, simile 
a una carota verde. — Signor Puckett — disse — deve assaggiare 
questo. È il migliore. 

Max accettò il dono del bambino e si portò alla bocca il vegetale. Lo 
addentò. — È davvero buono, Keplero — commentò, arruffando i 
capelli del ragazzino. — Grazie tante. 

Keplero tornò di corsa dagli altri. Lui masticò lentamente 
l'ortaggio. — Ho sempre trattato i miei polli e maiali con la massima 
cura — disse a Patrick. — Avevano ottimo cibo e condizioni di vita 
ideali. — Con un gesto della mano, indicò la cupola e la tavola carica 
di cibo. — Ma poi andavo anche a prendere quegli animali, un po’ per 
volta, quando era tempo di macellarli o di portarli al mercato. 


NEL SEGNO DELL'ARCOBALENO 


Distesa sulla schiena, Nicole era di nuovo sveglia nel cuore della 
notte. Alle luce flebile della camera da letto, vide Richard che dormiva 
tranquillo accanto a lei. Alla fine, si alzò silenziosamente e attraversò 
la stanza per uscire nella grande sala principale della loro dimora 
temporanea. 

Per agevolare il sonno degli umani, l'intelligenza che controllava 
l'illuminazione riduceva drasticamente la luce che filtrava dalla 
cupola arcobaleno per circa otto ore su ogni periodo di ventiquattro. 
Durante quegli intervalli “notturni”, la grande sala sotto la volta era 
rischiarata molto debolmente e le camere da letto individuali ricavate 
in nicchie nei muri e prive di illuminazione propria erano 
sufficientemente buie da garantire un sonno indisturbato. 

Per diverse notti consecutive, Nicole aveva dormito sonni 
irrequieti, svegliandosi spesso da sogni angoscianti che poi non 
riusciva a ricordare. Quella notte in particolare, mentre cercava invano 
di rievocare le immagini che le avevano turbato il sonno, prese a 
camminare a lenti passi lungo il perimetro della grande sala circolare, 
dove i suoi familiari e amici trascorrevano gran parte del tempo. 
Giunta sul lato opposto della stanza, vicino alla banchina vuota della 
metropolitana, si fermò a scrutare la galleria buia che conduceva al di 
là del Mare Cilindrico. 

“Cosa succede realmente quaggiù?” si chiese Nicole. “Quale 
potenza o intelligenza sta provvedendo ai nostri bisogni?” 

Erano passate quattro settimane da quando il piccolo contingente 
umano aveva raggiunto quella portentosa caverna costruita sotto 
l’Emicilindro Meridionale di Rama. Era chiaro che i nuovi alloggi 
erano stati progettati, con notevole sforzo, per soddisfare le loro 


esigenze. Le camere da letto e i bagni ricavati nelle nicchie erano 
identici a quelli di Nuovo Eden. La prima metropolitana che era 
tornata dopo il loro arrivo alla cupola aveva portato non solo altro 
cibo e acqua, ma anche divani, sedie e tavoli per arredare la nuova 
dimora. Gli umani avevano ricevuto anche tutta una dotazione di 
piatti, bicchieri e stoviglie per mangiare. Chi, o che cosa, conosceva 
così bene le attività quotidiane degli umani da provvedere fin nei 
minimi dettagli ai loro bisogni? 

“Evidentemente, qualcuno che ci ha osservati con molta 
attenzione” stava pensando Nicole. Quando la sua mente evocò 
un'immagine dell'Aquila, Nicole dovette ammettere che stava solo 
dando corpo a un suo desidero. “Ma altrimenti, chi potrebbe essere? 
Soltanto i ramani e l'Intelligenza Nodale hanno informazioni 
sufficienti per...” 

Un rumore alle sue spalle interruppe quei pensieri. Nicole si voltò e 
vide Max Puckett sopraggiungere dal lato opposto della vasta sala. — 
Nemmeno tu riesci a dormire? — le chiese, andandole incontro. 

Nicole scosse la testa. — Queste ultime notti ho fatto dei brutti 
sogni. 

— Io sono sempre in pensiero per Éponine — disse Max. — 
Continuo a vedere i suoi occhi sgranati dal terrore, quando l'hanno 
trascinata via. — Si girò a scrutare in silenzio il tunnel della 
metropolitana. 

“E tu, invece, Ellie?” si chiese Nicole, tormentata dall’ansia. “Ti 
senti tranquilla con gli octoragni? Oppure ha ragione Max, e Richard e 
io ci inganniamo pensando che non abbiano intenzioni malevole nei 
nostri confronti?” 

— Non posso più starmene qui con le mani in mano — mormorò 
Max. — Devo fare qualcosa per aiutare Éponine... O almeno per 
convincermi che ci sto provando. 

— Ma che cosa puoi fare, Max? — chiese Nicole, dopo un breve 
silenzio. 

— Il nostro unico contatto con il mondo esterno è quella dannata 
metropolitana — disse Max. — La prossima volta che viene a portarci 
acqua e cibo, il che dovrebbe succedere stanotte o domani al massimo, 


intendo salire a bordo e restarci. Quando ripartirà, mi lascerò 
trasportare fin dove si fermerà. Dopodiché, cercherò di trovare un 
octoragno e mi farò catturare. 

Nicole lesse la disperazione sul volto dell'amico. — Ti fai troppe 
illusioni, Max — disse, pacata. — Non troverai mai gli octoragni, a 
meno che non siano loro a volerlo... E poi, noi abbiamo bisogno di te. 

— Maledizione, Nicole, qui non c'è nessun bisogno di me. — Max 
aveva alzato la voce. — E non c'è assolutamente nulla da fare, a parte 
cianciare tra noi e giocare con i bambini. Nella vostra tana, almeno, 
c'era sempre la possibilità di andare a passeggiare nelle tenebre di 
New York... E nel frattempo, Éponine ed Ellie potrebbero essere già 
morte, o augurarsi di esserlo. È ora di fare qualcosa... 

Mentre parlavano, videro baluginare delle luci in lontananza nella 
galleria della metropolitana. — Ecco che arriva il treno — disse Max. 
— Ti aiuto a scaricare appena ho finito di preparare lo zaino. — E 
corse via in direzione della sua camera da letto. 

Nicole rimase lì a osservare il treno che sopraggiungeva. Come 
sempre, le luci si accedevano davanti alla vettura mentre sfrecciava 
nel tunnel. Qualche minuto più tardi il treno raggiunse il suo 
approdo, un solco nel pavimento circolare della sala, e si arrestò di 
colpo. Quando le porte si aprirono, Nicole salì a bordo per esaminare 
l'interno. 

Oltre a quattro grandi caraffe d’acqua, la vettura conteneva il solito 
assortimento di derrate fresche che gli umani avevano imparato a 
mangiare con gusto, più un grosso tubo spremibile di una sostanza 
appiccicosa di sapore simile a un misto di arance e miele. “Ma dove 
viene prodotta tutta questa roba?” si chiese Nicole per la centesima 
volta, mentre cominciava a scaricare il cibo. Ripensò alle numerose 
discussioni sull'argomento. La conclusione unanime era che dovevano 
esserci delle vaste coltivazioni in qualche zona dell’Emicilindro 
Meridionale. 

Quanto al chi stesse provvedendo a sfamarli, le opinioni erano 
meno concordi. Richard era sicuro che si trattasse degli octoragni 
stessi, essenzialmente perché tutti i rifornimenti passavano per un 
territorio che riteneva fosse di loro dominio. Come logica, era difficile 


da contestare. Max era d'accordo sul fatto che tutto ciò che 
mangiavano provenisse effettivamente dagli octo. Solo che lui 
attribuiva a ogni azione degli octoragni i motivi più sinistri. Se quelle 
creature li stavano sfamando, sosteneva, non era certo per fini 
umanitari. 

“Perché i nostri benefattori dovrebbero essere gli octoragni?” si 
chiese Nicole. “Ha ragione Max: provvedere al nostro sostentamento 
non si concilia con il sequestro di Éponine ed Ellie... E se fosse opera 
di qualche altra specie, che ha deciso di intercedere in nostro favore?” 
Benché Richard, nell'intimità della loro camera da letto, tendesse a 
ironizzare su quelle sue idee, una parte di Nicole si aggrappava con 
ostinazione alla speranza che esistesse davvero un ‘popolo 
dell'arcobaleno”, un gradino più in alto degli octoragni nella gerarchia 
dello sviluppo, che per qualche ragione si interessava alla 
salvaguardia dei vulnerabili umani e che aveva ordinato agli 
octoragni di sfamarli. 

Tra le provviste sulla metropolitana c'era sempre qualche sorpresa. 
Stavolta, in fondo alla vettura Nicole trovò sei palle di varie 
dimensioni, ognuna di un brillante colore diverso. 

— Guarda — disse Nicole a Max, che nel frattempo era tornato con 
il suo zaino e la stava aiutando a scaricare. — Ci hanno perfino 
mandato delle palle per far giocare i bambini. 

— Splendido — rispose sarcastico Max. — Così potremo sorbirci le 
loro liti per decidere come spartirsele. 

Quando ebbero finito di svuotare il treno, Max salì a bordo e si 
sedette per terra. — Quanto tempo intendi stare qui? — gli chiese 
Nicole. 

— Tutto il tempo necessario — rispose lui, cupo. 

— Hai discusso con qualcun altro di questa tua iniziativa? — volle 
sapere Nicole. 

— Cavolo, no — sbottò Max con veemenza. — Perché dovrei...? 
Non siamo mica in democrazia, quaggiù. — Si chinò in avanti, senza 
alzarsi. — Scusami, Nicole, è solo che al momento mi girano proprio 
di brutto. Éponine è sparita da un mese, io ho finito le sigarette e basta 
un niente per farmi imbestialire. — Abbozzò un sorriso tirato. — 


Quando mi comportavo così, Clyde e Winona mi dicevano che avevo 
un tafano nel culo. 

— Non fa niente, Max — disse Nicole. Lo abbracciò un momento, 
prima di lasciarlo. — Spero soltanto che non ti succeda nulla di brutto, 
ovunque tu vada. 

La metropolitana non partiva. Max non voleva saperne di smontare 
dal treno, neppure per andare in bagno. Gli amici gli portavano cibo, 
acqua e il necessario per tenere pulita la vettura. Alla fine del terzo 
giorno, le scorte di cibo erano in via di rapido esaurimento. 

— Qualcuno dovrà parlare con Max al più presto — disse Robert 
agli altri adulti dopo che ebbero messo a letto i bambini. — È evidente 
che la metropolitana non si muoverà, finché lui resta a bordo. 

— Pensavo di affrontare con lui la questione domattina — 
annunciò Nicole. 

— Ma noi stiamo restando senza cibo adesso — protestò Robert. — 
E non sappiamo quanto tempo ci vuole per... 

— Possiamo sempre razionare quello che resta — lo interruppe 
Richard — e farcelo bastare per almeno altri due giorni... Ascolta, 
Robert, in questo momento siamo tutti stanchi e nervosi... Sarà meglio 
parlare con Max dopo una buona notte di sonno. 

— Cosa facciamo, se Max non è disposto a scendere dalla 
metropolitana? — chiese Richard a Nicole quando furono soli. 

— Non saprei — disse Nicole. — Patrick mi ha fatto la stessa 
domanda, oggi pomeriggio... Ha paura di quello che potrebbe 
succedere, se cercassimo di costringere Max a smontare dal treno... 
Patrick dice che Max è molto stanco ed esasperato. 

Richard dormiva già della grossa, mentre Nicole continuava a 
riflettere sul modo migliore di affrontare Max. “Bisogna evitare a tutti 
i costi lo scontro” pensò. “Questo significa che sarebbe meglio che gli 
parlassi da sola, senza nessuno degli altri nei paraggi... Ma cosa potrei 
dirgli, di preciso? E come dovrei comportarmi se reagisse male?” 

Quando infine si addormentò, Nicole era esausta. Ebbe di nuovo un 
sonno tormentato. Nel suo primo sogno, la villa di Beauvois era in 
fiamme e lei non riusciva a trovare Geneviève. Poi l'ambientazione del 
sogno cambiò completamente e Nicole si rivide bambina di sette anni, 


in Costa d'Avorio, mentre partecipava alla cerimonia Poro. Nuotava 
seminuda nello stagno al centro dell’oasi. Sulla riva del laghetto, la 
leonessa si muoveva furtiva, in cerca della bambina che aveva 
molestato il suo cucciolo. Nicole si immerse sott'acqua per sfuggire 
allo sguardo penetrante della leonessa. Quando riaffiorò per prendere 
aria, la leonessa era sparita, ma c'erano tre octoragni a pattugliare lo 
stagno. 

“Mamma, mamma!” si sentì chiamare dalla voce di Ellie. 

Mantenendosi a galla, Nicole esplorò con lo sguardo il perimetro 
del laghetto. “Stiamo bene, mamma” disse distintamente la voce di 
Ellie. “Non preoccuparti per noi.” 

Ma dov'era Ellie, in quella scena? Nel sogno, Nicole vide una figura 
umana nel bosco, alle spalle dei tre octoragni, e la chiamò: “Ellie... Sei 
tu, Ellie?” 

La sagoma scura rispose di sì con la voce di Ellie, poi uscì allo 
scoperto, ben visibile alla luce della luna. Nicole riconobbe subito i 
denti bianchi scintillanti. 

“Omeh” gridò, mentre un brivido di terrore le correva per la spina 
dorsale. “Omeh...” 

Nicole fu destata da degli scossoni insistenti. Richard era seduto sul 
letto accanto a lei. — Va tutto bene, tesoro? — le chiese. — Stavi 
gridando il nome di Ellie... e poi quello di Omeh. 

— Ho fatto un altro dei miei vividi sogni — disse, mentre si alzava 
e cominciava a vestirsi. — Mi diceva che Éponine ed Ellie sono sane e 
salve, ovunque si trovino. 

Nicole finì di vestirsi. — Dove vai, a quest'ora? — le chiese Richard. 

— A parlare con Max — rispose. 

Si affrettò a uscire dalla camera da letto, diretta verso la grande 
sala. Per qualche motivo, Nicole alzò gli occhi alla cupola proprio 
mentre entrava nel vasto ambiente. Allora vide qualcosa che non 
aveva mai notato prima. Alcuni metri sotto la cupola sembrava esserci 
una specie di pianerottolo o di camminamento. “Perché non ci ho mai 
fatto caso?” si chiese, mentre si avviava rapidamente verso la 
metropolitana. “Perché le ombre sono diverse durante il giorno, 
oppure perché è stato aggiunto di recente?” 


Max dormiva raggomitolato su se stesso in un angolo della vettura. 
Nicole entrò senza fare rumore. Pochi secondi prima che lei lo 
toccasse, Max mormorò per due volte il nome di Éponine. Poi mosse 
la testa di scatto. — Certo, cara — disse distintamente. 

— Max — gli bisbigliò all'orecchio Nicole. — Svegliati. 

Quando lui si destò, era pallido come se avesse visto uno spettro. 
— Ho fatto un sogno fantastico — gli annunciò Nicole. — Ora so che 
Ellie ed Éponine stanno bene... Sono venuta a chiederti di scendere 
dalla metropolitana, così potrà portarci altro cibo. So quanto ci tieni a 
fare qualcosa... 

Nicole s'interruppe. Max si era alzato in piedi e stava per scendere 
dalla vettura. Aveva ancora sul volto un'espressione di totale 
sconcerto. — Andiamo — le disse. 

— Tutto qui? — chiese lei, stupita dall'avere incontrato così poca 
resistenza. 

— Sì — annuì Max, smontando dal treno. Solo pochi istanti dopo 
che Nicole fu scesa a sua volta, le porte si richiusero e il veicolo si 
allontanò in rapida accelerazione. 

— Quando mi hai svegliato — continuò lui, guardando svanire in 
lontananza la metropolitana — ero nel bel mezzo di un sogno. Stavo 
parlando con Éponine. Un attimo prima di sentire la tua voce, lei mi 
stava dicendo che saresti venuta a portarmi un messaggio importante. 

Max fu scosso da un brivido, poi rise e si incamminò verso le 
alcove. — Ovviamente, io non credo alle percezioni extrasensoriali e 
robe simili, ma devo ammettere che la coincidenza è stata davvero 
singolare. 

La metropolitana tornò prima che calasse di nuovo il buio. Stavolta 
il treno era composto di due carrozze. Quella anteriore era illuminata, 
aperta e piena di cibo e acqua come sempre. Il secondo vagone era 
completamente buio. Le porte non si aprivano e i finestrini erano 
schermati. 

— Ma guarda, guarda — mormorò Max, sporgendosi dal ciglio del 
marciapiede per cercare, invano, di aprire la seconda vettura. — Che 
cos’abbiamo di bello, qui? 

Dopo che cibo e acqua furono scaricati dalla carrozza davanti, la 


metropolitana non riparti come di consueto. Gli umani attesero, ma il 
misterioso secondo vagone si rifiutò di svelare i propri segreti. Alla 
fine, Nicole e compagni decisero di preparare la cena. La 
conversazione, a tavola, fu sommessa nei toni e costellata di 
sospettose speculazioni in merito al nuovo intruso. 

Quando il piccolo Keplero ipotizzò candidamente che dentro al 
vagone buio potessero esserci Éponine ed Ellie, Nicole raccontò 
nuovamente la storia di quando aveva trovato Richard in coma dopo 
il suo lungo soggiorno presso gli octoragni. Un cupo presagio si 
diffuse tra gli umani. 

— Faremmo meglio a organizzare dei turni di guardia per tutta la 
notte — suggerì Max dopo cena — così da non rischiare qualche 
brutto scherzo mentre dormiamo. Faccio io le prime quattro ore. 

Anche Patrick e Richard si offrirono volontari per la vigilanza 
notturna. Prima di andare a letto, l’intera famiglia, Benjy e bambini 
compresi, marciò fino al ciglio della banchina e osservò la 
metropolitana. — Cosa ci sarà dentro, mam-ma? — chiese Benjy. 

— Non lo so, tesoro — rispose Nicole, stringendo il figlio tra le 
braccia. — Non ne ho proprio idea. 

Il mattino seguente, un'ora prima che le luci nella cupola si 
ravvivassero, Richard e Nicole furono svegliati da Patrick e Max. — 
Venite — disse loro Max, eccitato. — Dovete proprio vedere questa 
cosa... 

Al centro della sala principale c'erano quattro grosse creature nere 
a segmenti, simili per forma e per struttura a delle formiche. A 
ciascuno dei tre segmenti del corpo erano attaccate due zampe, più 
una coppia di appendici prensili che le creature, sotto gli occhi degli 
umani, stavano usando per impilare dei materiali. Lo spettacolo era 
impressionante. Ognuno dei lunghi “bracci” snodati aveva la 
versatilità di una proboscide da elefante, con una ulteriore (e 
utilissima) capacità: quando un determinato braccio non veniva 
utilizzato, o per sollevare qualcosa o per equilibrare il peso portato 
dall’arto opposto, quel braccio si ritraeva nel suo “alloggiamento” sul 
fianco dell'essere, dove restava riposto, ben serrato, fino a nuovo 
utilizzo. In questo modo, quando gli esseri alieni non svolgevano 


qualche mansione, le braccia restavano retratte, fuori vista, e non ne 
intralciavano i movimenti. 

Gli umani sbalorditi continuarono a osservare incantati le creature 
bizzarre, lunghe quasi due metri e alte uno, mentre svuotavano 
rapidamente la vettura buia della metropolitana, e dopo un breve 
esame delle loro cataste se ne ripartivano con il treno. Non appena gli 
alieni furono spariti, Max, Patrick, Richard e Nicole andarono a 
esaminare le pile di oggetti. Ce n'erano di ogni forma e dimensione, 
ma il più ricorrente era un pezzo lungo e piatto che somigliava al 
comune gradino di una scala. 

— Aocchio e croce — disse Richard, pescando un oggetto non più 
grande di una penna stilografica — direi che questa roba ha una 
capacità portante tra il cemento e l'acciaio. 

— Maache cosa serve, zio Richard? — domandò Patrick. 

— Immagino che abbiano intenzione di costruirci qualcosa. 

— Già, ma di chi stiamo parlando? — chiese Max. 

Richard si strinse nelle spalle e scosse il capo. — Quelle creature 
che se ne sono appena andate mi sembravano degli animali domestici 
molto evoluti, capaci di svolgere compiti sequenziali anche complessi, 
ma non di elaborare veri e propri pensieri. 

— Quindi non sono loro il popolo dell'arcobaleno di cui parla 
mamma? — chiese Patrick. 

— No di certo — rispose Nicole con un mesto sorriso. 


Il resto degli umani, inclusi i bambini, vennero ampiamente 
ragguagliati in merito alle nuove creature. Tutti gli adulti 
concordarono che se gli alieni fossero tornati, com'era prevedibile, 
non si sarebbe dovuto interferire con le mansioni che stavano 
svolgendo, a meno che non risultasse evidente che le loro attività 
costituivano una reale minaccia. 

Quando la metropolitana approdò sulla banchina, tre ore più tardi, 
due delle nuove creature smontarono dalla vettura anteriore 
puntando rapide verso il centro della grande sala. Trasportavano 
entrambe una piccola ciotola in cui intingevano frequentemente uno 
dei bracci per tracciare dei vistosi segni rossi sul pavimento. Alla fine, 


le linee rosse circoscrissero un'ampia zona che racchiudeva la 
piattaforma della metropolitana, tutto il materiale accatastato in 
perfetto ordine e circa metà della superficie della sala. 

Pochi istanti dopo, altri dieci o dodici di quei grossi animali dalle 
appendici simili a proboscidi si riversarono fuori dai due vagoni, 
molti portando sulla schiena pesanti strutture ricurve. Vennero seguiti 
da due octoragni con colorazioni insolitamente brillanti che 
turbinavano attorno alle teste sferiche. I due octo si portarono al 
centro della sala, dove ispezionarono le pile di materiali e quindi 
ordinarono alle formiche giganti di cominciare un’opera di 
costruzione di qualche genere. 

— Il mistero s’infittisce — disse Max a Patrick, che assisteva con lui 
all'impresa da una certa distanza. — I nostri amici octoragni sono 
effettivamente quelli che comandano qui dentro, ma cosa diavolo 
stanno architettando? 

— E chi lo sa? — replicò Patrick, fissando la scena ipnotizzato. 

— Guarda, Nicole — disse Richard qualche minuto più tardi. — Lì, 
vicino a quella grossa catasta. Quella specie di formicone sta 
chiaramente interpretando i colori dell’octoragno. 

— Quindi, cosa facciamo adesso? — chiese lei a voce bassa. 

— Misa che possiamo solo aspettare e vedere — rispose Richard. 


Tutta l’attività costruttiva si svolgeva all’interno delle linee rosse 
tracciate sul pavimento. Diverse ore più tardi, dopo che fu scaricato 
un nuovo treno pieno di voluminosi componenti curvilinei, il disegno 
complessivo del progetto risultò finalmente chiaro. Su un lato della 
stanza stava sorgendo un cilindro verticale del diametro di quattro 
metri. Il segmento finale venne posato al livello della base della 
cupola, mentre all’interno del cilindro furono montati i gradini, a 
formare una scala a chiocciola attorno al centro della struttura. 

I lavori proseguirono per trentasei ore di fila. Gli architetti 
octoragni supervisionavano l’opera delle formiche giganti dai bracci 
versatili. L'unica interruzione rilevante nelle attività avvenne quando 
Keplero e Galileo, stufi di starsene a guardare il cantiere alieno, 
spedirono involontariamente una palla al di là dei segni rossi, 


mandandola a rimbalzare contro uno dei formiconi. Ogni attività si 
fermò all'istante e un octoragno accorse sul posto, sia per recuperare 
la palla che per rassicurare l'operaio. Usando abilmente due dei suoi 
tentacoli, l’octoragno rispedì il pallone ai bambini, e il lavoro riprese. 
Tutti tranne Max e Nicole dormivano della grossa quando gli alieni 
completarono la scala, raccolsero i materiali avanzati e ripartirono a 
bordo della metropolitana. Max si avvicinò al cilindro e si affacciò 


all’interno. — Davvero impressionante — commentò, intimidito. — 
Ma a che serve? 
— Andiamo, Max — rispose Nicole. — Sii serio. E evidente che 


dobbiamo salirci. 

— Perbacco, Nicole — ribatté lui. — Questo l'ho capito anch'io. Ma 
perché? Perché gli octoragni vogliono che ce ne andiamo di qui per 
quella scala? Guarda che quelli ci stanno manipolando fin dal primo 
momento in cui abbiamo messo piede nel loro rifugio. Hanno rapito 
Éponine ed Ellie, ci hanno fatto trasferire nell’Emicilindro Meridionale 
e mi hanno impedito di ritornare a New York... Cosa succede se 
decidiamo di non adeguarci ai loro piani? 

Lei guardò l’amico. — Max, ti dispiace se rinviamo questa 
discussione a quando saremo tutti riuniti, domattina? Sono sfinita. 

— Ma certo — acconsenti lui. — Però, devi dire al tuo maritino che 
secondo me dovremmo fare qualcosa di completamente inaspettato, 
tipo, non so, tornarcene a piedi per il tunnel fino alla tana degli 
octoragni. Ho un brutto presentimento su dove ci condurrà tutta 
questa storia. 

— Noi non conosciamo tutte le risposte — replicò stancamente 
Nicole — ma temo che non possiamo fare altro che assecondare i loro 
desideri, finché gli octoragni controllano il nostro 
approvvigionamento di cibo e acqua... Forse, in questa situazione, 
dobbiamo semplicemente avere fede. 

— Avere fede? — ripeté Max. — Un altro modo per dire non 
ragionare. — Si avvicinò al cilindro. — E questa scala incredibile 
potrebbe condurci benissimo tanto all'inferno quanto in paradiso. 


Il mattino seguente, la metropolitana tornò con altro cibo e altra 
acqua. Dopo che la vettura fu ripartita e tutti ebbero ispezionato la 
struttura cilindrica, Max affermò che per gli umani era venuto il 
momento di dimostrare che erano “stanchi di farsi manovrare” dagli 
octoragni. Si offrì di prendere l’ultimo fucile e, insieme a chiunque 
avesse voluto accompagnarlo, risalire a piedi la galleria che 
attraversava il Mare Cilindrico. 

— Ma cos che ti proponi di fare, esattamente? — domandò 
Richard. 

— Voglio farmi catturare e trasportare là dove tengono Éponine ed 
Ellie. Solo allora potrò avere la certezza che sono davvero bene 
intenzionati. I sogni di Nicole non bastano per... 

— Ma scusa, Max — intervenne Richard. — Il tuo piano non è 
logico. Rifletti un momento. Anche ammesso che non ti faccia 
investire dalla metropolitana mentre cammini per la galleria, come 
farai a spiegare quello che vuoi agli octoragni? 

— Speravo che potessi aiutarmi — disse. — Mi ricordo di come tu e 
Nicole comunicavate con gli aviani. Magari, bravo come sei con il 
computer, potresti prepararmi un'immagine grafica di Éponine. Così 
potrei mostrarla sul monitor agli octoragni... 

Nicole fu commossa dal suo tono supplichevole. Sfiorò la mano di 
Richard. — Perché no? — disse. — Qualcuno di noi potrebbe salire a 
vedere dove conduce la scala, mentre tu elabori sul computer delle 
immagini di Éponine ed Ellie per Max. 

— Io vorrei andare con Max — disse a un tratto Robert. — Se c'è 
qualche possibilità di trovare Ellie, voglio fare questo tentativo... 
Nikki se la caverà benissimo, restando qui con i nonni. 


Per quanto la prospettiva li preoccupasse, Richard e Nicole 
preferirono non esprimere la loro inquietudine di fronte a tutti. 
Patrick venne incaricato di salire la scala per compiere una prima 
esplorazione, mentre Richard faceva le sue magie con la 
computergrafica. Max e Robert tornarono nelle loro stanze per 
prepararsi alla spedizione. Nel frattempo, Nicole e Nai rimasero con 
Benjy e i bambini nella grande sala. 

— Tu pensi che l’idea di Max e Robert di tornare indietro sia 
sbagliata, non è vero Nicole? — Come sempre, Nai pose la domanda 
con tutto il garbo che caratterizzava la sua personalità. 

— Sì — ammise lei. — Ma non so se quello che penso io conti 
granché, in questa situazione... Tutti e due si sentono soli e frustrati. 
Per loro è fondamentale intraprendere qualcosa che serva a 
ricongiungerli con le compagne... Anche se non è un'azione molto 


ragionevole. 
— Come pensi che se la caveranno? — chiese Nai. 
— Non lo so — rispose. — Ma non credo che Max e Robert 


ritroveranno Éponine ed Ellie. Secondo me, ognuna è stata rapita per 
un motivo specifico... Anche se non ho idea di quali possano essere 
quei motivi, sono convinta che gli octoragni non faranno loro alcun 
male, e che alla fine ce le restituiranno entrambe. 

— Sei una persona molto fiduciosa — osservò Nai. 

— Non direi — ribatté Nicole. — Le mie esperienze con gli 
octoragni mi inducono a credere che siamo alle prese con una specie 
dal senso morale altamente sviluppato... Ammetto che i rapimenti 
non sembrano concordare con quel quadro, e non biasimo Max o 
Robert se sono giunti a conclusioni del tutto diverse sul conto degli 
octoragni, ma sono pronta a scommettere che alla fine riusciremo a 
comprendere lo scopo delle loro azioni. 

— Nel frattempo — disse Nai — ci troveremo in una situazione 
difficile. Se Max e Robert se ne vanno e non dovessero più ritornare... 

— Lo so — convenne Nicole. — Ma in realtà non possiamo farci 
nulla. Hanno deciso, soprattutto Max, che in qualche modo devono 
farsi valere. È un'idea un po’ all'antica, perfino machista, ma 
comprensibile. E noi dobbiamo adattarci alle loro esigenze, anche se 


questo modo di agire può sembrarci irragionevole. 


Patrick tornò dopo meno di un'ora. Riferì che la scala terminava 
con un pianerottolo che si restringeva in un passaggio sul retro della 
cupola. Il corridoio conduceva a un'altra scala più piccola che saliva 
per una decina di metri per poi finire in una specie di capanno a 
forma di igloo, circa cinquanta metri a sud della scogliera a picco sul 
Mare Cilindrico. 

— E com'era, l'esterno di Rama? — domandò Richard. 

— Uguale al Nord — rispose Patrick. — Freddo, direi attorno ai 
cinque gradi Celsius, e buio, con appena qualche traccia di luce di 
fondo... Ma il rifugio a igloo è caldo e ben illuminato. Ci sono dei letti 
e un bagno, progettati a nostra misura, anche se lo spazio abitabile 
non è molto. 

— Non ci sono altri corridoi o gallerie? — volle sapere Max. 

— No — disse Patrick scuotendo il capo. 

— Lo zio Rich-ard ha fatto dei bellissimi di-segni di El-lie ed Ep-0- 
nine — annunciò Benjy al fratello proprio in quel momento. — 
Dovresti vederli. 

Max premette due tasti sul suo computer portatile e vide apparire 
un magnifico ritratto del viso di Éponine. — All’inizio, Richard non 
era riuscito a rendere bene gli occhi — disse. — Ma poi gli ho dato io 
le dritte giuste... Ellie era molto più facile da disegnare. 

— Perciò, siete pronti a partire? — chiese Patrick a Max. 

— Praticamente, sì. Aspetteremo domattina, così la luce della sala 
rischiarerà almeno un tratto del tunnel. 

— Quanto pensate che vi ci vorrà per arrivare dall'altra parte? 

— Più o meno un'ora, a passo svelto — disse Max. — Spero che 
Robert riesca a tenere l'andatura. 

— E che cosa farete, se doveste sentire arrivare un treno? — 
domandò Patrick. 

— Non è che ci sia molto da fare — rispose Max con un'alzata di 
spalle. — Abbiamo già ispezionato la galleria e lo spazio è pochissimo. 
Tuo zio Richard dice che dobbiamo affidarci al “sistema di protezione 
dai guasti”. 


A cena sorse una discussione riguardo al fucile. Richard e Nicole si 
opposero con forza all'idea che Max lo portasse con sé, non perché ci 
tenessero particolarmente a custodire loro l'arma, ma perché 
temevano qualche “incidente” che avrebbe potuto avere ripercussioni 
su tutti quanti. Richard non mostrò molto tatto nelle sue osservazioni 
e fece arrabbiare Max. 

— Allora, grande esperto — lo apostrofò lui a un certo punto — ti 
spiacerebbe spiegarmi come fai a essere tanto sicuro che il mio fucile 
sarà inutile per ritrovare Éponine? 

— Max — replicò Richard, aspro — gli octoragni devono... 

— Lascia parlare me, per favore, caro — intervenne Nicole. — Max 
— riprese in tono più pacato — io non riesco a immaginare uno 
scenario in cui il fucile possa rappresentare una risorsa utile per voi in 
questa spedizione. Se doveste vedervi costretti a usarlo contro gli 
octoragni, vorrebbe dire che sono effettivamente delle creature ostili, e 
quindi la sorte di Éponine ed Ellie sarebbe già decisa da un pezzo... Il 
fatto è che non vogliamo... 

— E se incontrassimo altre creature ostili, a parte gli octoragni? — 
ribatté Max, ostinato. — E se dovessimo difenderci? O se mi servisse il 
fucile per dare un segnale a Robert? A me vengono in mente parecchie 
situazioni... 

Il gruppo non riuscì a venire a capo della questione. Richard era 
ancora contrariato, mentre lui e Nicole si spogliavano per andare a 
letto. — Perché Max non riesce a capire — disse alla moglie — che il 
vero motivo per cui vuole portarsi il fucile è per darsi sicurezza? Una 
sicurezza del tutto illusoria, peraltro. E se compisse qualche gesto 
avventato e gli octoragni ci privassero di cibo e acqua? 

— Non preoccupiamocene adesso, Richard — replicò Nicole. — Per 
il momento, non possiamo far altro che raccomandare prudenza a 
Max e ricordargli che è un nostro rappresentante. Nessuna 
discussione lo porterà a cambiare idea. 

— Allora, forse dovremmo proporre di votare se è il caso o meno 
che porti con sé il fucile — disse Richard. — E dimostrare a Max che 
siamo tutti contrari. 

— L'istinto mi dice — rispose subito Nicole — che ricorrere al voto 


sarebbe il modo peggiore di gestire la situazione con Max. Lui 
percepisce già molto chiaramente quello che noi pensiamo. Un atto di 
censura unanime lo renderebbe più ostile, aumentando le probabilità 
che si verifichi qualche “incidente”... No, tesoro, in questo caso 
dobbiamo solo sperare che non accada niente di brutto. 

Richard rimuginò in silenzio per quasi un minuto. — Mi sa che hai 
ragione — disse alla fine. — Come sempre... Buonanotte, Nicole. 

— Buonanotte, Richard — rispose lei. 


— Aspetteremo qui per quarantotto ore — stava dicendo Richard a 
Max e Robert. — Dopodiché, alcuni di noi potranno già cominciare a 
trasferire le nostre cose su all’igloo. 

— D'accordo — rispose Max, stringendo le cinghie dello zaino. 
Sorrise a denti stretti. — E sta’ tranquillo. Non sparerò a nessuno dei 
nostri amici octoragni, se non in caso di assoluta necessità. — Si 
rivolse a Robert. — Allora, amigo, sei pronto per l'avventura? 

Robert non sembrava a suo agio, con lo zaino sulle spalle. Si chinò 
goffamente per prendere in braccio la figlia. — Papà non starà via 
molto, Nikki — le disse. — E nonno e nonna saranno sempre qui con 
te. 

Poco prima che i due uomini si avviassero, Galileo arrivò di corsa 
con una zainetto in spalla. — Vengo anch'io — urlò. — Voglio 
combattere contro gli octoragni. 

Tutti risero, mentre Nai spiegava a Galileo perché non poteva 
andare con Max e Robert. Patrick mitigò la delusione del bambino 
dicendogli che poteva essere il primo a salire, quando la famiglia si 
sarebbe trasferita nell’igloo. 

I due uomini si avviarono a passo spedito nella galleria. Per le 
prime centinaia di metri, camminarono in silenzio, ammirando le 
affascinanti creature marine oltre le pareti trasparenti di plastica o 
vetro. Per due volte, Max fu costretto a rallentare il passo per 
attendere Robert, che non era in buona forma fisica. Non si 
imbatterono in nessun treno. Dopo poco più di un'ora, le luci delle 
loro torce illuminarono la prima stazione dall'altro lato del Mare 
Cilindrico. Quando Max e Robert furono a cinquanta metri dalla 


banchina, tutte le luci si accesero, permettendo loro di vedere dove 
stavano arrivando. 

— Richard e Nicole hanno già esplorato questo posto — disse Max. 
— Oltre l'arco c'è una specie di atrio e poi tutto un dedalo di corridoi 
rossi. 


— Cosa facciamo, ora che siamo qui? — chiese Robert. Era 
completamente spaesato e ben contento di dover solo seguire Max. 
— Ancora non lo so, esattamente — rispose lui. — Direi di 


esplorare un po' il posto e sperare di incontrare degli octoragni. 

Con notevole sorpresa di Max, dietro alla banchina della stazione 
scoprirono, dipinto al centro del pavimento dell'atrio, un grande 
cerchio blu da cui partiva una spessa linea blu che poi svoltava a 
destra, all’inizio del labirinto di corridoi rossi. — Richard e Nicole non 
hanno mai parlato di una linea blu — disse a Robert. 

— È ovvio che si tratta di un sistema di indicazioni a prova di 
imbranati — osservò Robert. Fece una risatina nervosa. — Seguire la 
linea blu è facile come seguire la strada di mattoni gialli. 

Imboccarono il primo corridoio. La striscia blu al centro del 
pavimento proseguiva per un centinaio di metri davanti a loro, poi 
girava a sinistra a un incrocio lontano. 

— Tu pensi che dovremmo seguire quella linea, giusto? — chiese 
Max a Robert. 

— Perché no? — rispose, facendo qualche passo nel corridoio. 

— È fin troppo ovvio — commentò l’altro, più tra sé che rivolto 
all'amico. Imbracciò il fucile e s'incamminò dietro a Robert. — Di’ un 
po’ — riprese, dopo la prima svolta a sinistra — ma secondo te, non 
sarà che hanno messo questa linea apposta per noi, vero? 

— No — rispose Robert, fermandosi un momento. — Chi poteva 
sapere che stavamo per arrivare qui? 

— È appunto quello che mi sono chiesto anch'io — borbottò. 

Max e Robert avanzarono in silenzio, seguendo la linea blu per 
altre tre svolte, prima di ritrovarsi davanti a un arco alto circa un 
metro e mezzo dal pavimento. Si chinarono per accedere a una grande 
stanza con pareti e soffitto rosso scuro. La linea blu terminava in un 
ampio cerchio tracciato al centro della sala. 


Meno di un secondo dopo che furono entrati nel cerchio blu, le luci 
nella stanza si spensero. Un rozzo filmato, privo di sonoro, con 
immagini grandi circa un metro quadrato, comparve all'improvviso 
sulla parete di fronte a loro. Al centro del riquadro si vedevano 
Éponine ed Ellie, entrambe indossavano degli strani camici gialli. 
Stavano parlando tra loro e con una persona o cosa sconosciuta fuori 
dall'inquadratura, sulla destra, ma ovviamente Max e Robert non 
potevano udire ciò che stavano dicendo. Pochi istanti più tardi, le due 
donne si spostarono di qualche metro sulla loro destra, superando un 
octoragno, per ritrovarsi accanto a un bizzarro e corpulento animale 
che somigliava vagamente a una mucca e aveva il ventre bianco e 
piatto. Ellie appoggiò una penna dalla forma sinuosa contro la 
superficie bianca, la premette ripetutamente e scrisse il seguente 
messaggio: NON PREOCCUPATEVI. STIAMO BENE. Le due donne sorrisero 
e l'immagine svanì di colpo un attimo dopo. 

Max e Robert rimasero lì esterrefatti, in mezzo alla stanza, mentre il 
filmato di novanta secondi si ripeteva per altre due volte da cima a 
fondo. Alla seconda ripetizione, i due uomini si erano riavuti dallo 
stupore quanto bastava per poter seguire più attentamente i dettagli. 
Alla fine della proiezione, le luci inondarono di nuovo la stanza rossa. 

— Gesù — mormorò Max, scuotendo la testa. 

Robert era raggiante. — È viva! — esultò. — Ellie è ancora viva. 

— Se possiamo credere a quello che abbiamo visto — obiettò Max. 

— Andiamo, Max — disse Robert qualche istante dopo. — Perché 
mai gli octoragni dovrebbero inventarsi un film del genere solo per 
ingannarci? Non sarebbe molto più semplice non dirci nulla e basta? 

— Non lo so — rispose Max. — Ma adesso rispondi tu a una mia 
domanda: come facevano a sapere che noi due, arrivati qui insieme 
solo adesso, eravamo in pensiero per Ellie ed Éponine? Ci sono solo 
due spiegazioni possibili. O hanno spiato tutto quanto abbiamo detto 
e fatto da quando siamo entrati nel loro rifugio, oppure qualcuno... 

— ... del nostro gruppo ha passato delle informazioni agli 
octoragni. Max, non penserai mica che Richard o Nicole... 

— No, certo che no — lo interruppe Max. — Ma faccio davvero 
fatica a capire come possano averci osservato tanto accuratamente. 


Non abbiamo mai visto niente di simile a dei dispositivi di 
sorveglianza... A meno che non ci abbiano piazzato addosso, o in corpo, 
dei trasmettitori molto sofisticati, tutto questo è veramente 
inspiegabile. 

— Ma come avrebbero fatto, a nostra insaputa? 

— Chi lo sa — sbottò Max chinandosi per passare sotto all'arco e 
sbucare nel corridoio rosso. — E ora, se il fiuto non m'inganna, quella 
dannata metropolitana sarà lì che ci aspetta, quando arriviamo alla 
stazione, pronta a riportarci felici e contenti dagli altri. È tutto fin 
troppo preciso e perfetto. 

Max non si sbagliava. Il treno era fermo in banchina con le porte 
aperte, quando lui e Robert uscirono dal dedalo di corridoi rossi per 
ritrovarsi nell'atrio. Max si fermò. I suoi occhi ebbero un guizzo folle. 

— Io non ci salgo, su quel treno della malora — disse a voce bassa. 

— E che cosa vuoi fare? — chiese Robert un po’ impaurito. 

— Me ne ritorno nel labirinto — rispose Max. Imbracciò il fucile, 
girò sui tacchi e corse di nuovo nel corridoio, prendendo la direzione 
opposta a quella della linea blu. Aveva percorso sì e no cinquanta 
metri, quando il primo octoragno apparve dinanzi a lui. Ne giunsero 
rapidamente diversi altri, che si schierarono di traverso rispetto al 
corridoio. E cominciarono a muoversi verso di lui. 

Max si fermò, guardò gli octoragni che avanzavano, poi si diede 
un'occhiata alle spalle. Un altro gruppo di creature si avvicinava dal 
capo opposto del corridoio. 

— Aspettate un minuto, maledizione — gridò Max. — Ho da dirvi 
una cosa. Voialtri dovete capire almeno in parte la nostra lingua, se no 
come facevate a sapere che stavamo venendo qui? Comunque, non mi 
avete convinto. Io voglio la prova che Éponine è viva... 

Gli octoragni, con le teste turbinanti di colori, erano quasi su di lui. 
Assalito da un'ondata di paura, Max sparò un colpo di fucile in aria, a 
mo' di avvertimento. Non più di due secondi dopo, si sentì trafiggere 
la nuca da una puntura. Si accasciò a terra all'istante. 

Robert, che aveva indugiato irresoluto nella stazione, accorse 
immediatamente appena udì lo sparo. Quando giunse nel corridoio 
rosso, vide due octoragni che sollevavano Max dal pavimento. Si fece 


da parte, mentre gli extraterrestri portavano il compagno dentro la 
metropolitana e lo depositavano delicatamente in un angolo della 
vettura. Poi gli indicarono a gesti le porte aperte del treno e lui salì a 
bordo. Meno di dieci minuti più tardi, i due uomini erano di nuovo 
nella grande sala sotto alla cupola arcobaleno. 


Max rimase privo di conoscenza per dieci ore. Robert e Nicole ebbero 
tutto l’agio per esaminarlo accuratamente, ma non trovarono tracce di 
ferite o lesioni. Nel frattempo, Robert raccontò ripetutamente la storia 
della loro avventura, salvo naturalmente quanto era accaduto nel 
momento critico in cui Max si era inoltrato da solo nel corridoio rosso. 

Le domande della famiglia si concentrarono soprattutto su ciò che 
avevano visto Max e Robert nel filmato. C'erano segni evidenti di 
tensione in Ellie o in Éponine, a suggerire che fossero state forzate a 
girare quel video? Sembravano dimagrite? Avevano un'aria riposata? 

— Io credo che ormai ne sappiamo molto di più sulla natura dei 
nostri ospiti — disse Richard al termine della seconda e più estesa 
discussione sul resoconto di Robert. — Innanzitutto, è chiaro che gli 
octoragni, o qualsiasi altra specie comandi qui dentro, non solo ci 
osservano ma sono anche in grado di comprendere le nostre 
conversazioni. Non c'è altra spiegazione possibile del fatto che nel 
film mostrato a Max e Robert ci fossero Éponine ed Ellie... 

“Secondo, il loro livello tecnologico, almeno per quanto concerne i 
filmati, è indietro di parecchi secoli rispetto al nostro... Oppure, se 
come dice Robert non c’era effettivamente nessun proiettore nella 
stanza o dietro alla parete, sono talmente avanti che la loro tecnologia 
ci sembra qualcosa di magico. Terzo...” 

— Ma, zio Richard — lo interruppe Patrick. — Come mai nel 
filmato non c’era il sonoro? Non sarebbe stato molto più facile per 
Éponine ed Ellie dire semplicemente che stavano bene? Non è più 
probabile che gli octoragni siano sordi, piuttosto che pensare che la 
loro tecnologia sia ancora al livello dei film muti? 

— Questa è un'idea molto interessante, Patrick — rispose Richard. 


— È un aspetto che non abbiamo mai preso in considerazione. Ed è 
vero che loro non hanno bisogno dell'udito per comunicare... 

— Le creature che hanno trascorso gran parte della loro esistenza 
evolutiva nelle profondità oceaniche sono spesso sorde — aggiunse 
Nicole. — Le loro funzioni sensoriali per la sopravvivenza usano altre 
lunghezze d'onda, e con un numero limitato di cellule disponibili per i 
sensori e l'elaborazione dei segnali, la capacità uditiva semplicemente 
non si sviluppa. 

— Io ho lavorato coi non udenti in Thailandia — intervenne Nai — 
e mi ha colpito molto il fatto che l'incapacità uditiva non costituisce un 
handicap rilevante in una cultura avanzata. La lingua dei segni per 
sordi ha un'ampiezza straordinaria ed è notevolmente complessa... 
Gli umani, sulla Terra, non hanno più bisogno dell'udito per dare la 
caccia o sfuggire agli animali che potrebbero attaccarli... Il linguaggio 
cromatico degli octoragni è più che adeguato per la comunicazione... 

— Aspettate un attimo — disse Robert. — Non vi sembra che 
stiamo trascurando un indizio piuttosto concreto del fatto che gli 
octoragni possono sentirci? Come hanno fatto a sapere che Max e io 
stavamo andando in cerca di Ellie ed Éponine, se non origliando i 
nostri discorsi? 

Ci fu un lungo silenzio. — Potrebbero essersi fatti tradurre dalle 
due donne quanto veniva detto — ipotizzò Richard. 

— Ma questo presupporrebbe due circostanze improbabili — opinò 
Patrick. — Primo, se gli octoragni sono sordi, perché mai dovrebbero 
disporre di sofisticate apparecchiature miniaturizzate capaci di 
registrare i suoni? Secondo, farsi tradurre da Éponine ed Ellie quello 
che dicevamo implicherebbe un livello di interazione comunicativa 
che difficilmente può essersi sviluppato in un mese appena... No, a 
mio parere, gli octo hanno dedotto lo scopo della spedizione di Max e 
Robert sulla base di indizi visuali, come per esempio i ritratti delle 
due donne sugli schermi dei nostri computer portatili. 

— Bravo — esclamò Richard. — Questa è un'intuizione 
eccellente... 

— Ehi, gente, ma volete davvero continuare tutta notte con queste 
cavolate? — chiese Max, approdando in mezzo al gruppo. 


Tutti scattarono in piedi. — Ti senti bene? — gli chiese Nicole. 

— Certo — rispose Max. — Sono anche bello riposato... 

— Raccontaci cos'è successo — lo interruppe Robert. — Io sono 
accorso appena ho sentito il colpo di fucile, ma quando ho svoltato 
l'angolo, due octoragni ti stavano già portando via. 

— Non lo so nemmeno io — disse lui. — Prima di perdere i sensi 
ho sentito una fitta pungente, molto dolorosa, alla nuca... E questo è 
tutto... Uno degli octo dietro di me deve avermi colpito con il loro 
equivalente di un dardo anestetico. 

Max si massaggiò la nuca. Nicole si avvicinò per esaminarla. — 
Non c'è traccia della puntura — constatò. — Devono usare frecce 
veramente minuscole. 

Max si rivolse a Robert. — Non credo tu abbia recuperato il fucile, 
vero? 

— Mi spiace, Max — rispose. — Non ci ho più nemmeno pensato, 
se non quando eravamo già sul treno. 

Max guardò gli amici. — Be’, gente, volevo annunciarvi che la mia 
rivolta è finita. Mi sono convinto che non possiamo opporci a quelle 
creature. Perciò, tanto vale rassegnarci a seguire il loro piano. 

Nicole gli posò una mano sulla spalla. — Ecco qui un Max Puckett 
tutto nuovo — disse con un sorriso. 

— Sarò pure cocciuto — rispose, sorridendo a sua volta — ma non 
sono mica fesso. 


— Non credo che siamo tenuti a trasferirci tutti quanti nell’igloo di 
Patrick — osservò Max il mattino seguente, dopo che un nuovo treno 
era venuto a rifornirli di cibo e acqua. 

— Cosa te lo fa pensare? — chiese Richard. — Osserviamo i fatti. 
L'igloo è chiaramente progettato per alloggiare degli umani. 
Altrimenti, perché avrebbero costruito la scala? 

— Non mi pare un'idea sensata — obiettò Max. — Soprattutto per i 
bambini. Non c'è abbastanza spazio per dimorarci a lungo... Secondo 
me, l’igloo è solo un ricovero temporaneo, un po’ come una baita di 
montagna, se volete. 

Nicole provò a immaginarsi la vita in dieci nell'ambiente angusto 


descritto da Patrick. — Non posso certo darti torto, Max — gli disse. 
— Ma tu cosa proponi? 

— Un gruppetto di noi potrebbe tornare su all’igloo per 
ispezionarlo con cura. Forse a Patrick è sfuggito qualcosa, nella sua 
rapida ricognizione... E a ogni modo, se vogliono che facciamo una 
cosa, dovrebbe essere ben chiara. Non è nello stile degli octoragni, o di 
chiunque ci stia guidando, lasciarci così nell’incertezza. 

Richard, Max e Patrick furono scelti per la nuova missione 
esplorativa. Ma la loro partenza venne ritardata, in modo che Patrick 
potesse mantenere la promessa fatta a Galileo. Lasciò che il bambino 
di cinque anni lo precedesse su per la lunga scala a chiocciola e nel 
corridoio fino all’inizio della seconda scala. A quel punto, il piccolo 
era troppo stremato per continuare a salire. Mentre ridiscendevano 
dalla cupola, le gambe non lo ressero più e Patrick dovette portarselo 
in braccio per gli ultimi dodici metri di discesa. 

— Ce la fai a tornare su di nuovo? — gli chiese Richard. 

— Credo di sì — rispose, sistemandosi meglio lo zaino. 

— Almeno non dovrà fermarsi continuamente ad aspettare noi 
vecchi spompati — commentò Max sogghignando. 

Arrivati in cima alla scala cilindrica, i tre uomini rimasero un 
momento ad ammirare la vista dal pianerottolo. — Certe volte — 
disse Max mentre scrutava i colori magnifici delle strisce arcobaleno 
della cupola, soltanto pochi metri sopra di lui — mi sembra che tutto 
quel che mi è capitato da quando mi sono imbarcato sulla Pinta sia 
solo un sogno... Che ci azzeccano qui dentro polli, maiali e persino 
l’Arkansas ? È davvero troppo. 

— Dev'essere difficile — convenne Patrick mentre percorrevano il 
corridoio — conciliare tutto questo con la tua vita normale sulla Terra. 
Ma considera la mia situazione. Io sono nato su una nave spaziale 
extraterrestre in viaggio verso un mondo situato nei pressi della stella 
Sirio. Ho trascorso più di metà della mia vita dormendo. Non ho 
nemmeno idea di cosa significhi una vita normale... 

— Accidenti, Patrick — disse Max — al posto tuo sarei già 
ammattito da un pezzo. 

Poco dopo, mentre salivano per la seconda scala, Max si fermò e si 


voltò verso Richard, sotto di lui. — Spero tu abbia capito, Wakefield 
— disse, con calore — che ho solo un caratteraccio e che non volevo 
offenderti sul piano personale nelle nostre discussioni dei giorni 
ScOrsi. 

Richard sorrise. — Lo so, Max. E so anche quanto posso essere 
arrogante... Quindi accetto le tue scuse indirette, se tu sei disposto ad 
accettare le mie. 

Lui si finse indignato. — E chi cavolo voleva scusarsi? — scherzò, 
riprendendo a salire. 

Il rifugio a igloo era esattamente come lo aveva descritto Patrick. I 
tre uomini indossarono i giubbotti e si prepararono a uscire. Richard, 
che fu il primo a emergere all’esterno, vide il secondo igloo prima 
ancora che Max e Patrick avessero preso una boccata dell’aria 
tonificante di Rama. 

— L'altro igloo non c’era, zio Richard — insisté Patrick. — Ho fatto 
un giro completo della zona. 

Il secondo igloo, grande all'incirca un decimo dell'altro ricovero, si 
trovava a una trentina di metri dalla scogliera a strapiombo sul Mare 
Cilindrico. Riluceva nelle tenebre di Rama. Appena gli uomini si 
incamminarono per raggiungerlo, la porta dell’igloo più piccolo si 
aprì e ne emersero due minuscole sagome umane. Le figure erano alte 
una ventina di centimetri ed emanavano luce dall'interno. 

— Ma che diavolo...? — esclamò Max. 

— Guardate — disse Patrick, eccitato — sono la mamma e lo zio 
Richard! 

Le due figure si voltarono verso sud nell'oscurità, allontanandosi 
dalla scogliera e dal mare. Richard, Max e Patrick corsero a 
raggiungerle per osservarle meglio. Erano vestite esattamente con gli 
stessi abiti che indossavano Richard e Nicole il giorno precedente. La 
cura dei dettagli era straordinaria. I capelli, i volti, la carnagione, 
perfino la foggia e il colore della barba di Richard, riproducevano alla 
perfezione quelli dei Wakefield. Le figure portavano persino gli zaini 
sulle spalle. 

Max si chinò per raccogliere la riproduzione di Nicole, ma appena 
la toccò ricevette una scossa elettrica. La figura si voltò verso Max e 


scosse la testa empaticamente. Gli uomini seguirono la coppia in 
miniatura per un altro centinaio di metri, poi si fermarono. 

— Non ci sono molti dubbi sulla prossima mossa che ci si aspetta 
da noi — commentò Richard. 

— Nossignore — convenne Max. — A quanto pare, tu e Nicole siete 
stati convocati. 


Il pomeriggio seguente, Richard e Nicole caricarono negli zaini cibo 
e acqua a sufficienza per diversi giorni e salutarono la famiglia 
allargata. Nikki aveva dormito in mezzo a loro, la notte prima, e fu 
particolarmente rattristata dalla partenza dei nonni. 

L'arrampicata su per la scala risultò piuttosto impegnativa. — 
Dovevo salire più adagio — boccheggiò Nicole, quando si fermarono 
sul pianerottolo sotto alla cupola per dare un ultimo cenno di saluto a 
tutti gli altri. Il cuore le batteva affannosamente in petto. Attese 
paziente che le palpitazioni si calmassero. 

Anche Richard aveva il fiatone. — Non siamo più giovani come 
tanti anni fa, quando vivevamo a New York — commentò dopo un 
breve silenzio. Sorrise, cingendola tra le braccia. — Sei pronta per 
continuare la nostra avventura? — le chiese. 

Lei annuì. S'incamminarono a passo lento, mano nella mano, per il 
lungo corridoio. Quando giunsero alla seconda rampa, Nicole si girò a 
guardare Richard. — Tesoro — disse con improvvisa intensità — non 
è stupendo essere di nuovo soli, io e te e basta, anche se solamente per 
poche ore? Voglio un gran bene a tutti quanti, ma a volte è un po’ 
pesante dover fare sempre la parte della donna saggia e 
responsabile... 

Richard ci rise sopra. — È un ruolo che ti sei scelta tu, Nicole — le 
disse. — Non ti ci ha costretta nessuno. 

Si chinò per baciarla sulla guancia, ma Nicole si voltò e lo baciò con 
ardore sulla bocca. 

— Con questo bacio volevi suggerire — le chiese Richard con un 
gran sorriso — che forse dovremmo passare la notte nell’igloo e 
intraprendere il nostro viaggio domani? 

— Deve proprio avermi letto nel pensiero, signor Wakefield — 


rispose con un sorriso malizioso. — In effetti, stavo pensando quanto 
sarebbe bello immaginare, per una notte, di essere ancora due giovani 
innamorati. — Rise. — La nostra immaginazione, almeno, non 
dovrebbe essersi troppo arrugginita. 


Quando furono trecento metri a sud dei due igloo, non riuscirono a 
vedere più nulla fuori dai fasci di luce delle loro torce. Il terreno sotto i 
loro piedi, polveroso e disseminato qua e là di pietre, era piuttosto 
agevole, ma di tanto in tanto uno dei due incespicava se non prestava 
la necessaria attenzione. 

— Questa potrebbe essere una camminata al buio molto lunga e 
faticosa — commentò Nicole, quando si fermarono per bere. 

— E fa anche un bel freddo — aggiunse Richard, mandando giù un 
sorso d’acqua. — Hai abbastanza caldo, tu? 

— Finché ci muoviamo, sì — rispose lei, sistemandosi meglio lo 
zaino. 

Era passata quasi un'ora quando videro un bagliore nel cielo, a sud. 
La luce si muoveva nella loro direzione e si faceva sempre più grande. 

— Secondo te, cos'è? — domandò Nicole. 

— Magari la Fata Turchina? — rispose Richard. — C'è una stella su 
nel ciel che ogni sogno può appagar... 

Nicole rise. — Sei proprio impossibile. 

— Dopo la notte che abbiamo trascorso — disse Richard, mentre la 
luce continuava ad avvicinarsi nella loro direzione — mi sento di 
nuovo bambino. 

Lei rise, scuotendo la testa. Si tennero per mano, in silenzio, mentre 
la palla di luce continuava a crescere di dimensioni. Un minuto più 
tardi, la luce si fermò a una trentina di metri di distanza, sospesa circa 
venti metri sopra le loro teste. Spensero le torce, perché ormai 
potevano vedere il terreno tutto attorno per un raggio di oltre cento 
metri. 

Richard si schermò gli occhi, cercando di scrutare quella fonte 
d'illuminazione, ma la luce era troppo vivida. Non poteva guardarla 
direttamente. — Qualunque cosa sia — osservò Nicole, quando 
ripresero a camminare — sembra che sappia dove dobbiamo andare. 


Due ore dopo, incontrarono un sentiero che puntava a sudovest 
attraverso dei campi coltivati. Quando fecero tappa per mangiare, si 
addentrarono nei campi e scoprirono che uno dei loro alimenti di base 
sotto la cupola, un ortaggio dal sapore simile al fagiolino verde ma 
con l'aspetto di una zucca, costituiva la coltura principale. Tra quegli 
ortaggi erano intercalati dei filari di una pianta bassa, di un rosso 
acceso, che non avevano mai visto prima. Richard sradicò una di 
quelle piante, ma la lasciò subito cadere non appena la coriacea sfera 
verde attaccata all'estremità del gambo rosso cominciò a contorcersi. 
Come toccò il suolo, la creatura percorse rapida i pochi centimetri fino 
alla buca da dove era stata estratta e interrò di nuovo la sfera verde 
nel suo posto originario. 

Richard si fece una risata. — Mi sa che ci penserò su due volte, 
prima di rifare una mossa simile. 

— Guarda un po’ laggiù — disse Nicole qualche istante dopo. — 
Non è uno di quegli animali che ci hanno costruito la scala? 

Avanzarono per un tratto sul sentiero, poi si inoltrarono 
nuovamente nel campo per osservare più da vicino. In effetti, una 
grossa creature simile a una formica, con le sei lunghe braccia, 
avanzava verso di loro. Stava raccogliendo i vegetali con un'efficienza 
straordinaria, lavorando simultaneamente su tre filari per lato. Ogni 
braccio, o proboscide, estraeva gli ortaggi da una fila diversa e li 
accatastava in pile distanti tra loro un paio di metri. Era uno 
spettacolo stupefacente, vedere le sei braccia che operavano in 
simultanea, svolgendo mansioni diverse e a distanze variabili dal 
corpo centrale. 

Quando arrivò al sentiero, la creatura ritrasse rapidamente le 
braccia, quindi si spostò sei filari più avanti e rientrò nel campo nella 
direzione opposta. La raccolta procedeva da sud verso nord, così che 
quando si rimisero in cammino, Richard e Nicole passarono attraverso 
la parte del campo in cui la formica gigante aveva già concluso le 
operazioni. Li videro delle agili creature, simili per aspetto a dei 
roditori, che raccoglievano i mucchi disseminati nel campo e poi 
correvano verso ovest con il loro carico. 

Camminando per il sentiero tra i campi, si imbatterono in tutta una 


serie di incroci, ma ogni volta la luce che si librava sopra di loro indicò 
quale via prendere. I campi si estendevano per chilometri. Videro 
molte colture differenti, ma ormai stanchi e affamati, non si fermarono 
a esaminare ogni nuovo tipo di ortaggio. 

Alla fine, giunsero a una radura piana coperta di soffice terriccio. 
La luce sopra di loro ci girò attorno tre volte, poi rimase sospesa al 
centro dell’area. — Mi sa che questo è il posto dove dovremo passare 
la notte — commentò lui. 

— Molto volentieri — disse Nicole, accettando l’aiuto di Richard 
per sfilarsi lo zaino. — Non credo che avrò difficoltà a 
addormentarmi, anche così, sulla nuda terra. 

Consumarono la cena e trovarono un posto confortevole dove 
accoccolarsi a dormire vicini uno all'altra. Stavano scivolando nel 
dormiveglia, quando la luce sopra di loro cominciò ad affievolirsi e a 
perdere quota. 

— Guarda — bisbigliò Richard — sta per atterrare. 

Nicole aprì gli occhi e osservò la luce che, continuando a scemare 
d’intensità, descrisse un arco aggraziato per andarsi a posare sul lato 
opposto della radura. Seguitò a brillare leggermente anche dopo che 
fu arrivata a terra. Pur non riuscendo a distinguerne i particolari, 
notarono che la creatura era lunga, esile e dotata di ali grandi più del 
doppio del corpo. 

— È una lucciola gigante — esclamò Richard, quando non 
riuscirono più a scorgerne la sagoma. 


— Biologia per le luci, biologia per i macchinari agricoli e 
cantieristici... Non hai l'impressione che i nostri amici octoragni, o 
forse chiunque stia sopra di loro in qualche straordinaria gerarchia 
simbiotica, siano i grandi biologi della galassia? 

— Non saprei, Richard — disse Nicole, mentre finiva di far 
colazione. — Ma il loro progresso tecnologico ha tutta l’aria di avere 
seguito una strada decisamente diversa dalla nostra. 

Avevano assistito meravigliati a come la gigantesca lucciola, 
avvertendo i primi movimenti del loro risveglio, si era accesa per 
tornare alla sua posizione consueta, sospesa in aria sopra di loro. 
Pochi minuti più tardi, una seconda creatura analoga era sopraggiunta 
da sud. Insieme, le due lucciole ora garantivano un'illuminazione 
circoscritta equivalente alla luce diurna di Nuovo Eden. 

Richard e Nicole avevano dormito bene ed erano notevolmente 
rinfrancati. Le loro guide li condussero per sentieri attraverso svariati 
altri chilometri di campi, tra cui uno con erbe che crescevano alte più 
di tre metri. Cento metri dopo una brusca svolta a sinistra fra l'erba 
alta, si trovarono al margine di una distesa di grandi vasche piene 
d’acqua che si susseguivano a perdita d'occhio. 

Proseguirono sulla sinistra per alcuni minuti, finché giunsero a 
quello che Richard identificò, correttamente, come l’angolo 
nordorientale dello schieramento. Il sistema consisteva in una serie di 
vasche rettangolari, strette e lunghe, in lega metallica grigia: ognuna 
di esse misurava circa venti metri di larghezza nel verso est-ovest e 
svariate centinaia di metri di lunghezza in direzione nord-sud. Alte 
circa un metro, erano piene per tre quarti di un liquido che aveva tutta 
l’aria di essere acqua. Ai quattro angoli di ognuna di esse sorgevano 


dei grossi cilindri rossi, alti un paio di metri, sormontati da sfere 
bianche. 

Percorsero tutti i centosessanta metri da est a ovest, esaminando 
ogni serbatoio e gli otto grossi montanti cilindrici disposti nei punti in 
cui le vasche adiacenti avevano un lato in comune. Nelle cisterne non 


videro altro che acqua. — Pensi che potrebbe essere una specie di 
impianto di depurazione? — chiese Nicole. 
— Ne dubito — rispose Richard. Si erano fermati sul lato 


occidentale. — Guarda quell’agglomerato di piccole parti fissate sulla 
parete interna della vasca, proprio di fronte al cilindro... A occhio, 
dovrebbe trattarsi di complesse componenti elettroniche di qualche 
genere. Non ce ne sarebbe bisogno, in un semplice sistema di 
depurazione delle acque. 

Nicole guardò il marito di traverso. — Andiamo, Richard, adesso 
mi chiedi un vero e proprio atto di fede. Come puoi pretendere di 
sapere a che serve quel grappolo di astrusi gingilli immersi in un 
serbatoio d’acqua alieno? 

— Ho detto “a occhio” — replicò lui con una risata. — Stavo solo 
obiettando che il tutto appare troppo complesso per un semplice 
impianto di depurazione delle acque. 

Le luci-guida sopra di loro li stavano sollecitando a proseguire 
verso sud. Anche la seconda fila di vasche conteneva solo acqua, ma 
quando giunsero alla terza schiera di serbatoi rettangolari e pali 
cilindrici, scoprirono che pullulava di minuscole palline lanuginose 
colorate. Richard si rimboccò una manica, affondò la mano nell'acqua 
e ne tirò su alcune centinaia. 

— Quelle sono uova — disse Nicole con sicurezza. — Ne sono 
certa, proprio come tu sapevi che quegli aggeggi sulla parete interna 
della vasca erano componenti elettroniche. 

Richard rise di nuovo. — Guarda — disse, mettendo la mano sotto 
gli occhi di Nicole — se osservi bene, ce ne sono soltanto cinque tipi 
diversi. 

— Cinque tipi diversi di cosa? — chiese Nicole. 

Tutte le vasche della terza fila erano piene di quelle specie di uova. 
Quando raggiunsero la quarta schiera di cisterne, alcune centinaia di 


metri più a sud, cominciavano a essere stanchi. — Se qui non 
scopriamo niente di nuovo — disse lei — che ne diresti di pranzare? 

— Ci sto — rispose lui. 

Ma qualcosa di nuovo lo notarono già quando furono a cinquanta 
metri dalla quarta fila di vasche. Un veicolo robotizzato dalla forma 
squadrata, che doveva misurare circa trenta centimetri di lato per 
dieci di altezza, si muoveva rapido avanti e indietro fra i pali 
cilindrici. — Sapevo che quelle erano corsie per un qualche genere di 
veicolo — disse lei per punzecchiarlo. 

Richard era troppo preso per risponderle. Oltre al veloce robot che 
completava un intero ciclo ogni tre minuti circa, attraversando tutta la 
fila di vasche da est a ovest, c'erano parecchie altre meraviglie da 
osservare. Qui, ognuno dei singoli serbatoi era diviso in due per il 
lungo da una rete parallela alle pareti, che affiorava appena sul livello 
dell’acqua. Da un lato della rete, la vasca era piena di minuscole 
creature natanti di cinque colori diversi. Dall'altro lato, invece, c'erano 
dei dischetti luminosi, simili a dollari della sabbia. La rete era disposta 
in modo da lasciare tre quarti del bacino ai dischetti lucenti, offrendo 
loro molto più spazio di manovra rispetto alla massa decisamente più 
fitta dei corpuscoli natanti. 

Richard e Nicole si chinarono per studiarli meglio. I dollari della 
sabbia si muovevano in tutte le direzioni. La vasca era così piena di 
creature e pullulante di attività che ci vollero alcuni minuti di 
osservazione prima di riuscire a cogliere lo schema di fondo. A 
intervalli irregolari, ognuno dei dollari si spostava verso la rete 
utilizzando le ciglia flagelliformi che aveva sotto il corpo piatto. Poi, 
una volta ancoratosi a essa, si serviva di un'altra coppia di ciglia per 
catturare un minuscolo natante e farlo passare attraverso uno dei fori. 
Durante questa operazione, il dollaro della sabbia perdeva luminosità. 
Se rimaneva abbastanza a lungo contro la rete e catturava più natanti 
per cibarsene, la sua luminosità si esauriva del tutto. 

— Guarda cosa succede ora che si stacca dalla rete — disse Richard 
a Nicole, indicandole uno dei dischetti proprio sotto di loro. — Mentre 
nuota insieme ai compagni, la luce a poco a poco si ricarica. 

Lui risali rapidamente fino al palo cilindrico più vicino, 


s'inginocchiò a terra e si mise a scavare con uno degli attrezzi che 
aveva nello zaino. — Gran parte di questo sistema è sottoterra — 
disse, eccitato. — Scommetto che è collegato a un gigantesco 
generatore elettrico. 

Misurò tre lunghi passi verso sud, annotò con cura la posizione e si 
chinò sulla vasca per contare i dollari della sabbia tra il palo cilindrico 
e lui. Fu un conteggio difficile per via del continuo movimento dei 
dischetti luminosi. 

— Ce ne sono circa trecento ogni tre metri lineari della vasca, 
quindi circa venticinquemila per ogni serbatoio completo, o 
duecentomila per fila — calcolò. 

— Quindi stai ipotizzando che quei montanti cilindrici siano una 
sorta di sistema di accumulazione? Delle specie di batterie? — chiese 
Nicole. 

— È probabile — convenne Richard. — Che idea straordinaria! 
Trovare una creatura vivente che produce elettricità dal suo interno. E 
costringerla a rilasciare l'energia che ha accumulato per potersi 
nutrire. Non è fantastico? 

— E quel robot che fa la spola tra i cilindri, a cosa servirà? 

— Immagino che abbia una qualche funzione di monitoraggio — 
rispose. 


Consumato il loro pranzo, conclusero l'ispezione della presunta 
centrale elettrica. Nel complesso, lo scacchiere era composto da otto 
colonne per otto file, per un totale di sessantaquattro vasche. Al 
momento, solo venti erano attive. — C’è sovraccapacità in 
abbondanza — commentò Richard. — I loro ingegneri hanno ben 
chiari i concetti di crescita e margine. 

Le lucciole giganti ora procedevano verso est, lungo quella che 
sembrava essere un'arteria di collegamento importante. Richard e 
Nicole si imbatterono per due volte in piccoli gruppi di creature simili 
a formiche dirette nella direzione opposta, ma non ebbero interazioni 
con loro. — Quelle creature sono abbastanza intelligenti per operare 
senza bisogno di supervisione? — chiese Nicole al marito. — O è solo 
che non ci è dato di vedere gli esseri che impartiscono loro gli ordini? 


— Domanda interessante — disse lui. — Ti ricordi come 
l’octoragno è subito corso dal formicone, quando è stato colpito dalla 
palla? Forse hanno una loro intelligenza, per quanto limitata, ma non 
funzionano troppo bene in ambienti nuovi o sconosciuti. 

— Come certe persone di nostra conoscenza — commentò lei 
ridendo. 

La loro lunga marcia a oriente si concluse quando le due luci-guida 
si fermarono sopra una grande distesa brulla al margine della strada. 
Il terreno era spoglio, a eccezione di quelli che da lontano sembravano 
quaranta pali da porte da calcio ricoperti di edera, disposti su cinque 
file da otto pali ciascuna. 

— Puoi consultare un momento la guida, per favore? — disse 
Richard. — Capiremo meglio ciò che vediamo, documentandoci 
prima. 

Nicole sorrise. — Ci stanno davvero facendo fare una specie di 
tour, giusto? Ma secondo te, perché i nostri ospiti vogliono farci 
vedere tutte queste cose? 

Lui rifletté un momento. — Sono quasi certo che i signori di tutto 
questo territorio siano proprio gli octoragni — disse alla fine. — O 
quantomeno che siano la specie dominante in una complessa 
gerarchia... Chiunque ci abbia scelto per questo tour, deve ritenere 
che informarci sulle loro competenze sarà utile per agevolare le nostre 
future interazioni. 

— Ma se davvero si tratta degli octoragni — obiettò Nicole — 
perché non ci hanno semplicemente rapiti tutti quanti, come hanno 
fatto con Ellie ed Éponine? 

— Non saprei — rispose Richard. — Forse hanno un senso morale 
molto più complesso di quanto ci immaginiamo. 

Le due lucciole giganti stavano danzando nell'aria sopra la schiera 
di pali coperti d’edera. — Mi sa che le nostre guide cominciano a 
spazientirsi — osservò Nicole. 

Se non fossero stati così stanchi per le due lunghe giornate di 
marcia, se non avessero visto già tanti prodigi in quel mondo alieno 
che sorgeva nell’Emicilindro Meridionale di Rama, Richard e Nicole 
sarebbero rimasti sconcertati e soggiogati dalla complessa simbiosi 


che scoprirono nelle ore successive. 

Quella che ricopriva i pali non era affatto edera. Quelle che da 
lontano sembravano foglie erano in realtà dei nidi di forma conica, 
composti da migliaia di creature microscopiche simili agli afidi. Le 
creature erano agglutinate attorno a quella sostanza dolce e 
appiccicosa come il miele che gli umani avevano mangiato con gusto 
sotto alla cupola. Produrre ingenti quantità di quella sostanza 
rientrava nella normale attività diurna degli afidi alieni. 

Per tutto il tempo in cui rimasero a osservare, videro frotte di 
scarabei dal muso a beccuccio, che risiedevano in montagnole alte 
parecchi metri tutto attorno alla zona, uscire dalle loro dimore ogni 
quaranta minuti circa e arrampicarsi sui pali per raccogliere dai nidi la 
sostanza vischiosa in eccesso. Gli scarabei, che a vuoto misuravano 
una decina di centimetri, si gonfiavano fino a tre o quattro volte le loro 
dimensioni normali prima di completare il ciclo di raccolta, 
rigurgitando il contenuto dei loro corpi dilatati in specie di giare 
interrate alla base dei pali. 

Richard e Nicole non parlarono quasi, mentre assistevano 
all'attività. Nell'insieme, il sistema biologico cui si trovavano di fronte 
era a un tempo intricato e prodigioso: l'ennesimo esempio delle 
straordinarie capacità simbiotiche sviluppate dai loro ospiti. — 
Scommetto — disse un Richard assonnato, mentre si preparavano per 
dormire non lontano dalle montagnole degli scarabei — che se 
aspettiamo abbastanza a lungo, vedremo arrivare qualche bestia da 
soma che tirerà fuori da terra le giare di miele, o quel che sia, per 
trasportarle da qualche altra parte. 

Mentre erano sdraiati fianco a fianco sulla nuda terra, videro le due 
lucciole atterrare in lontananza. Di colpo, si fece buio. — Io non credo 
che tutto questo possa accadere così, spontaneamente — osservò 
Nicole. — Neanche su un altro pianeta. In nessun posto. La semplice 
evoluzione naturale non può portare al tipo di armonia tra specie cui 
abbiamo assistito in questi due giorni. 

— Cosa vuoi dire? — chiese Richard. — Che tutte quelle creature 
sono state in qualche modo progettate, come macchine, per svolgere le 
loro funzioni? 


— È l’unica spiegazione che riesco a darmi — rispose lei. — Gli 
octoragni, o chi per essi, devono avere raggiunto un livello 
sufficientemente avanzato per riuscire a manipolare i geni, e produrre 
così piante o animali che facciano esattamente quello che vogliono 
loro. Perché quelle specie di scarabei depositano la sostanza mielosa 
nelle giare? Che ricompensa biologica traggono da quell’azione? 

— Devono essere ripagati in qualche modo che non abbiamo 
ancora scoperto — ipotizzò Richard. 

— Per forza — convenne Nicole. — E dietro a quella ricompensa ci 
deve essere uno straordinario architetto, o ingegnere, dei sistemi 
biologici che regola tutte le interrelazioni, in modo che non solo ogni 
specie sia felice, quale che sia la definizione che vogliamo dare al 
termine, ma anche per garantire un profitto agli architetti stessi... 
ovvero il miele in eccesso con cui nutrirsi. Ora, tu credi che sia 
possibile arrivare a un tale livello di ottimizzazione, senza 
un'ingegneria genetica sofisticata? 

Richard ci pensò su per quasi un minuto. — Immaginati — disse 
alla fine, parlando lentamente — un esperto d'ingegneria biologica 
seduto davanti alla tastiera, intento a progettare un organismo vivente 
che soddisfi determinate specifiche di sistema... È un concetto da 
capogiro. 

Ancora una volta, gli scarabei uscirono a frotte dai loro monticelli, 
passando rasente agli umani distesi a terra, per affrettarsi a 
raggiungere i pali e svolgere le loro mansioni di raccolta. Nicole 
osservò le creature finché non furono svanite nell'oscurità. Poi 
sbadigliò e si raggomitolò sul fianco. “Noi umani siamo entrati in una 
nuova era” pensò, prima di addormentarsi. “Nel futuro, tutta la storia 
sarà divisa tra P.C., prima del contatto, e D.C., dopo il contatto. Perché 
da quel primo momento in cui abbiamo avuto la certezza 
inequivocabile che in qualche altro posto, nella vastità dell'universo, 
delle semplici sostanze chimiche erano assurte alla coscienza e 
all'intelligenza, la storia passata della nostra specie si è ridotta a un 
paradigma isolato, appena un frammento minuscolo e relativamente 
insignificante in quell’arazzo sconfinato che rappresenta la 
straordinaria varietà della vita senziente.” 


Il mattino seguente, dopo colazione, ebbero un rapido conciliabolo 
sulla scarsità delle loro provviste residue e decisero di raccogliere un 
po’ di sostanza mielosa da una delle giare. — Se non siamo autorizzati 
a farlo — disse Nicole, guardandosi attorno mentre riempiva un 
piccolo contenitore — mi sa che arriverà qualche poliziotto alieno a 
fermarci. 

Le loro guide luminose puntarono direttamente a sud, 
conducendoli a una fitta foresta di alberi altissimi che si estendeva in 
direzione est-ovest. Poi le lucciole virarono a destra procedendo 
parallele al limitare degli alberi. La foresta, alla loro sinistra, era buia e 
minacciosa. Di tanto in tanto, sentivano provenire dal suo interno 
degli strani fragori. 

A un certo punto, Richard si fermò per avvicinarsi al folto intrico 
del sottobosco, dove crescevano molte piante dalle grandi foglie verdi, 
rosse e marroni, oltre a svariati tipi di rampicanti che s'intrecciavano 
ai rami degli alberi. Richard fece un salto indietro quando udì un 
ululato stridulo che sembrava provenire da pochi metri di distanza. 
Perlustrò con gli occhi la vegetazione, ma non riuscì a individuarne 


l'origine. 
— Cè qualcosa di inquietante in questa foresta — commentò 
mentre tornava da Nicole. — Ha un non so che di estraneo, come se 


non facesse parte di questo paesaggio. 

Per circa un'ora, le lucciole continuarono a guidarli verso ovest. Gli 
strani rumori si fecero più frequenti, mentre Richard e Nicole 
avanzavano faticosamente, in silenzio. “Richard ha ragione” pensò 
Nicole sfinita a un certo punto. Stava osservando la struttura ordinata 
dei campi alla loro destra, confrontandola con la vegetazione caotica 
alla loro sinistra. “C'è qualcosa di diverso, di angoscioso, in questa 
foresta.” 

A metà mattina fecero una breve sosta. Richard calcolò che avevano 
già percorso più di cinque chilometri dal loro risveglio. Nicole gli 
chiese un po’ del miele appena raccolto che aveva nello zaino. 

— Mi fanno male i piedi — si lamentò dopo che ebbe mangiato e 
poi bevuto una lunga sorsata d’acqua. — E ieri notte ho avuto 
continui dolori alle gambe... Spero che non manchi ancora molto per 


arrivare a destinazione. 

— Anch'io sono stanco — disse Richard. — Ma non ce la stiamo 
cavando poi così male, per una coppia di sessantenni. 

— Ora come ora, mi sento molto più vecchia — replicò Nicole. Si 
alzò, stiracchiandosi. — In realtà, i nostri cuori devono averne almeno 
novanta, di anni. Magari non si saranno affaticati più di tanto, in tutti 
quegli anni in cui siamo rimasti addormentati, ma hanno comunque 
dovuto continuare a pompare. 

Mentre parlavano, un bizzarro animaletto sferico con un occhio 
solo, il pelo bianco lanuginoso e una dozzina di esili zampette, guizzò 
fuori dalla foresta e s'impadroniì del recipiente col miele. Nello spazio 
di un istante, creatura e cibo erano svaniti. 

— E quello cos'era? — chiese Nicole, stupefatta. 

— Un ghiottone di dolci — rispose Richard. Spinse lo sguardo nella 
foresta, nella direzione in cui era sparito l’animale. — Là dentro c'è un 
mondo decisamente diverso. 

Mezz'ora più tardi, la coppia di lucciole deviò verso sinistra, 
aleggiando sopra una strada che s'inoltrava nella foresta. La via era 
larga cinque metri e fiancheggiata su entrambi i lati dalla fitta 
vegetazione. D'istinto, Nicole avrebbe preferito non seguire le 
lucciole, ma non disse nulla. La sua apprensione crebbe quando, 
addentratisi appena pochi passi nella foresta, lei e Richard sentirono 
erompere una cacofonia di rumori dagli alberi tutto attorno a loro. Si 
fermarono, tenendosi per mano, e rimasero in ascolto. 

— Si direbbero uccelli, scimmie e rane — commentò Richard. 

— Staranno segnalando la nostra presenza — disse Nicole. Si voltò 


indietro a guardarsi alle spalle. — Sei sicuro che stiamo facendo la 
cosa giusta? 
Richard indicò le luci davanti a loro. — Sono due giorni e mezzo 


che seguiamo quelle lucciole giganti. Non ha molto senso perdere la 
fiducia proprio adesso. 

Si incamminarono di nuovo per il sentiero, accompagnati da strida, 
ululati e gracidii. Ogni tanto, il tipo di fogliame ai lati del sentiero 
cambiava leggermente, ma l’intrico era sempre fittissimo e buio. 

— Ci dev'essere una squadra di alieni giardinieri — disse Richard a 


un certo punto — che ripulisce la zona attorno a questo viottolo più 
volte la settimana. Guarda come sono ben potati alberi e cespugli... 
Non invadono di un millimetro lo spazio sopra le nostre teste. 

— Richard — chiese Nicole poco più tardi — se i rumori che 
sentiamo sono versi di animali alieni, perché non ne vediamo mai 
uno? Non è mai sbucata neanche una creatura sul sentiero. — Si chinò 
a esaminare il terriccio ai suoi piedi. — E non c’è traccia visibile di vita 
di alcun tipo... Neppure una formica... 

— Staremo camminando su una strada magica — replicò Richard 
con un sorriso sornione. — Magari porterà a una casetta di pan di 
zenzero, con una vecchia strega cattiva... Su dai, cantiamo, Gretel, e 
forse ci sentiremo meglio. 

Il sentiero, perfettamente rettilineo per tutto il primo chilometro, 
cominciò a serpeggiare. Fra tutte quelle curve, si ritrovarono 
completamente accerchiati dai rumori delle creature boschive. Richard 
si mise a intonare delle canzoni popolari della sua adolescenza in 
Inghilterra. Di tanto in tanto, quando conosceva la canzone, Nicole si 
univa a lui, ma per la maggior parte del tempo impegnò ogni energia 
per dominare l'ansia crescente. Si sforzò di non pensare a che preda 
facile sarebbero stati per qualsiasi grosso animale alieno che li avesse 
osservati dalla foresta. 

A un tratto, Richard si fermò. Inspirò a fondo dal naso, due volte. 
— Lo senti questo profumo? — chiese a Nicole. 

Lei fiutò l’aria. — Sì — rispose. — Lo sento... Ricorda un po’ quello 
delle gardenie. 

— Ma molto più buono — disse Richard. — È decisamente divino. 

Davanti a loro, il viottolo faceva una curva stretta a destra. Sulla 
svolta, al lato della strada, cresceva un grosso cespuglio coperto di 
enormi fiori gialli. Erano i primi fiori che vedevano da quando erano 
penetrati nella foresta. Ogni bocciolo era grande quanto un pallone da 
basket. Più si avvicinavano al cespuglio, più la fragranza deliziosa si 
faceva intensa. 

Richard non riuscì a trattenersi. Prima che lei potesse dire qualcosa, 
si allontanò di qualche metro dal sentiero, affondò la faccia in uno dei 
fiori enormi e inspirò a fondo. Il profumo era magnifico. Nel 


frattempo, una delle due lucciole tornò indietro nella loro direzione e 
si mise a zigzagare in aria sopra le loro teste. 

— Misa che le nostre guide non hanno approvato la tua sortita — 
osservò Nicole. 

— Probabilmente no — ammise Richard, tornando sul sentiero. — 
Ma ne valeva la pena. 

Altri fiori, di ogni forma, colore e dimensione, cominciarono ad 
apparire su entrambi i lati del cammino. I due umani non avevano 
mai visto una tale profusione di colori. Nel frattempo, gli strepiti che 
avevano udito fino ad allora si erano fatti più radi. E un po’ più tardi, 
quando furono nel mezzo della regione fiorita, i rumori inquietanti 
cessarono del tutto. 

Il sentiero si restrinse notevolmente, lasciando loro lo spazio 
appena sufficiente per camminare fianco a fianco senza sfiorare le 
piante floreali. Richard lasciò più volte il viottolo per esaminare e/o 
annusare gli incredibili fiori. A ogni sua diversione, le lucciole 
tornavano verso di loro. Malgrado l'entusiasmo di Richard per le 
incursioni nella foresta, Nicole preferì dare retta alle lucciole e non 
deviare mai dal cammino. 

Richard si era allontanato di una decina di metri sulla sinistra per 
osservare meglio un fiore gigantesco che sembrava un tappeto 
orientale, quando sparì improvvisamente di vista. — Ahi — lo sentì 
gemere Nicole mentre cadeva a terra. 

— Tutto bene? — gli domandò subito. 

— Sì — rispose lui. — È solo che ho inciampato in un rampicante e 
sono caduto in mezzo alle spine... Il cespuglio in cui sono finito ha le 
foglie rosse e degli strani fiorellini minuscoli a forma di proiettile... 
Tra parentesi, profumano di cannella. 

— Hai bisogno d'aiuto? — chiese Nicole. 

— Macché... Mi tiro fuori di qui in un baleno. 

Nicole alzò gli occhi e vide che una delle due lucciole si stava 
allontanando a tutta velocità. “E ora, cos'è questa novità?” si stava 
chiedendo, quando sentì di nuovo Richard. 

— Forse è meglio se mi dai una mano, dopotutto — le disse. — Ho 
paura di essere bloccato. 


Lei azzardò cautamente un passo fuori dal sentiero. La lucciola 
rimasta, come impazzita, piombò in picchiata a una spanna dalla sua 
faccia. Nicole rimase abbagliata dalla luce. 

— Non avvicinarti! — gridò Richard qualche istante dopo. — Se 
non ho perso il lume della ragione, credo che questa pianta si accinga 
a divorarmi. 

— Cosa? — inorridì Nicole. — Dici sul serio? — Attese impaziente 
che i suoi occhi si riprendessero dalla luce accecante. 

— Purtroppo sì — rispose Richard. — Torna subito sul sentiero... 
Questo cespuglio mostruoso mi ha avviluppato braccia e gambe con i 
suoi viticci gialli... Degli insetti striscianti stanno già succhiando il 
sangue dalle ferite causate dalle spine... E c'è un'apertura fra i 
cespugli, verso cui mi sta trascinando lentamente, che assomiglia in 
modo sinistro a certe fauci spalancate che ho visto allo z00... Vedo 
persino i denti. 

Nicole sentì tutto il panico che vibrava nella voce di Richard. Mosse 
un altro passo verso di lui, ma la lucciola scese di nuovo ad 
abbagliarla. 

— Non vedo più niente — gridò. — Richard, sei sempre lì? 

— Sì — vociò lui in risposta. — Ma non so per quanto ancora. 

Si sentirono dei rumori di animali che si muovevano rapidi per la 
foresta, insieme a un gemito acuto. Tutt'a un tratto apparvero tre 
octoragni che brandivano strane armi, lunghe e sottili. Gli octo 
irrorarono il cespuglio carnivoro con un liquido nebulizzato e nel giro 
di pochi attimi l’arbusto lasciò andare Richard. La pianta nascose 
immediatamente la bocca dietro al suo intrico di rami. 

Lui si rialzò vacillando e corse ad abbracciare Nicole. Gridarono 
insieme un “grazie!”, mentre il trio di octoragni svaniva nella foresta 
con la stessa rapidità con cui era apparso. Né Richard né Nicole si 
accorsero che le due lucciole erano tornate a librarsi sopra le loro teste. 

Lei esaminò accuratamente il marito, ma vide solo qualche graffio e 
taglio. — Mi sa che è meglio se non mi allontano più dal sentiero, per 
ora — disse lui con un sorriso tirato. 

— Direi che non è una cattiva idea — approvò Nicole. 

Mentre riprendevano il cammino nella foresta, discussero 


dell'accaduto. Richard era ancora abbastanza scosso. — I rami vicino 
alla mia spalla sinistra si sono scostati — raccontò — e ho visto 
quell’apertura, grande all’inizio come un pallone. Ma mentre i viluppi 
mi trascinavano in quella direzione, il buco si è dilatato. — Rabbrividi. 
— È allora che ho visto i denti, lungo tutta la circonferenza. Stavo già 
chiedendomi che effetto faceva finire divorati, quando sono arrivati i 
nostri amici octoragni. 

— E adesso, cos'è che succede qui? — chiese Nicole poco più tardi. 
Erano usciti dalla regione fiorita ed erano nuovamente circondati 
dalla foresta intricata in cui risuonavano a intermittenza i versi degli 
animali. 

— Mi venga un accidenti se lo so — esclamò Richard. 


La foresta finì all'improvviso, proprio mentre i morsi della fame si 
stavano facendo insopportabili per Richard e Nicole. Sbucarono in 
una piana deserta. Dritto davanti a loro, a un paio di chilometri di 
distanza, una grande cupola verde svettava all'orizzonte. 

— E ora, cosa... 

— È la Città di Smeraldo, mia cara — disse Richard. — L’avrai certo 
riconosciuta da quel vecchio film... E dentro c'è il mago di Oz, pronto 
a esaudire ogni tuo desiderio. 

Nicole sorrise e baciò il marito. — Solo che il mago era un 
impostore — gli rispose. — In realtà, non aveva alcun potere. 

— La questione resta controversa — ribatté lui sogghignando. 

Mentre parlavano, le due lucciole che li avevano guidati fin lì si 
allontanarono rapide in direzione della cupola verde, lasciandoli nella 
semioscurità. Richard e Nicole presero le torce elettriche dagli zaini. 
— Qualcosa mi dice che siamo quasi alla fine della nostra escursione 
— osservò lui, mettendosi in cammino verso la Città di Smeraldo. 

Usando i binocoli, riuscirono a distinguere le porte della città da 
una distanza di oltre un chilometro. Sentirono crescere la 
trepidazione. — Tu pensi che sia la città d'origine degli octoragni? — 
chiese lei. 

— Direi proprio di sì — rispose Richard. — Dev'essere enorme. La 
cupola verde è alta almeno trecento metri. A occhio, la superficie 


sottostante deve superare i dieci chilometri quadrati... 

— Richard — chiese Nicole quando furono a meno di seicento 
metri — che si fa? Abbiamo un piano o vogliamo semplicemente 
andare lì e bussare? 

— E perché no? — rispose lui, affrettando il passo. 

Quando arrivarono a duecento metri, la porta della città si aprì e ne 
emersero tre figure. Richard e Nicole udirono un grido e videro una 
delle figure muoversi rapida verso di loro. Richard si fermò per 
puntare di nuovo il binocolo. — È Ellie — esclamò. — E c'è anche 
ÉEponine... Sono con un octoragno. 

Nicole aveva già scaricato a terra lo zaino per mettersi a correre 
attraverso la spianata. Strinse fra le braccia la figlia adorata, 
sollevandola da terra nello slancio. — Oh, Ellie, Ellie — gemette, con 
le guance inondate di lacrime. 


— Questo è il nostro amico Archie... Ci è stato di grande aiuto, 
durante il nostro soggiorno qui... Archie, ti presento mia madre e mio 
padre. 

L'octoragno rispose con una sequenza che iniziò con un rosso 
cremisi brillante, seguito da un verde acqua, un lavanda, due gialli 
diversi (prima uno zafferano, poi un limone tendente al verdastro) e 
infine un viola. Le strisce di colore scorrevano tutto attorno alla testa 
sferica dell’octoragno, per sparire quindi nella parte sinistra della 
fessura formata dalle due lunghe dentellature al centro della faccia. 

— Archie dice che è lieto di conoscervi, specie dopo che ha sentito 
tanto parlare di voi — spiegò Ellie. 

— Sei capace di decifrare i loro colori? — chiese Nicole sconcertata. 

— Ellie è fortissima — intervenne Éponine. — Ha imparato la loro 
lingua in un baleno. 

— Ma tu come fai a comunicare con loro? — domandò Nicole. 

— Hanno una vista incredibilmente acuta — rispose Ellie — e 
un'intelligenza straordinaria... Archie e una decina di altri sanno già 
leggere i movimenti delle nostre labbra... Ma di questo possiamo 
parlare più tardi, mamma. Dimmi, piuttosto, di Nikki e Robert. 
Stanno bene? 

— Tua figlia si fa ogni giorno più adorabile, e sente terribilmente la 
tua mancanza... Ma temo che Robert non si sia mai ripreso del tutto. 
Continua a rimproverarsi di non averti saputo proteggere... 

L'octoragno Archie seguì educatamente quella conversazione 
personale per alcuni minuti, prima di toccare delicatamente Ellie sulla 
spalla per ricordarle che i suoi genitori dovevano essere stanchi e 
infreddoliti. 


— Grazie, Archie — disse Ellie. — Allora, il piano è questo. Voi due 
potrete alloggiare nella città almeno per questa notte e domani. Ci 
hanno preparato una specie di suite d'albergo per tutti e quattro, 
subito qui nei pressi della porta. Poi, dopodomani, o quando vi sarete 
riposati a sufficienza, torneremo insieme dal resto del gruppo. Verrà 
con noi anche Archie. 

— Ma perché non siete venuti voi tre direttamente da noi? — chiese 
Richard dopo un breve silenzio. 

— È la domanda che ho fatto anch'io, papà... Ma non ho mai 
ricevuto una risposta davvero soddisfacente... 

Il turbinio di colori sulla testa di Archie interruppe Ellie. — Ho 
capito — disse la giovane all’octoragno, prima di tornare a rivolgersi 
ai genitori. — Archie dice che gli octo volevano che voi due in 
particolare vi faceste un'idea chiara di chi sono e cosa fanno 
realmente... Comunque, possiamo discutere di tutto questo appena ci 
saremo sistemati nella nostra suite. 


Le grandi porte della Città di Smeraldo si spalancarono, quando i 
quattro umani e l’octoragno che li accompagnava furono a una decina 
di metri di distanza. Richard e Nicole erano del tutto impreparati alla 
sconvolgente varietà di scene inusitate che si trovarono dinanzi agli 
occhi entrando nella città. Dritto davanti a loro si estendeva un ampio 
viale, fiancheggiato su entrambi i lati da una serie ininterrotta di 
strutture basse, che conduceva a un alto edificio piramidale rosa e 
azzurro, distante alcune centinaia di metri. 

Mossero i primi passi per la città degli octoragni in una sorta di 
trance. Non avrebbero mai dimenticato quei primi, incredibili istanti. 
Erano circondati da un caleidoscopio di colori. Ogni elemento, 
comprese le strade, gli edifici, le misteriose decorazioni sui lati del 
viale, le piante del giardino (se davvero di piante si trattava), il vasto 
assortimento di creature animali che sembravano scorrazzare 
ovunque... Ogni cosa era adorna dei colori più vivaci. Un gruppo di 
quattro grossi vermi, o serpenti, simili a bastoncini di zucchero 
multicolore, se ne stavano acciambellati appena oltre l'ingresso, alla 
loro sinistra. Al loro passaggio, drizzarono le teste, come se fossero 


curiosi di vedere meglio i visitatori alieni. Alcuni sgargianti animali 
gialli e rossi, dotati di otto zampe e chele da aragosta, stavano 
trasportando delle voluminose aste verdi a un incrocio, cinquanta 
metri più avanti. 

Naturalmente, c'erano anche decine, forse centinaia di octoragni, 
radunatisi nei dintorni per vedere i due nuovi umani venuti a visitare 
la loro città. Se ne stavano seduti a gruppi davanti agli edifici, oppure 
in piedi lungo il viale, o persino sui tetti. E stavano tutti parlando 
simultaneamente con le loro vivide strisce di colore, aggiungendo alle 
decorazioni statiche della strada le loro dinamiche sventagliate 
variopinte. 

Nicole si guardava attorno, posando gli occhi appena un momento 
su ognuna delle creature bizzarre che la fissavano incuriosite. Poi 
inclinò indietro la testa per scrutare la cupola verde che svettava sopra 
di loro. Qua e là, si intravedevano delle nervature sottili, flessibili, ma 
la maggior parte della calotta era rivestita da una spessa coltre verde. 

— Sulla volta crescono rampicanti e altre piante, oltre a specie di 
insetti che raccolgono frutti e fiori utili — spiegò Ellie. — È un 
ecosistema vivente completo, con l'ulteriore vantaggio di offrire 
un'eccellente protezione, isolando dal freddo e dall'atmosfera di 
Rama. Appena le porte della città si chiuderanno, vedrete quanto è 
gradevole la temperatura normale interna. 

Tutto attorno alla base della cupola erano disseminate una ventina 
di fonti luminose, molto più grandi delle lucciole che li avevano 
guidati attraverso il dominio degli octoragni. Nicole cercò di studiare 
una di quelle luci, ma dovette subito arrendersi, perché era troppo 
abbagliante per i suoi occhi. ‘Se l’intuito non m'inganna” pensò “tutta 
l'illuminazione è creata da grappoli di quelle lucciole che ci hanno 
condotti fin qui.” 

Fu la fatica o l'eccitazione, o forse l'insieme delle due cose a far 
vacillare Nicole? Quale che fosse il motivo, mentre era intenta ad 
ammirare la cupola, si senti cogliere da una vertigine. Barcollante, 
allungò la mano per sorreggersi a Richard. La scarica di adrenalina 
che accompagnò il capogiro e il conseguente spavento le fece venire il 
batticuore. 


— Che cos'hai, mamma? — chiese Ellie, allarmata dal pallore della 
madre. 

— Niente — rispose, sforzandosi di respirare adagio. — Non è 
niente... Ho solo avuto un giramento di testa. 

Nicole abbassò lo sguardo a terra per stabilizzarsi. La strada era 
pavimentata con riquadri dai colori brillanti simili a piastrelle. Sedute 
in mezzo alla strada, a non più di cinquanta centimetri davanti a lei, 
c'erano tre delle creature più strane che avesse mai visto. Erano grandi 
più o meno come dei palloni da basket. Le loro sommità semisferiche 
erano costituite da una materia ondulante blu scuro che somigliava un 
po’ al cervello umano e un po’ alla parte superiore delle meduse. Al 
centro di quella massa in continuo movimento si apriva un foro scuro 
e rotondo da cui spuntavano due esili antenne, lunghe una spanna, 
con gangli o nodi ogni due o tre centimetri. Quando lei arretrò 
istintivamente, sentendosi minacciata, le tre bizzarre creature 
mulinarono le antenne e fuggirono alla svelta verso il bordo del viale. 

Nicole si diede una rapida occhiata intorno. Sulle teste di tutti gli 
octoragni che vedeva scorrevano vorticose strisce di colore. Capì che 
stavano commentando la sua ultima reazione. Si senti 
improvvisamente nuda, smarrita, completamente sopraffatta. Senti 
montare dal profondo di sé un remoto e potente segnale d'allarme. Ed 
ebbe paura di stare per mettersi a gridare. 

— Ellie — disse a voce bassa — credo di averne abbastanza, per 
oggi... Possiamo rientrare il prima possibile? 

Lei prese la madre a braccetto e la guidò verso una porta della 


seconda costruzione sul lato destro del viale. — Gli octo hanno 
lavorato giorno e notte per adattare gli alloggi. Spero siano abbastanza 
accoglienti. 


Nicole continuava a fissare la strada, ma le sue capacità cognitive 
non riuscivano più ad assorbire quanto stava vedendo. “È solo un 
sogno” pensò, mentre un gruppo di esili creature verdi simili a palle 
da bowling con zampe da trampolieri attraversava il suo campo 
visivo. “Un posto simile non può esistere nella realtà, da nessuna 
parte.” 


— Ero un po’ scombussolato anch'io — stava dicendo Richard. — 
Ci eravamo presi quello spavento, nella foresta. E abbiamo fatto un 
sacco di strada a piedi in tre giorni, specie per dei vecchietti come 
noi... Non c'è da stupirsi se tua madre è rimasta disorientata: la scena, 
là fuori, era davvero sconcertante. 

— Prima di andarsene — disse Ellie — Archie si è scusato 
profusamente. Ha spiegato che avevano lasciato libero accesso alla 
zona attorno alle porte della città, pensando che tu e la mamma 
sareste rimasti affascinati... Non si era immaginato che potesse essere 
un po' troppo per voi... 

Nicole si sollevò lentamente a sedere sul letto. — Sta’ tranquilla, 
Ellie — disse. — Non sono diventata così fragile... È solo che non ero 
preparata a tanto, specie dopo tutta la fatica e le emozioni di questi 
giorni. 

— Quindi, preferisci riposare ancora un po’, mamma, o ti va di 
mangiare qualcosa? 

— Sto bene, davvero — ribadì Nicole. — Andiamo pure avanti con 
quello che avevate programmato... A proposito, Éponine — aggiunse, 
rivolta alla francese che aveva parlato pochissimo, dopo i saluti 
iniziali fuori dalla città — devo scusarmi se siamo stati così villani con 
te... Richard e io eravamo talmente presi a parlare con Ellie, a 
osservare ogni cosa... Mi sono scordata di dirti che Max ti manda 
tutto il suo amore. Mi ha fatto promettere che, se ti avessi vista, 
dovevo dirti che gli manchi terribilmente. 

— Grazie, Nicole — rispose Éponine. — Ho pensato a Max e a tutti 
voi ogni giorno, da quando gli octoragni ci hanno portate qui. 

— Ti sei messa anche tu a imparare la loro lingua, come Ellie? — 
chiese Nicole. 


— No — rispose adagio Éponine — ho fatto tutt'altro... — Si 
guardò attorno in cerca di Ellie, che era uscita un momento, 
probabilmente per occuparsi della cena. — In realtà — proseguì — 


nelle ultime due settimane non ho quasi mai visto Ellie, prima che 
cominciassimo a organizzarci per il vostro arrivo. 

Scese uno strano silenzio che si protrasse per qualche secondo. — 
Tu ed Ellie eravate tenute prigioniere, qui? — chiese poi Richard a 


bassa voce. — E avete scoperto perché vi hanno sequestrate? 

— No, non esattamente — rispose Éponine. Si alzò in piedi. — Ellie 
— chiamò — sei lì fuori? Tuo padre ha delle domande... 

— Un minuto solo — la sentirono rispondere. Pochi istanti più 
tardi, tornò nella stanza con l’octoragno Archie al seguito. Ellie notò la 
faccia che aveva fatto suo padre. — Con Archie potete stare tranquilli 
— assicurò. — E avevamo concordato che al momento di raccontarvi 
tutto, ci sarebbe stato anche lui... Per spiegare, chiarire e magari 
rispondere a domande cui noi non sapremmo... 

Quando l’octoragno si sedette fra gli umani, ci fu un nuovo silenzio 
impacciato. — Com'è che ho l'impressione che tutta questa scena sia 
stata preparata accuratamente? — chiese alla fine Richard. 

Un'inquieta Nicole si protese in avanti per prendere la mano della 
figlia. — Non avrete delle brutte notizie da darci, vero, Ellie? Hai detto 
che tornerete indietro insieme a noi... 

— No, mamma — rispose Ellie. — È solo che io ed Éponine 
avremmo da dirvi delle cose... Ep, ti va di cominciare tu? 

Strisce di colore scorrevano attorno alla testa di Archie mentre 
l'octoragno, che evidentemente aveva seguito con attenzione il 
discorso, cambiò posizione per voltarsi più direttamente verso 
Éponine. Ellie osservava concentrata le bande di colore. 

— Che cosa sta dicendo? — chiese Nicole. Era ancora stupefatta 
dalla dimestichezza della figlia con la lingua aliena. 

— Ecco, Archie ci tiene a informarvi che Éponine e io siamo state 
trattate benissimo, che non abbiamo sofferto in alcun modo, e che se 
gli octoragni ci hanno sequestrate è solo perché non erano riusciti a 
trovare un modo di stabilire un'interazione non ostile e comunicativa 
con noi... 

— Rapire qualcuno non è esattamente il modo migliore per 
rompere il ghiaccio — la interruppe Richard. 

— L'ho già spiegato ad Archie e agli altri, papà — riprese Ellie — 
ed è appunto per questo che lui ci tiene a mettere le cose in chiaro, 
adesso... Ci hanno davvero trattate magnificamente, e non ho mai visto 
il minimo atteggiamento ostile nella loro specie... 

— D'accordo — disse Richard — tua madre e io abbiamo afferrato 


l'essenza di questo preambolo... 

Furono interrotti da un intervento cromatico di Archie. Dopo che 
ebbe spiegato all'’octoragno il significato dei termini “essenza” e 
“preambolo”, Ellie tornò a rivolgersi ai genitori. — Hanno 
un'intelligenza davvero strabiliante — commentò. — Archie non mi 
ha mai chiesto di ripetergli più di una volta il significato di una 
parola. 

— Quando sono arrivata qui — iniziò Éponine — Ellie stava 
appena iniziando a comprendere la lingua degli octoragni... Al 
principio eravamo completamente disorientate... Ma dopo qualche 
giorno, abbiamo capito perché gli octoragni mi avevano rapita. 

— Ne abbiamo discusso per un'intera serata — aggiunse Ellie. — 
Eravamo letteralmente strabiliate... Non riuscivano a spiegarci come 
potessero sapere... 

— Sapere cosa? — chiese Richard. — Scusate tanto, signore mie, ma 
adesso faccio fatica a seguirvi... 

— Sapevano che ho contratto l’Rv-41 — spiegò Éponine. — E sia 
Archie che il dottor Blu... che sarebbe un altro octoragno, un 
medico... lo chiamiamo così perché quando si esprime c'è una striscia 
blu cobalto che sfora sempre dai bordi normali... 

— Aspettate un momento — intervenne Nicole, scuotendo la testa 
con vigore. — Fatemi capire bene. Ci state dicendo che gli octoragni 
sapevano che hai il virus Rv-41. Ma com'è possibile una cosa simile? 

Archie articolò una lunga sequenza di colori che Ellie gli chiese di 
ripetere. — Dice che hanno monitorato molto attentamente tutte le 
nostre attività fin da quando abbiamo lasciato Nuovo Eden. A quanto 
pare, gli octo hanno dedotto dalle nostre azioni che Éponine aveva un 
qualche tipo di malattia incurabile. 

Richard si mise a camminare avanti e indietro. — Questa è una 
delle affermazioni più strabilianti che abbia mai sentito — commentò, 
infervorato. Si voltò verso la parete, assorto nei suoi pensieri. Archie 
ricordò a Ellie che non riusciva a capire nulla, se non vedeva le labbra 
di Richard. Alla fine, lui tornò a voltarsi. — Ma com'è possibile...? 
Ascolta, Ellie, gli octoragni non sono sordi? 

Quando Ellie rispose con un cenno di assenso, Richard e Nicole 


ebbero la loro prima piccola lezione sulla lingua degli octoragni. 
Archie fece balenare un'ampia fascia color porpora (segno che la frase 
che seguiva sarebbe stata affermativa, mentre una larga fascia viola, 
spiegò Ellie, precedeva sempre quelle interrogative) seguita da una 
magnifica striscia color acquamarina. 

— Ma se sono sordi — esclamò Richard — come diavolo hanno 
fatto a scoprire che hai l’Rv-41? A meno che non sappiano leggere nel 
pensiero, o abbiano una documentazione su tutte... No, anche in quel 
caso è impossibile. 

Si risedette. Ci fu un altro momento di silenzio. — Devo 
continuare? — chiese alla fine Éponine. Richard annuì. 

— Come dicevo, il dottor Blu e Archie ci hanno spiegato che sono 
davvero molto avanti nel campo della biologia e della medicina... E 
che se eravamo disposte a collaborare con loro, avrebbero provato a 
vedere se c'erano delle tecniche per curarmi... Purché, naturalmente, 
io avessi accettato di sottopormi a tutte le procedure... 

— Quando gli abbiamo chiesto perché volessero curare Éponine — 
intervenne Ellie — il dottor Blu ci ha detto che gli octoragni volevano 
compiere un gesto importante di amicizia, qualcosa che spianasse la 
strada a un rapporto armonioso fra le nostre due specie. 

Richard e Nicole erano letteralmente stupefatti dalle notizie. Si 
scambiarono un'occhiata incredula, mentre Ellie continuava a 
raccontare. 

— Siccome ero ancora alle prime armi con la loro lingua — spiegò 
— ci era molto difficile comunicare quanto sapevamo sull’Rv-41. Ma 
alla fine, dopo una lunga serie di intense sessioni linguistiche, siamo 
riuscite a illustrare agli octoragni le nostre conoscenze. 

— Ellie e io ci siamo sforzate di ricordarci tutto quello che aveva 
detto Robert riguardo alla malattia. Il dottor Blu, Archie e un paio di 
altri octoragni ci sono stati vicini, pazienti, tutto il tempo. Non li 
abbiamo mai visti prendere un solo appunto. E non abbiamo mai 
dovuto ripetere due volte la stessa informazione. 

— Anzi — aggiunse Ellie — se inavvertitamente lo facevamo, erano 
loro a ricordarci che quella data cosa l'avevamo già detta. 

— Più o meno tre settimane fa — riprese Éponine — gli octoragni ci 


hanno annunciato che il processo di raccolta dei dati era completato e 
che erano pronti a sottopormi a degli esami. Ci hanno spiegato che a 
volte potevano essere dolorosi e che esulavano completamente dagli 
standard umani. 

— Molti prevedevano l'inserimento di creature viventi — aggiunse 
Ellie — alcune microscopiche e altre visibili a occhio nudo, nel corpo 
di Éponine, o con delle iniezioni o... 

— O facendo penetrare quelle creature dai miei... ehm, credo che il 
termine più appropriato sia orifizi. 

Archie le interruppe a quel punto per informarsi sul significato di 
“inavvertitamente” e “orifizi”. Mentre Ellie glielo spiegava, Nicole si 
accostò a Richard: — Ti ricorda qualcosa? — gli chiese. 

Il marito assenti. — Ma io non ho mai avuto alcun tipo di 
interazione, almeno per quel che mi ricordo... Ero isolato... 

— Ho sperimentato sensazioni strane in vita mia — stava dicendo 
Éponine — ma mai nulla di simile a quanto ho provato il giorno in cui 
cinque o sei vermetti minuscoli, non più grandi di uno spillo, mi si 
sono insinuati nel ventre. — Rabbrividì al ricordo. — Ho giurato che 
se sopravvivevo a quei giorni in cui avevo le viscere invase, non mi 
sarei mai più lamentata per un disturbo fisico. 

— Ma tu credevi che gli octoragni sarebbero riusciti a guarirti? — 
chiese Nicole. 

— AI principio, no — rispose Éponine. — Ma col passare dei giorni, 
ho cominciato a pensare che fosse possibile. Di sicuro, vedevo che 
erano dotati di competenze cliniche completamente diverse dalle 
nostre... E avevo la sensazione che stessero facendo dei progressi... 

“Poi, un bel giorno, una volta conclusi gli esami, Ellie è venuta a 
trovarmi... Per tutto quel periodo, mi avevano tenuta in un’altra zona 
della città, probabilmente nel loro equivalente di un ospedale... Ellie 
mi ha detto che gli octoragni avevano isolato il virus dell’Rv-41 e 
capito come agiva sul suo ospite, e cioè in me. Mi hanno fatto spiegare 
da Ellie che avrebbero inserito nel mio organismo un ‘agente 
biologico’ che avrebbe snidato quel virus per distruggerlo. L'agente 
non poteva ridurre i danni già arrecati dalla malattia, che a quanto mi 
hanno assicurato non erano gravi, ma mi avrebbe ripulito 


completamente l'organismo dall’Rv-41.” 

— Mi hanno anche detto di riferire a Éponine — aggiunse Ellie — 
che l'agente poteva causare degli effetti collaterali. Non sapevano cosa 
aspettarsi di preciso, perché ovviamente non lo avevano mai usato 
prima su un essere umano, ma i loro “modelli” prevedevano nausea e 
forse anche dolori di testa. 

— Sulla nausea non si sbagliavano — confermò Éponine. — Per 
qualche giorno ho continuato a dare di stomaco ogni tre o quattro ore. 
Passato quel periodo, il dottor Blu, Archie, Ellie e gli altri octoragni si 
sono radunati tutti attorno al mio letto per annunciarmi che ero 
guarita. 

— Che cooosa? — fece Richard, scattando di nuovo in piedi. 

— Oh, Éponine — esclamò subito Nicole — sono così felice per te. 
— Si alzò per abbracciare l'amica. 

— E tuci credi? — chiese Richard a Nicole. — Tu credi che i medici 
octoragni, che non si capisce neanche come possano comprendere 
appieno il funzionamento del corpo umano, siano riusciti in pochi 
giorni a ottenere un risultato che Robert e il suo staff all'ospedale non 
hanno raggiunto in quattro anni? 

— E perché no, Richard? — replicò lei. — Se lo avesse fatto l'Aquila 
al Nodo, lo avresti accettato immediatamente. Perché gli octoragni 
non potrebbero essere molto più avanti di noi nel campo della 
biologia? Pensa a tutto quello che abbiamo visto... 

— E va bene — si arrese Richard. Scosse più volte la testa, poi si 


rivolse a Éponine. — Scusami — le disse. — È solo che mi riesce 
difficile... Congratulazioni. Sono felice anch'io. — La abbracciò 
goffamente. 


Mentre parlavano, qualcuno aveva lasciato silenziosamente delle 
verdure fresche e dell’acqua subito fuori dalla porta. Nicole trovò i 
viveri uscendo per andare in bagno. 

— Dev'essere stata un'esperienza sconcertante — disse a Éponine, 
quando tornò nella stanza. 

— Sconcertante è dir poco — rispose Éponine con un sorriso. — 
Anche se in cuor mio so di essere guarita, non vedo l’ora che tu e il 
dottor Turner me lo confermiate. 


Dopo la cena abbondante, Richard e Nicole erano completamente 
sfiniti. Ellie spiegò ai genitori che c'erano altre cose di cui voleva 
parlare con loro, ma poteva aspettare che si fossero concessi un sonno 
ristoratore. 

— Vorrei tanto ricordarmi di più del mio periodo con gli octoragni, 
prima che raggiungessimo il Nodo — disse Richard alla moglie, 
quando furono soli nel grande letto messo a disposizione dai loro 
ospiti. — Così forse capirei meglio quello che penso della storia che ci 
hanno raccontato Ellie ed Éponine. 

— Dubiti ancora che sia guarita? — chiese Nicole. 

— Non lo so — rispose lui. — Ma devo ammettere che sono 
piuttosto disorientato dalla differenza di comportamento fra questi 
octoragni e quelli che mi hanno visitato e analizzato anni fa... Dubito 
che gli octo di Rama II mi avrebbero mai salvato da una pianta 
carnivora. 

— Forse gli octoragni sono capaci dei comportamenti più disparati. 
Il che è senz'altro vero per gli esseri umani. Anzi, è vero per qualsiasi 
ordine superiore dei mammiferi sulla Terra. Perché dovresti aspettarti 
che tutti gli octoragni siano uguali? 

— Lo so che stai per dire che è da xenofobi — replicò Richard — 
ma mi riesce difficile accettare questi “nuovi” octoragni. Sembrano 
troppo buoni per essere veri. Da biologa, quale credi che sia la loro 
“ricompensa”, usando il tuo termine, per essere “gentili con noi”? 

— È una domanda più che legittima, tesoro — rispose Nicole — e 
io non ho una risposta certa. Ma l’idealista in me vuole credere che 
abbiamo incontrato una specie che adotta quasi sempre 
comportamenti virtuosi, perché trae una ricompensa nell'atto stesso di 
fare del bene. 

Richard rise. — Dovevo aspettarmi una risposta del genere. Specie 
dopo la nostra discussione su Sisifo, quando eravamo a Nuovo Eden. 


— Tu rimarresti affascinato dal loro linguaggio, papà — stava dicendo 
Ellie, quando finalmente Nicole si destò da un sonno di undici ore. 
Richard ed Ellie stavano già facendo colazione. — È estremamente 
matematico. Utilizzano in tutto sessantaquattro colori, ma solo 
cinquantuno sono, come diremmo noi, alfabetici. Gli altri tredici sono 
chiarificatori: vengono usati per specificare i tempi verbali, o come 
enumeratori, o anche per indicare comparativi e superlativi. È 
davvero una lingua molto elegante. 

— Non so immaginarmi come una lingua possa essere elegante... 
Ma la linguista di famiglia è tua madre — disse Richard. — Io sono 
riuscito a imparare a leggere il tedesco, ma quanto a parlarlo ero un 
vero disastro. 

— Buongiorno a tutti — li salutò Nicole dal letto, stiracchiandosi. 
— Cosa c'è per colazione? 

— Diversi tipi nuovi di verdura... o forse è frutta, perché non esiste 
proprio nulla di simile nel nostro mondo... Quasi tutto ciò che 
mangiano gli octoragni è ricavato da quelle che noi definiremmo 
piante, perché traggono energia dalla luce. I vermi sono più o meno 
l'unica cosa di cui si nutrono regolarmente gli octo che non prenda 
energia dai fotoni. 

— Quindi, tutte le piante nei campi da cui siamo passati sono 
alimentate da una sorta di fotosintesi? 

— Qualcosa di analogo — rispose Ellie — se ho capito bene quel 
che mi ha detto Archie... Nella società degli octoragni si spreca 
pochissimo. Quelle creature che tu e papà chiamate “lucciole giganti” 
aleggiano sopra ai campi per periodi di tempo ben definiti ogni 
settimana o mese... E anche le acque vengono amministrate con la 


stessa oculatezza dei fotoni. 

— Dov'è Éponine? — chiese Nicole, dopo che ebbe esaminato il 
cibo disposto sulla tavola al centro della stanza. 

— È andata a preparare i bagagli — rispose Ellie. — E comunque, 
ha pensato che non era il caso di partecipare alla conversazione di 
stamattina. 

— Ci aspetta un altro shock come quello di ieri sera? — chiese 
scherzosamente Nicole. 

— Forse — disse adagio Ellie. — Non so davvero come reagirete... 
Preferite finire di fare colazione prima di cominciare, o devo avvisare 
Archie che siamo pronti? 

— Vuoi dire che l’octoragno parteciperà alla discussione, ma 
Éponine no? — chiese Richard. 

— Ha deciso lei così — rispose Ellie. — D'altra parte Archie, 
almeno in quanto rappresentante degli octoragni, è molto più 
coinvolto di Eponine nel tema in questione. 

Richard e Nicole si guardarono. — Tu hai idea di cosa sia tutta 
questa faccenda? — domandò Richard. 

Lei scosse la testa. — Ma tanto vale cominciare subito — disse. 

Dopo che Archie ebbe preso posto tra i Wakefield, Ellie informò i 
genitori, strappando loro una risata, che stavolta sarebbe stato Archie 
a fare un “preambolo”. Ellie si mise a tradurre, con appena qualche 
esitazione ogni tanto, mentre Archie presentava innanzitutto le sue 
scuse a Richard per come era stato trattato dai loro “cugini” anni 
addietro. Spiegò che quegli octoragni, incontrati dagli umani su Rama 
II prima del loro arrivo al Nodo, costituivano una colonia separata e 
distinta, solo lontanamente imparentata con gli octoragni che si 
trovavano attualmente a bordo di Rama. Archie sottolineò che solo 
quando Rama III era giunto per la terza volta nella loro sfera 
d'influenza, gli octoragni, come specie, erano giunti alla conclusione 
che la grande astronave cilindrica era qualcosa di importante. 

Alcuni sopravvissuti dell'altra colonia di octoragni, un “gruppo 
nettamente inferiore” disse (e quella fu una delle volte in cui Ellie gli 
chiese di ripetere quanto aveva detto), si trovavano ancora su Rama III 
come passeggeri quando la nave spaziale era stata abbordata, nella 


fase iniziale della sua traiettoria, dall'attuale colonia di octoragni, 
scelta appositamente per rappresentare la loro specie. I sopravvissuti 
del gruppo scissionista erano stati rimossi da Rama, ma si era 
conservata tutta la loro documentazione. Così Archie e gli altri 
membri della sua colonia avevano appreso nei dettagli quanto allora 
era accaduto a Richard, e adesso desideravano fare ammenda per il 
trattamento cui era stato sottoposto. 

— Insomma, tutto questo preambolo, oltre che essere accattivante 
— disse Richard — è un modo molto elaborato di presentarmi delle 
scuse? 

Ellie annuì e Archie fece balenare l'ampia fascia color porpora, 
seguita da quella acquamarina. 

— Posso fare una domanda, prima di continuare? — chiese Nicole. 
Si voltò verso l’octoragno. — Da quanto ci hai detto, devo presumere 
che tu e la tua colonia siate stati a bordo di Rama III durante il periodo 
in cui tutti noi dormivamo. Sapevate già della nostra presenza? 

Archie rispose che gli octoragni supponevano che gli umani 
vivessero all’interno dell’habitat all'estremo settentrione di Rama, ma 
che non l'avevano saputo con certezza finché non era stato infranto il 
sigillo esterno dell'habitat umano. A quel punto, secondo Archie, la 
colonia degli octoragni era già insediata su Rama dall’equivalente di 
dodici anni umani. 

— Archie ha insistito per porgerti personalmente queste scuse — 
disse Ellie guardando il padre, in attesa di una reazione. 

— D'accordo, le accetto — rispose Richard. — Anche se non ho idea 
di cosa preveda il protocollo in questi casi... 

Archie chiese lumi a Ellie circa il termine “protocollo”. Nicole rise. 
— Richard — esclamò — a volte sei talmente formale... 

— Comunque sia — riprese la ragazza — per risparmiare tempo, vi 
racconterò io il resto. A quanto afferma Archie, dalla documentazione 
della colonia separatista risulta che hanno effettuato tutta una serie di 
esperimenti su di te, molti dei quali sono proibiti per legge in quelle 
colonie di octoragni che Archie definisce “altamente progredite”. Un 
esperimento, come tu stesso hai ipotizzato più volte, papà, consisteva 
nell'inserirti nel cervello una serie di microbi specializzati per 


cancellare ogni ricordo del periodo che hai trascorso fra gli octoragni. 
Ho riferito ad Archie e agli altri che l'esperimento è riuscito in gran 
parte, ma non del tutto... 

“L'esperimento più complesso che hanno condotto sul tuo corpo 
consisteva in un tentativo di alterare il tuo liquido seminale. La 
colonia separata di octoragni non ne sapeva più della nostra famiglia 
circa la destinazione di Rama II. Pensavano che forse gli umani e gli 
octoragni presenti a bordo sarebbero dovuti coesistere per secoli, o 
addirittura millenni, e ne conclusero che era assolutamente essenziale 
che le due specie fossero in grado comunicare. 

“Quello che cercarono di fare fu di modificare i cromosomi nel tuo 
sperma di modo che la tua progenie avesse una capacità linguistica 
più estesa e una percezione molto più definita dei colori. Insomma, 
hanno tentato di manipolarmi geneticamente... essendo io l’unica 
figlia nata da te e mamma dopo la tua lunga odissea... in modo che 
fossi capace di comunicare con loro senza eccessive difficoltà. Per 
riuscire nell'intento, ti hanno introdotto nell'organismo una serie di 
particolari creature...” 

Ellie si fermò. Richard e Nicole la stavano guardando stralunati, 
come fossero sotto shock. 

— Perciò, tu saresti una specie di ibrido? — chiese infine Richard. 

— Forse un po' sì — rispose lei, ridendo per allentare la tensione. 
— Se ho ben capito, sono state alterate solo poche migliaia di 
chilobasi, degli oltre tre miliardi che compongono il mio genoma... E, 
a questo proposito, Archie e gli octoragni vorrebbero verificare, ai fini 
delle loro ricerche scientifiche, se io sono effettivamente il prodotto di 
un liquido seminale alterato. Vorrebbero dei vostri campioni di 
sangue e altre cellule per confermare inequivocabilmente che non 
posso essere nata da un'unione “normale” tra voi due. Solo allora 
avranno la certezza che la mia abilità nell'apprendere la loro lingua è 
effettivamente il frutto di una manipolazione genetica e non 
semplicemente un caso fortuito. 

— Che differenza fa, a questo punto? — chiese Richard. — Quel che 
conta, direi, è che puoi comunicare... 

— Mi meraviglio di te, papà, tu che sei sempre stato un fanatico del 


sapere... La società degli octoragni pone l'informazione al vertice 
della scala di valori. Sono già praticamente certi, sulla base delle 
analisi effettuate su di me e dei dati raccolti dal gruppo scissionista, 
che io sia il prodotto di un liquido seminale alterato. Ma un esame 
accurato dei vostri genomi darebbe loro la conferma definitiva. 

— D'accordo — accettò Nicole, dopo una brevissima esitazione. — 
Io sono pronta. — Si alzò per andare ad abbracciare Ellie. — 
Comunque tu sia fatta, sei mia figlia e io ti voglio bene con tutto il 
cuore. — Nicole si girò a guardare il marito. — E sono certa che anche 
tuo padre acconsentirà, se gli lasciamo il tempo per rifletterci su. 

Nicole sorrise ad Archie. L'octoragno fece balenare un'ampia fascia 
rosso cremisi, seguita da una più stretta blu cobalto e una di un giallo 
acceso. La sequenza significava “grazie” nella sua lingua. 


Il mattino seguente, Nicole rimpianse di non avere fatto qualche 
domanda in più, prima di offrirsi di collaborare alle ricerche 
scientifiche degli octoragni. Poco dopo colazione, altri due octoragni 
raggiunsero Archie nel piccolo appartamento degli umani. Uno dei 
nuovi arrivati, che Ellie presentò come “dottor Blu, eminente studioso 
di medicina”, spiegò come si sarebbero svolte le cose. Per quanto 
riguardava Richard, la prassi sarebbe stata semplice e diretta. In 
sostanza, agli octo bastavano i dati necessari a corroborare la 
documentazione raccolta durante la sua visita di anni prima alla 
colonia separatista. 

Nel caso di Nicole, siccome gli octoragni non disponevano di 
informazioni fisiologiche su di lei e le loro analisi approfondite su 
Ellie avevano già dimostrato che il contributo della madre era decisivo 
nella formazione delle caratteristiche genetiche umane, era necessario 
ricorrere a una procedura molto più elaborata. Il dottor Blu propose di 
effettuare una serie complessa di esami su Nicole, il più importante 
dei quali prevedeva l'acquisizione di dati dall'interno del suo corpo 
per mezzo di una decina di minuscole creature spiraliformi, lunghe 
circa due centimetri e non più spesse di uno spillo. Lei trasalì, 
inorridita, quando il medico octoragno le mostrò la bustina 
trasparente in cui si contorcevano le creature viscide e verminose che 


le avrebbero introdotto nel corpo. 

— Ma credevo che vi bastasse conoscere il mio codice genetico — 
protestò. — E quello è contenuto in qualsiasi cellula. Non vedo perché 
sia necessario... 

Vivaci colori mulinarono attorno alla testa del dottor Blu, prima che 
Nicole avesse concluso le sue rimostranze. — Le tecniche di cui 
disponiamo per estrarre le informazioni sul genoma — spiegò il 
dottor Blu tramite Ellie — non sono ancora molto avanzate. I nostri 
metodi funzionano meglio se disponiamo di più cellule, attinte da 
tanti organi e sottosistemi biologici diversi. 

Il medico la ringraziò ancora una volta per la collaborazione, 
concludendo con la sequenza di strisce blu cobalto e giallo acceso che 
la donna aveva già imparato a interpretare. La parte blu del 
ringraziamento debordò su un lato della testa dell’octoragno, 
producendo uno splendido effetto visivo che destò la curiosità 
linguistica di Nicole. “Quindi produrre delle fasce di colore uniformi e 
regolari dev'essere un comportamento acquisito” pensò. “E il nostro 
dottore ha una specie di difetto di pronuncia.” 

Qualche istante dopo, l’attenzione di Nicole fu ricondotta, suo 
malgrado, sulla procedura imminente. Il dottor Blu spiegò che le 
creature sinuose le sarebbero penetrate nel corpo attraverso la pelle, 
per restarvi circa mezz'ora. “Argh!” inorridì lei. “Come le 
sanguisughe.” 

Gliene posarono una sull’avambraccio. Nicole si avvicinò l'arto al 
viso e osservò il minuscolo animale che le si insinuava sotto la pelle. 
Non sentì nulla mentre la creatura la invadeva, ma non riuscì a 
trattenere un brivido quando fu scomparsa del tutto. 

Le chiesero di distendersi sulla schiena. Allora, il dottor Blu le 
mostrò due piccole creature a otto zampe, una rossa e una blu, non 
più grandi di moscerini. — Tra poco, quando gli spiraloidi 
raggiungeranno gli organi interni — la avvertì il dottor Blu, tramite 
Ellie — potrebbe avvertire qualche malessere. Questi animaletti 
possono essere usati come anestetici, se non dovesse sopportare il 
dolore. 

Meno di un minuto dopo, ebbe delle fitte lancinanti al petto. Era 


come se le stessero trapanando il cuore. Vedendo il volto di Nicole 
distorto dal dolore, il dottor Blu le posò sul collo i due insetti 
anestetici. In pochi istanti, si ritrovò sospesa in una sorta di strano 
dormiveglia. Udiva ancora la voce di Ellie, che continuava a spiegarle 
quanto stava accadendo, ma non sentiva più nulla di ciò che avveniva 
all’interno del suo corpo. 

Il suo sguardo finì per fissarsi sulla parte frontale della testa del 
dottor Blu, che stava coordinando tutta l'operazione. Con suo 
notevole stupore, ebbe l'impressione di cogliere delle espressioni 
emotive nelle rughe sottili che increspavano la “faccia” dell’octoragno. 
Ripensò a una volta, da piccola, che era stata sicura di aver sorpreso 
sorridere il suo cagnolino. “La vista ha potenzialità straordinarie” 
pensò la sua mente fluttuante, “molte di più di quelle che usiamo di 
solito.” 

Nicole si senti colmare da una pace stupefacente. Chiuse un 
momento gli occhi, e quando li riaprì era tornata una bambina di dieci 
anni che piangeva accanto a suo padre, mentre le spoglie della madre 
ardevano sulla pira, in una cerimonia funebre degna di una regina 
senufo. Il vecchio Omeh, suo bisnonno, con indosso una maschera 
spaventosa per scacciare quei demoni che avessero cercato di seguire 
sua madre nell'aldilà, le si avvicinò per prenderle la mano. “Come è 
scritto nelle profezie, Ronata” le disse, chiamandola con il suo nome 
senufo, “il nostro sangue si è sparso fino alle stelle.” 

La maschera variopinta dello sciamano si dissolse in un altro 
vortice di colori, quelli che scorrevano attorno alla testa del dottor Blu. 
Nicole tornò a udire la voce di Ellie. “Mia figlia è un ibrido” pensò 
senza alcuna emozione. “Ho dato alla luce una creatura più che 
umana. È cominciata una nuova specie di evoluzione.” 

La sua mente riprese a vagare, trasformandola in un 
uccello/aeroplano che volava nelle tenebre, alto sulle savane della 
Costa d'Avorio. Nicole aveva lasciato la Terra e volgeva le spalle al 
Sole per sfrecciare come un razzo verso l'oscurità e il vuoto al di là del 
sistema solare. Con gli occhi della mente vide chiarissimo il volto di 
Omeh. “Ronata” risuonò la sua voce nel cielo notturno della Costa 
d'Avorio, “non dimenticare: tu sei l’eletta.” 


“E lui poteva davvero saperlo” si domandò Nicole, sempre 
vagando ai confini tra sonno e veglia “tutti quegli anni fa, in Africa, 
sulla Terra? E se sì, come? O c’è un'altra dimensione delle percezioni 
che noi stiano appena iniziando a comprendere?” 


Richard e Nicole sedevano insieme nella semioscurità, 
momentaneamente soli. Ellie ed Éponine erano fuori con Archie, 
impegnate nei preparativi per la partenza dell’indomani mattina. 

— Sei stata molto taciturna tutto il giorno — osservò Richard. 

— È vero — rispose. — Dopo l’ultimo esame di stamattina, mi sono 
sentita strana, come drogata... La mia memoria è insolitamente attiva. 
Ho continuato a pensare ai miei genitori, a Omeh... e a delle visioni 
che ho avuto anni fa. 

— Sei rimasta sorpresa dai risultati delle analisi? — chiese lui dopo 
un breve silenzio. 

— Non direi, dopo tutte le cose che ci sono capitate... E poi sai, 
Richard, mi ricordo bene di quando è stata concepita Ellie... Tu non 
eri ancora tornato completamente te stesso. 

— Ho parlato con lei e Archie abbastanza a lungo oggi pomeriggio, 
mentre tu riposavi. I cambiamenti che gli octoragni hanno indotto in 
Ellie sono permanenti, come delle mutazioni. Probabilmente, anche 
Nikki ha alcune di quelle caratteristiche; tutto dipende dall’esatta 
combinazione genetica. Naturalmente, in lei saranno più diluite, dopo 
un'altra generazione... 

Richard non diede seguito al suo pensiero. Sbadigliò, poi prese la 
mano di Nicole. Rimasero seduti senza parlare per diversi minuti, 
prima che lei rompesse il silenzio. 

— Richard, ricordi quando ti ho raccontato delle profezie senufo? 
Di quella donna, figlia di una regina, che doveva spargere il sangue 
senufo “fino alle stelle”? 

— Vagamente — rispose lui. — È da tanto che non ne parliamo. 

— Omeh era certo che la donna della profezia fossi io... La “donna 
senza compagno”, l'aveva chiamata... Tu credi che sia possibile, in 
qualche modo, conoscere il futuro? 

Richard rise. — Ogni cosa, in natura, segue determinate leggi. 


Queste leggi possono essere espresse come equazioni differenziali nel 
tempo. Se noi conoscessimo le precise condizioni del sistema in una 
data epoca, e le esatte equazioni che rappresentano le leggi della 
natura, allora in teoria potremmo prevedere tutti gli esiti possibili. Ma 
naturalmente non possiamo farlo, perché le nozioni che abbiamo sono 
sempre imperfette, e le regole del caos limitano l'applicabilità delle 
nostre tecniche di calcolo... 

— Ma supponi — continuò lei, appoggiandosi a un gomito — che ci 
siano degli individui, o persino dei gruppi, che non conoscono la 
matematica, ma che in qualche modo riescono a vedere o a percepire sia 
le leggi che le condizioni iniziali di cui parlavi. Non è possibile che 
arrivino a risolvere intuitivamente almeno una parte delle equazioni, e 
quindi sappiano predire il futuro grazie a un tipo di discernimento 
che noi non siamo in grado di spiegare o quantificare? 

— È possibile, sì — concesse Richard. — Ma ricordati, le tesi 
straordinarie devono essere suffragate da... 

— ... evidenze straordinarie. Lo so — concluse Nicole. Tacque un 
momento. — Mi domando, allora, che cos'è il destino. È qualcosa che 
noi umani ci inventiamo dopo i fatti, oppure è reale? E se il destino 
esiste davvero come concetto, lo si può spiegare in base alle leggi della 
fisica? 

— Nonti seguo più, tesoro. 

— Questa cosa disorienta anche me — ammise lei. — Io sono quella 
che sono perché, come sosteneva Omeh quando ero bambina, 
viaggiare nello spazio è da sempre il mio destino? Oppure sono la 
persona che sono a causa di tutte le scelte che ho fatto in prima 
persona e delle capacità che ho sviluppato coscientemente? 

Richard rise di nuovo. — Stai andando a toccare uno dei dilemmi 
filosofici fondamentali, il dibattito tra l’onniscienza di Dio e il libero 
arbitrio dell’uomo. 

— Non volevo arrivare a tanto — rispose Nicole, meditabonda. — 
Solo che non riesco a togliermi dalla testa l’idea che Omeh non si 
sarebbe stupito dinanzi a nessuno degli eventi assolutamente 
incredibili di cui è costellata la mia esistenza. 


La colazione d'addio fu un autentico banchetto. Gli octoragni 
procurarono più di una dozzina di frutti e ortaggi diversi, oltre a una 
pasta di cereali calda e densa ricavata, spiegarono Archie ed Ellie, 
dalle erbe alte che crescevano a nord della centrale elettrica. Mentre 
mangiavano, Richard chiese all’octoragno che sorte fosse toccata ai 
piccoli aviani, Tammy e Timmy, oltre che ai meloni manna e alla 
materia sessile. Non trovò soddisfacente la risposta tradotta, piuttosto 
vaga, che tutte le altre specie stavano bene. 

— Senti, Archie — insisté Richard nei modi spicci che lo 
contraddistinguevano. Ormai si sentiva abbastanza a suo agio con 
l'ospite alieno per non indulgere troppo in convenevoli. — Quelle 
creature mi stanno particolarmente a cuore. Le ho salvate e cresciute 
io stesso da quando sono nate. Ci terrei molto a vederle, anche solo 
per un momento... E in ogni modo, penso di aver diritto a una 
risposta più precisa alla mia domanda. 

L'octo si alzò, uscì a passo tranquillo dalla suite, e ritornò di lì a 
pochi minuti. — Abbiamo organizzato tutto in modo che tu possa 
vedere gli aviani oggi stesso, durante il viaggio di ritorno dai vostri 
compagni — spiegò. — Quanto alle altre specie, due delle uova hanno 
completato la germinazione e sono allo stadio infantile dei 
mirmecogatti. Il loro sviluppo è monitorato attentamente, ma si 
trovano dall'altra parte del nostro dominio, e non vi sarà possibile 
visitarli. 

Richard s’illuminò in volto. — Ne sono germinati due! Come ci 
siete riusciti? 

— Le uova della specie sessile devono essere poste in un liquido 
termicamente controllato per un mese del vostro tempo, prima che 


possa iniziare il processo di sviluppo embrionale — tradusse 
lentamente Ellie, interpretando i colori di Archie. — La temperatura 
va mantenuta entro un margine di oscillazione molto ristretto, pari a 
meno di un grado secondo le vostre misure, sugli stessi valori ottimali 
per la specie quando si manifesta sotto forma di mirmecogatto. 
Altrimenti, non può esserci il processo di crescita e sviluppo. 

Richard era scattato in piedi. — Allora è questo il segreto — 
esclamò a gran voce. — Accidenti, avrei dovuto capirlo. Non mi 
mancavano certo gli indizi, sia dalle condizioni all’interno del loro 
habitat che da quei dipinti murali che mi hanno mostrato... — Si mise 
a camminare su e giù per la stanza. — Ma gli octoragni come lo hanno 
scoperto? — chiese, voltando le spalle ad Archie. 

Archie rispose prontamente, dopo la traduzione di Ellie. — Dalle 
informazioni che abbiamo attinto dall'altra colonia di octoragni. I loro 
dati illustravano l’intero ciclo di metamorfosi dei sessili. 

A Richard sembrò una spiegazione un po’ troppo semplice. Ebbe il 
sospetto che l'alieno non gli stesse dicendo tutto. Stava per fare 
ulteriori domande, quando entrò nella suite il dottor Blu, seguito da 
altri tre octoragni, due dei quali portavano un grosso oggetto 
esagonale avvolto in un materiale simile alla carta. 

— E quello cosa sarebbe? — chiese Richard. 

— Questa è la nostra festa d'addio ufficiale — rispose Ellie. — E c'è 
anche un dono da parte dei residenti della città. 

Uno degli octo appena arrivati chiese a Ellie se gli umani potevano 
radunarsi fuori, sul viale, per la cerimonia di commiato. Raccolsero le 
loro cose e uscirono alla luce vivida dell'esterno. Nicole rimase 
stupita, guardandosi attorno. A parte gli octoragni usciti dalla suite al 
loro seguito, il viale era completamente deserto. Anche i colori dei 
giardini sembravano attenuati, come se due giorni prima, al loro 
arrivo, fossero apparsi tanto brillanti solo perché i luoghi pullulavano 
di attività. 

— Dove sono, tutti quanti? — chiese Nicole a Ellie. 

— Gli octo hanno preferito risparmiarti la confusione — rispose la 
figlia. — Non volevano che restassi di nuovo turbata. 

I cinque octoragni si disposero in fila in mezzo al viale, con 


l’edificio piramidale direttamente alle loro spalle. I due octo sul lato 
destro reggevano il voluminoso pacco esagonale. I quattro umani si 
disposero di fronte agli octoragni, a ridosso delle porte della città. 
L'octoragno al centro, che Ellie presentò come la ‘Capo 
Ottimizzatrice” (dopo vari tentativi falliti di trovare un termine 
corrispondente alla descrizione fornita da Archie delle funzioni svolte 
dalla leader degli octoragni), si fece avanti per parlare. 

La Capo Ottimizzatrice espresse la sua gratitudine a Richard, 
Nicole, Ellie ed Éponine, aggiungendo una nota personale per ogni 
ringraziamento. Si augurò che la loro breve interazione fosse solo la 
prima fra le tante che avrebbero portato a una maggiore 
comprensione tra le due specie. L'octoragno specificò poi che Archie 
avrebbe accompagnato gli umani, non solo per far sì che l'interazione 
proseguisse e si estendesse, ma anche per dimostrare agli altri umani 
che ormai esisteva una fiducia reciproca fra le due razze. 

Ci fu una breve pausa, in cui Archie avanzò nello spazio tra le due 
schiere ed Ellie lo accolse simbolicamente nel gruppo dei partenti. 
Allora i due octo sul lato destro mostrarono il regalo: una splendida 
rappresentazione, ricchissima di dettagli, dello scenario che aveva 
dato il benvenuto a Richard e Nicole al loro ingresso nella Città di 
Smeraldo. Il dipinto era così realistico che Nicole rimase un momento 
attonita. Poi tutti e quattro gli umani si avvicinarono per ammirare il 
quadro nei particolari. Vi erano ritratte tutte le bizzarre creature della 
città, compresi i tre ondulanti blu con le lunghe antenne nodose che 
svettavano sulla massa animata del corpo, la cui vista rammentò a 
Nicole quanto era rimasta disorientata il giorno dell'arrivo. 

Mentre studiava il dipinto, chiedendosi com'era stato realizzato, 
Nicole ripensò alla vertigine che l'aveva colta assistendo alla scena dal 
vivo. “Che fosse una premonizione di pericolo?” si domandò. 
“Oppure cosa?” Distolse gli occhi dal quadro per osservare gli 
octoragni che comunicavano tra loro. “Forse è stata un’epifania” si 
disse, “la folgorante consapevolezza di qualcosa che va molto al di là 
della mia comprensione.” Di una forza o un potere mai sperimentati 
da un essere umano. Un brivido le corse per la schiena, mentre le 
porte della Città di Smeraldo cominciavano ad aprirsi. 


Richard ci teneva a dare sempre un nome alle cose. Dopo meno di 
un minuto d'ispezione degli animali che avrebbero montato, decise di 
chiamarli “struzzosauri”. 

— Non è molto fantasioso, tesoro — lo stuzzicò Nicole. 

— Forse no — ammise lui — ma li descrive perfettamente. Sono 
delle specie di struzzi giganti con il muso e il collo di quei dinosauri 
erbivori. 

La creatura aveva quattro zampe da uccello, il corpo ricoperto da 
un morbido piumaggio, con un ampio incavo al centro del dorso dove 
potevano sedere comodamente quattro umani, e un collo lunghissimo 
che poteva estendersi per tre metri in ogni direzione. Poiché le zampe 
ne misuravano circa due, il collo poteva arrivare senza difficoltà a 
toccare il terreno circostante. 

I due struzzosauri si dimostrarono sorprendentemente veloci. 
Archie, Ellie ed Éponine viaggiavano su una delle creature, sul cui 
fianco era stato assicurato il grande dipinto esagonale con una specie 
di cordicella. Richard e Nicole montavano l’altro animale. Non c'erano 
redini o altri mezzi visibili per governare le creature, ma prima che il 
gruppo lasciasse la Città di Smeraldo, Archie passò quasi dieci minuti 
a “parlare” con gli struzzosauri. 

— Gli sta spiegando tutto il tragitto — disse Ellie. — Dandogli 
anche indicazioni sul da farsi in caso di incidenti. 

— Che genere di incidenti? — chiese Richard, ma la ragazza si 
limitò ad alzare le spalle. 

All’inizio, Richard e Nicole si ressero saldamente alle “piume” tutto 
attorno all'incavo a scodella in cui erano seduti, ma dopo qualche 
minuto si rilassarono. L'andatura era molto agevole, con pochissimi 
sobbalzi. 

— Secondo te — disse Richard, dopo che la Città di Smeraldo fu 
sparita alle loro spalle — questi animali si sono evoluti così in modo 
naturale, con questa conca quasi perfetta al centro del dorso? O li 
hanno studiati appositamente, come mezzi di trasporto, gli ingegneri 
genetici degli octoragni? 

— Per me non c'è alcun dubbio — rispose lei. — Io credo che quasi 
tutti gli esseri viventi che abbiamo incontrato, comprese quelle specie 


di vermetti a spirale che mi si sono infilati sotto la pelle, sono stati 
progettati, con una loro funzione specifica, dagli octoragni. Come 
potrebbe essere altrimenti? 

— Ma è impossibile che questi animali siano stati creati così, da 


zero — obiettò lui. — Ci vorrebbe una tecnologia pazzesca, qualcosa 
di addirittura inimmaginabile, per noi. 
— Non lo so, tesoro — disse Nicole. — Forse gli octoragni hanno 


viaggiato per molti sistemi planetari diversi, trovando in ogni posto 
forme di vita che con qualche piccola modifica potessero adattarsi ai 
loro grandiosi progetti simbiotici. Ma io non credo affatto che questa 
biologia così armoniosa sia semplicemente un risultato casuale 
dell'evoluzione naturale. 

I due struzzosauri e i cinque viaggiatori erano accompagnati da tre 
lucciole giganti. Dopo un paio d'ore, il gruppo si approssimò a un 
grande lago che si estendeva a sud e a ovest. I due struzzosauri si 
accucciarono a terra per consentire ad Archie e ai quattro umani di 
smontare. 

— Ci fermiamo qui per pranzare e dissetarci — annunciò Archie 
agli altri. Diede a Ellie un recipiente colmo di cibo, poi condusse i due 
struzzosauri al lago. Nicole ed Éponine si allontanarono per osservare 
delle piante azzurre che crescevano sulla riva, lasciando soli Richard 
ed Ellie. 

— Hai una dimestichezza davvero impressionante con la loro 
lingua — osservò lui tra un boccone e l’altro. 

La ragazza rise. — Temo di non essere poi così ferrata come pensi 
tu. Gli octo si sforzano sempre di usare con me frasi elementari. E 
parlano adagio, con strisce di colore molto ampie. Ma sto facendo 
progressi... Ti sei reso conto, vero, che non usano la loro vera lingua 
quando parlano con noi? È soltanto una forma derivata. 

— Che intendi dire? — chiese. 

— L'ho già spiegato alla mamma, quando eravamo alla Città di 
Smeraldo. Forse non ha avuto modo di riferirtelo. — Ellie inghiottì il 
boccone, prima di continuare. — La loro vera lingua ha 
sessantaquattro simboli cromatici, come vi ho già spiegato, ma di 
quelli, undici noi non possiamo percepirli. Otto sono nella zona dello 


spettro degli infrarossi, e altri tre negli ultravioletti. Perciò, possiamo 
distinguere chiaramente solo cinquantatré dei loro simboli. Agli inizi, 
la cosa mi ha creato non pochi problemi. Per fortuna, cinque degli 
undici simboli a noi inaccessibili sono dei chiarificatori. A ogni buon 
conto, per venirci incontro hanno sviluppato apposta una sorta di 
dialetto, usando solo le lunghezze d’onda cromatiche che noi 
riusciamo a vedere. Archie dice che questo nuovo dialetto viene già 
insegnato in alcuni dei loro corsi più avanzati... 

— Straordinario — commentò Richard. — Vuoi dire che hanno 
adattato la loro lingua ai nostri limiti fisici? 

— Non esattamente, papà. Continuano a usare la loro lingua vera, 
quando parlano tra loro. Per questo non riesco sempre a capire quello 
che dicono. Comunque, adesso hanno sviluppato questo nuovo 
dialetto, e lo stanno ampliando ulteriormente, solo per facilitare il più 
possibile la comunicazione con noi. 

Finì il suo pasto. Stava per fare un’altra domanda sull’idioma degli 
octoragni, quando sentì Nicole gridare. — Richard! — lo chiamò da 
una cinquantina di metri di distanza. — Guarda lassù, in aria, verso la 
foresta. 

Lui allungò il collo e si schermò gli occhi. Vide in lontananza due 
uccelli che volavano verso di loro. Stentò a riconoscerli, finché non ne 
udì il caratteristico verso stridulo. Allora balzò in piedi e prese a 
correre in direzione degli aviani. Tammy e Timmy, ormai adulti 
pienamente sviluppati, scesero in planata per atterrare al suo fianco. 
Richard fu sopraffatto dalla gioia, mentre gli animali che aveva 
svezzato ciangottavano felici e gli strofinavano addosso il ventre 
vellutato per farsi coccolare. 

Sembravano in perfetta salute. Non c'era ombra di tristezza nei loro 
occhioni espressivi. Dopo qualche minuto, Timmy zampettò via 
improvvisamente, lanciò un forte grido stridulo e spiccò il volo. Di lì a 
pochi minuti, l’aviano tornò accompagnato da una femmina che 
sfoggiava un morbido piumaggio arancione come Richard non ne 
aveva mai visti. Rimase un momento interdetto, ma poi capì che 
Timmy stava cercando di presentargli la sua compagna. 

L'incontro con gli aviani non si protrasse per più di dieci o quindici 


minuti. Archie spiegò che il vasto sistema lacustre forniva quasi la 
metà dell’acqua dolce necessaria al dominio degli octoragni, poi 
insisté perché il gruppo si rimettesse rapidamente in cammino. 
Richard e Nicole si erano già sistemati nella conca sul dorso del loro 
struzzosauro quando i tre aviani si involarono. Tammy volteggiò 
sopra di loro per lanciare un grido di addio che turbò visibilmente 
l’animale su cui viaggiavano. Alla fine, l'aviana seguì il fratello e la 
sua compagna già in volo verso la foresta. 

Richard rimase stranamente silenzioso, mentre anche le loro 
cavalcature puntavano a nord, in direzione della foresta. — Sei tanto 
affezionato a loro, vero? — gli chiese Nicole. 

— Tantissimo — rispose il marito. — Per un bel po’ di tempo non 
ho avuto altra compagnia che i piccoli aviani. Tammy e Timmy 
dipendevano da me, per sopravvivere... Impegnarmi per la loro 
salvezza è stato probabilmente il primo gesto di altruismo che abbia 
compiuto in vita mia. Mi ha aperto una nuova dimensione, fatta 
insieme di ansie e di gioie. 

Nicole allungò la mano per prendere la sua. — La tua vita emotiva 
è stata una vera odissea — disse con dolcezza. — Non meno 
movimentata del viaggio fisico che hai effettuato. 

Lui la baciò. — Mi resta ancora qualche demone da esorcizzare — 
rispose. — Magari, con il tuo aiuto, fra una decina d'anni sarò 
diventato un essere umano decente. 

— Tu non ti stimi abbastanza — commentò Nicole. 

— Stimo enormemente il mio cervello — replicò Richard con un 
sogghigno, cambiando il tono della conversazione. — E lo sai cosa si 
sta chiedendo in questo preciso momento? Da dove sarà saltata fuori 
quell’aviana con il ventre arancione? 

Lei rimase perplessa. — Ma dal secondo habitat — rispose. — Ci 
hai raccontato tu stesso che doveva esserci una popolazione di quasi 
un migliaio di esemplari, prima che fosse invaso dalle truppe di 
Nakamura. Ne avranno salvati alcuni anche gli octoragni. 

— Ma io ho vissuto lì per mesi — obiettò Richard. — E non ho mai 
visto un aviano con il piumaggio del ventre arancione. Nemmeno 
uno. Me ne ricorderei bene. 


— E quindi, cosa stai ipotizzando? 

— Niente. La tua spiegazione è perfettamente coerente con il rasoio 
di Occam. Ma io comincio a chiedermi se i nostri amici octoragni non 
abbiano dei segreti di cui non ci hanno ancora parlato. 

Alcune ore dopo raggiunsero il grande rifugio a igloo non distante 
dal Mare Cilindrico. L'altro igloo, minuscolo e luminescente, che si 
trovava nelle vicinanze era sparito. Archie e i quattro umani 
smontarono dalle cavalcature. L'octoragno e Richard slegarono il 
dipinto esagonale e lo deposero contro la fiancata dell’igloo. Poi 
Archie prese da parte gli struzzosauri e li istruì per il viaggio di 
ritorno. 


— Non possono restare un po’ con noi? — chiese Nicole. — I 
bambini sarebbero entusiasti di vederli. 
— Purtroppo no — fu la risposta di Archie. — Ne abbiamo solo 


pochi esemplari, e sono molti richiesti. 

Malgrado la stanchezza del viaggio, Éponine, Ellie, Richard e 
Nicole erano eccitatissimi per l'imminente ricongiungimento con i 
compagni. Prima di lasciare l’igloo, Éponine ed Ellie approfittarono 
dello specchio e si rinfrescarono un po' il viso. — Per favore, ascoltate 
— disse Éponine. — Ho un favore da chiedere a tutti quanti. Non dite 
niente a nessuno della mia cura, finché non avrò avuto l'occasione di 
parlarne in privato con Max. Voglio fargli una sorpresa. 

— Spero solo che Nikki mi riconosca ancora — disse Ellie, nervosa, 
mentre scendevano la prima rampa di scale e si inoltravano nel 
corridoio che conduceva al pianerottolo. Ci fu un momento di panico 
nel gruppo, per il timore che gli altri stessero dormendo, finché 
Richard non fece un rapido calcolo con il suo algoritmo del calendario 
generale e assicurò che sotto la cupola arcobaleno era metà mattina. 

Tutti e cinque si affacciarono dal pianerottolo per scrutare la vasta 
sala circolare sottostante. I gemelli, Keplero e Galileo, stavano 
giocando ad acchiapparsi, con la piccola Nikki che li guardava 
ridendo. Nai e Max stavano scaricando provviste da un treno della 
metropolitana che doveva essere arrivato di recente. Éponine non 
riuscì a trattenersi. — Max — gridò. — Max! 

Lui rimase letteralmente folgorato. Lasciò cadere il cibo che stava 


trasportando e alzò gli occhi alla terrazza. Vide Éponine che lo 
salutava con la mano e si lanciò come un cavallo da corsa verso la 
scala cilindrica. Non dovevano essere trascorsi più di tre minuti, 
quando approdò sul pianerottolo per gettarsi tra le sue braccia. 

— Oh, francesina mia — esclamò, sollevandola di almeno mezzo 
metro da terra nel suo abbraccio impetuoso — quanto mi sei mancata! 


Archie era un autentico giocoliere, con le palle colorate. Era capace di 
acchiapparne due per volta e poi rilanciarle in direzioni diverse. 
Riusciva addirittura a destreggiarsi con tutte e sei le palle 
simultaneamente, usando quattro tentacoli, mentre lasciava gli altri 
quattro a terra per mantenersi in equilibrio. I bambini adoravano farsi 
dondolare tutti e tre insieme. E Archie non sembrava mai stanco di 
giocare con i piccoli umani. 

Sulle prime, naturalmente, i bambini avevano avuto paura 
dell'ospite alieno. La piccola Nikki, malgrado le ripetute 
rassicurazioni di Ellie, era particolarmente intimorita per via del 
ricordo traumatico di quando la madre era stata rapita. Benjy fu il 
primo ad accettare Archie come compagno di giochi. I gemelli 
Watanabe non andavano abbastanza d'accordo per fare giochi 
complessi, così per Benjy fu una gioia scoprire che Archie era ben 
contento di giocare con lui ai lanci o alla sua versione di palla 
avvelenata. 

Da parte loro, Max e Robert non gradirono la presenza di Archie. 
Difatti, non più di un'ora dopo l’arrivo dei quattro umani con 
l’octoragno, Max era andato a protestare da Richard e Nicole, nella 
loro camera da letto. “Ho sentito da Éponine” aveva detto, infuriato 
“che quel dannato octoragno rimarrà a vivere qui con noi. Ma dico, 
siete usciti fuori di testa tutti quanti?” 

“Considera Archie come una sorta di ambasciatore, Max” gli aveva 
risposto Nicole. “Gli octo vogliono stabilire regolari contatti con noi.” 

“Ma quegli stessi octoragni hanno rapito vostra figlia e la mia 
ragazza, e le hanno trattenute contro la loro volontà per più di un 
mese... Mi state dicendo che dovremmo ignorare completamente 


quello che hanno fatto?” 

“C'erano dei motivi che possono giustificare le loro azioni” aveva 
risposto Nicole, scambiando un'occhiata d'intesa con Richard. “E le 
donne sono state trattate benissimo... Perché non ne parli con 
Éponine?” 

“Éponine non ha che elogi per gli octoragni” aveva detto Max. “È 
come se le avessero fatto il lavaggio del cervello... Pensavo che voi 
sareste stati più ragionevoli.” 

Ma persino dopo che Éponine lo aveva informato di come gli 
octoragni l'avevano guarita dall’Rv-41, lo scetticismo di Max non si era 
attenuato. “Se è vero” aveva detto, “questa è la notizia più 
meravigliosa che ricevo da quando quei robottini si sono presentati 
alla fattoria per confermarmi che Nicole era arrivata sana e salva a 
New York. Ma faccio fatica a vedere quei mostri a otto zampe come i 
nostri benefattori. Voglio che il dottor Turner ti esamini molto 
accuratamente. E se sarà lui a dirmi che sei guarita, allora sì che ci 
crederò.” 

Robert mostrò fin dal principio un'aperta ostilità nei confronti di 
Archie. Nulla di quanto potessero dire Nicole e la stessa Ellie bastò a 
placare la rabbia che ancora lo rodeva per il rapimento della moglie. E 
si sentiva punto nel vivo del suo orgoglio professionale per la 
presunta facilità con cui Éponine era stata curata. 

— Come sempre, tu pretendi troppo, Ellie — disse Robert la 
seconda notte da quando erano di nuovo insieme. — Arrivi qui, piena 
di storie mirabolanti su quegli alieni che ti hanno strappata a Nikki e 
me, e vorresti che io fraternizzassi immediatamente. Non è giusto. Io 
ho bisogno di tempo per metabolizzare e sintetizzare tutto quello che 
mi stai dicendo... Lo capisci o no che il tuo rapimento è stato un 
trauma, per me e Nikki? Noi abbiamo delle cicatrici profonde, causate 
proprio da quelle creature che ora tu vorresti considerassimo 
amiche... Io non posso cambiare opinione da un giorno all’altro. 

Robert era rimasto turbato anche dalle informazioni di Ellie in 
merito alle modifiche genetiche sul liquido seminale di Richard, 
benché spiegassero come mai il genoma della moglie fosse sfuggito a 
qualsiasi tentativo di classificazione, negli esami effettuati a Nuovo 


Eden dal suo collega Ed Stafford. 

— Come fai a rimanere così tranquilla di fronte alla scoperta che sei 
un ibrido? — le domandò. — Non capisci cosa significa? Quando ti 
hanno modificato il DNA per aumentare la risoluzione della tua vista e 
per facilitarti l'apprendimento della loro lingua, gli octoragni hanno 
manomesso un codice genetico sano che si era evoluto naturalmente 
nel corso di milioni di anni. Chissà quali predisposizioni alle malattie, 
o quali infermità, o quali effetti negativi sulla fertilità possono saltare 
fuori in te o nelle generazioni successive? Gli octo potrebbero avere 
compromesso, seppure inconsapevolmente, il destino di tutti i nostri 
nipoti. 

Ellie non riuscì a rasserenare il marito. E quando Nicole si mise al 
lavoro insieme a Robert per accertare se Éponine era effettivamente 
guarita dall’Rv-41, si accorse subito di quanto il medico si indispettiva 
appena lei faceva un qualche commento favorevole su Archie o gli 


octoragni. 
— Dobbiamo dare a Robert più tempo — consigliò alla figlia, una 
settimana dopo il loro ritorno. — Continua a vedere le azioni degli 


octoragni come una violenza, non solo perché ti hanno rapita, ma 
anche perché hanno contaminato i geni di sua figlia. 

— E c'è anche un altro problema, mamma. Ho come l'impressione 
che Robert nutra una sorta di strana gelosia. Pensa che io passi troppo 
tempo con Archie. Non sembra disposto ad accettare il fatto che 
Archie non è in grado di comunicare con nessun altro, se non ci sono 
io a fargli da interprete. 

— Come ti ho detto, ci vuole pazienza. Robert finirà per accettare la 
situazione. 

Ma, in cuor suo, anche Nicole aveva dei dubbi. Robert era convinto 
che avrebbe trovato qualche traccia residua del virus RV-41 
nell'organismo di Éponine, e anche dopo che ogni test effettuato con 
le sue attrezzature relativamente modeste non rilevò la minima traccia 
dell'agente patogeno, lui continuò a insistere per fare nuovi esami. 
L'opinione professionale di Nicole era che non avrebbero ottenuto 
niente dagli ulteriori test. Anche se esisteva un remota probabilità che 
il virus fosse sfuggito a tutte le analisi e albergasse ancora in Éponine, 


lei era virtualmente certa che la giovane francese fosse guarita. 

Le opinioni dei due si scontrarono il giorno dopo che Ellie aveva 
confidato alla madre che Robert era geloso di Archie. Quando suggerì 
di concludere gli esami su Éponine e dichiararla guarita, Nicole 
rimase sconvolta dalla proposta dal genero di aprire la cavità toracica 
di Éponine per prelevarle un campione dei tessuti attorno al cuore. 

— Ma Robert — replicò Nicole — ti si è mai presentato un caso in 
cui tutti i test effettuati risultano negativi, ma l'agente patogeno sia 
ancora attivo, localmente, nella regione cardiaca? 

— Solo quando la morte è imminente e il cuore è già deteriorato — 
ammise lui. — Ma questo non esclude che la stessa situazione si 
verifichi in una fase precedente della malattia. 

Nicole era esterrefatta. Non fece discussioni, perché capì dalla 
rigidità di Robert che aveva già deciso il corso d'azione successivo. 
“Ma la chirurgia a cuore aperto è molto rischiosa, anche in mani abili 
come le sue” pensò. “In questo ambiente, qualsiasi imprevisto 
potrebbe rivelarsi fatale. Ti prego, Robert, cerca di ragionare. 
Altrimenti, sarò costretta a oppormi, per il bene di Éponine.” 


Quando Robert consigliò di effettuare l'intervento cardiaco, Max 
chiese a Nicole di poterle parlare in privato. — Éponine è spaventata 
— le confidò. — E lo sono anch'io... E tornata dalla Città di Smeraldo 
piena di vita, come non l'avevo mai vista. All’inizio, Robert mi aveva 
detto che gli esami non sarebbero durati più di qualche giorno. Ma 
ormai si trascinano da oltre due settimane, e adesso mi viene a dire 
che vuole prelevarle un campione di tessuti dal cuore... 


— Lo so — ribatté cupamente Nicole. — Mi ha detto ieri sera che 
avrebbe consigliato un intervento a cuore aperto. 
— Per favore, aiutami — disse Max. — Voglio essere sicuro di 


avere capito bene. Tu e Robert avete analizzato più volte il sangue e 
svariati altri tessuti corporei da cui poteva emergere la presenza del 
virus, e tutti i campioni sono risultati inequivocabilmente negativi? 

— Esatto. 

— E mi confermi che tutte le altre volte che Éponine è stata 
esaminata, da quando è risultata positiva all’Rv-41 anni fa, i suoi 


campioni sanguigni hanno sempre indicato la presenza del virus? 

— Sì — rispose Nicole. 

— Allora, perché Robert vuole operarla? Semplicemente perché 
non vuole credere che sia guarita? O solo perché ci tiene a essere il più 
scrupoloso possibile? 

— Non posso rispondere per lui — disse Nicole. 

Le bastò guardare negli occhi l’amico per sapere quale sarebbe stata 
la sua prossima domanda e come gli avrebbe risposto. “Nella vita, ci 
troviamo tutti a dover prendere delle decisioni difficili” pensò. 
“Quand'ero più giovane, ho tentato in ogni modo di evitare di 
mettermi nelle condizioni di doverlo fare. Ora ho capito che così non 
faccio che permettere agli altri di decidere al mio posto. E a volte 
sbagliano.” 

— Se fossi tu il medico responsabile, Nicole — chiese Max — 
opereresti Éponine? 

— No, non lo farei — rispose misurando le parole. — Io ritengo che 
sia praticamente certo che Éponine è stata di fatto guarita dagli 
octoragni e che i rischi dell'operazione non siano giustificabili. 

Max sorrise e la baciò sulla fronte. — Grazie. 


Robert era indignato. Rammentò a tutti che aveva dedicato più di 
quattro anni della sua vita allo studio di quella specifica malattia, oltre 
che alla ricerca di una cura, e che sull’Rv-41 ne sapeva sicuramente più 
di tutti loro messi insieme. Come potevano fidarsi di una cura aliena 
più che del suo talento di chirurgo? Come si permetteva sua suocera, 
la cui conoscenza dell’Rv-41 si limitava a quello che lui le aveva 
insegnato, di formulare un'opinione diversa? Nessuno riuscì a 
placarlo, neppure Ellie, e dopo una serie di sgradevoli battibecchi finì 
per bandirsi da solo. 

Per due giorni interi, si rifiutò di uscire dalla sua stanza. Non 
rispondeva nemmeno quando Nikki gli augurava “sogni d’oro, papà”, 
prima dei riposini e del sonno serale. Familiari e amici erano 
profondamente turbati dal suo tormento, ma non sapevano come 
alleviare le sue angosce. In molte discussioni si avanzarono dubbi 
sulla sua stabilità mentale. Tutti convennero che Robert era apparso 


spaesato fin dalla fuga da Nuovo Eden, e che dopo il sequestro della 
moglie il suo comportamento si era fatto ancora più bizzoso e 
imprevedibile. 

Ellie confidò a sua madre che dal loro recente ricongiungimento, 
Robert si comportava in modo “strano” con lei. — Non mi ha toccata 
una sola volta, come donna — disse mestamente. — È come se mi 
considerasse contaminata dalla mia esperienza... Continua a dire cose 
assurde, tipo: “Ellie, ma tu volevi essere rapita?”. 

— Mi dispiace per lui — rispose Nicole. — Porta sulle spalle un 
fardello emotivo talmente pesante, fin dai tempi del Texas. E quando è 
troppo è troppo. Avremmo dovuto... 

— Ma cosa possiamo fare per aiutarlo, adesso? — la interruppe 
Ellie. 

— Nonlo so, tesoro — rispose. — Proprio non lo so. 

Ellie cercava di superare quel momento difficile aiutando Benjy 
nelle lezioni di lingua degli octoragni. Il fratellastro era totalmente 
affascinato da tutto ciò che aveva a che fare con gli alieni, compreso il 
dipinto esagonale riportato dalla Città di Smeraldo. Lo guardava 
diverse volte al giorno e non perdeva occasione per fare domande 
sulle creature strabilianti che vi erano raffigurate. Tramite Ellie, 
Archie rispondeva puntualmente, con molta pazienza, ai suoi 
interrogativi. 

Da quando aveva preso l'abitudine di giocare con Archie, Benjy 
aveva deciso che voleva imparare a riconoscere almeno qualche frase 
nel lessico degli octoragni. Sapeva che l’octo era capace di leggere i 
movimenti delle labbra, e voleva mostrargli che anche un “umano 
tardo” come lui poteva apprendere quel minimo della loro lingua che 
bastava per intavolare una conversazione semplice. 

Così, Ellie e Archie cominciarono a insegnargli i primi rudimenti. 
Benjy imparò a riconoscere i colori per dire “sì”, “no”, “per favore” e 
“grazie”, senza alcuna difficoltà. Anche i numeri erano abbastanza 
facili, perché sia cardinali che ordinali erano semplici combinazioni di 
due colori base, rosso sangue e verde malachite, usati in sequenze 
binarie e contraddistinti nel corso della frase da un chiarificatore rosa 
salmone. La difficoltà maggiore per Benjy era comprendere che i vari 


colori, presi singolarmente, non avevano alcun significato. Per 
esempio, una striscia color terra di Siena bruciata rappresentava il 
verbo ‘capire’ se era seguita da una malva e quindi da un 
chiarificatore; ma se la combinazione terra di Siena bruciata/malva era 
seguita da un rosso vermiglio, la sequenza delle tre strisce significava 
“pianta fiorita”. 

E i singoli colori non facevano parte di un alfabeto in senso stretto. 
A volte, l'ampiezza di una fascia rispetto alle altre nella sequenza di 
una parola ne cambiava completamente il significato. La 
combinazione terra di Siena/malva indicava il verbo “capire” solo se 
le due fasce erano pressappoco della stessa larghezza. Ma una striscia 
terra di Siena bruciata più stretta seguita da una malva larga il doppio 
corrispondeva al termine “capacità”. 

Benjy si sforzava di imparare, facendo tutte le debite ripetizioni, 
con uno zelo straordinario. Tanta passione per l'apprendimento 
riscaldava il cuore a Ellie, in un momento di profonda preoccupazione 
per come si sarebbe potuta risolvere la crisi con Robert. 


Al principio del terzo giorno di auto-esilio di Robert nella sua 
stanza, la metropolitana si fermò in banchina, come previsto, con il 
rifornimento bisettimanale di cibo e acqua. Stavolta, però, a bordo 
c'erano anche due nuovi octoragni. Scesero dalla vettura ed ebbero 
una conversazione prolungata con Archie. La famiglia si riunì al gran 
completo, aspettandosi delle notizie eccezionali. 

— Nuove truppe di umani sono sbarcate a New York — riferì 
Archie. — E stanno forzando l’accesso al nostro rifugio. È solo 
questione di tempo, prima che scoprano le gallerie della 
metropolitana. 

— E quindi, cosa dovremmo fare adesso? — chiese Nicole. 

— Saremmo lieti se veniste a vivere con noi nella Città di Smeraldo 
— disse Archie. — I miei colleghi avevano previsto questa evenienza, 
e hanno già ultimato la progettazione di un settore speciale riservato a 
voi. Potrebbe essere pronto nel giro di qualche giorno. 

— E se noi non volessimo andarci? — domandò Max. 

Archie conferì brevemente con gli altri due octoragni. — In tal caso, 


potete restare qui e attendere l’arrivo delle truppe — rispose alla fine. 
— Vi forniremo più cibo possibile, ma dovremo cominciare a 
smantellare la metropolitana non appena avremo evacuato tutti i 
nostri consimili dalla sponda settentrionale del Mare Cilindrico. 

Archie andò avanti a parlare, ma Ellie smise di tradurre. Dovette 
chiedere all’octoragno di ripetere più volte le sue ultime frasi, prima 
di rivolgersi, piuttosto pallida, agli amici e familiari. 

— Sfortunatamente — tradusse — noi octoragni dobbiamo 
preoccuparci della nostra incolumità. Pertanto, chiunque di voi 
decidesse di non venire con noi dovrà essere privato della memoria a 
breve termine, e non sarà più in grado di ricordare nei dettagli nessun 
evento occorso nelle ultime settimane. 

Max mandò un fischio. — Alla faccia dell'amicizia e dei buoni 
rapporti — commentò. — Quando le cose si mettono male, tutte 
quante le specie tirano fuori gli artigli. 

Andò da Éponine e la prese per mano. Lei lo guardò, smarrita, 
mentre la portava davanti a Nicole. — Vuoi sposarci, per favore? — le 
chiese. 

Nicole rimase interdetta. — Adesso? — domandò. 

— Sì, adesso, per la miseria, in questo preciso momento — fu la 
risposta di Max. — Io amo la donna qui accanto a me e voglio 
godermi una luna di miele come si deve con lei su nel rifugio a igloo, 
prima che si scateni il finimondo. 


— Maio non ho i titoli per... — protestò Nicole. 
— Sei la scelta migliore a disposizione — troncò Max. — Coraggio, 
cerca almeno di far bene le veci. — Eponine era senza parole, 


raggiante di felicità. 

— Vuoi tu, Max Puckett, prendere questa donna, Éponine — disse 
Nicole, esitante — come tua sposa? 

— Lo voglio, e avrei dovuto farlo già da mesi — rispose lui. 

— E vuoi tu, Éponine, prendere quest'uomo, Max Puckett, come 
tuo sposo? 

— Ohsì, Nicole, certamente. 

Max tirò a sé Éponine e la baciò con ardore. — E ora, Ar-chi-bald — 
disse mentre si avviava con Éponine verso la scala — qualora te lo 


stessi chiedendo, la francesina e io abbiamo intenzione di venire in 
quella Città di Smeraldo di cui mi ha parlato tanto. Ma saremo 
occupatissimi per le prossime ventiquattr'ore o giù di lì, forse anche di 
più se le energie di Eponine lo permetteranno. E non vogliamo essere 
disturbati. 

Éponine e Max raggiunsero a passo spedito la scala cilindrica e 
sparirono al suo interno. Ellie aveva quasi finito di spiegare la 
questione ad Archie, quando gli sposi novelli approdarono sulla 
terrazza e fecero dei cenni di saluto. Tutti risero, quando Max trascinò 
Éponine verso il corridoio. 

Ellie era seduta tutta sola contro la parete, nella stanza semibuia. “È 
ora 0 mai più” si disse. “Devo fare un ultimo tentativo.” 

Ripensò alla scena furibonda di qualche ora prima. “È chiaro che 
vuoi andartene via col tuo amichetto Archie, l’octoragno” aveva detto, 
acido, Robert. “E magari pretendi di portarti via anche Nikki.” 

“Hanno deciso tutti di accettare l'invito” aveva risposto Ellie, senza 
nemmeno cercare di nascondere le lacrime. “Ti prego, vieni con noi, 
Robert. Sono una specie molto gentile e virtuosa.” 

“Quelli vi hanno fatto il lavaggio del cervello, a tutti quanti” aveva 
ribattuto Robert. “Sono riusciti a inculcarti l’idea che sono addirittura 
migliori dei tuoi simili.” L'aveva guardata con disgusto. “I tuoi simili” 
aveva ripetuto. “Ridicolo. Perché in realtà tu sei tanto octoragno 
quanto sei essere umano.” 

“Non è vero, tesoro” aveva replicato lei. “Ti ho spiegato più volte 
che sono state fatte solo delle alterazioni minime... Io sono umana 
quanto te...” 

“Ma perché, perché, perché?” si era messo improvvisamente a 
gridare Robert. “Perché mi sono lasciato convincere a venire a New 
York? Avrei fatto meglio a restarmene dov’ero, circondato da cose che 
riuscivo a comprendere.” 

Nonostante le suppliche di Ellie, Robert era rimasto inamovibile. 
Non aveva intenzione di andare alla Città di Smeraldo. Sembrava 
perfino stranamente contento all'idea che gli octoragni gli avrebbero 
cancellato la memoria a breve termine. “Così, magari” aveva detto, 


con una risata aspra, ‘non avrò più nessun ricordo del tuo ritorno. 
Non saprò più che mia moglie e mia figlia sono due ibridi, e che i miei 
migliori amici non hanno alcun rispetto per le mie competenze 
professionali. Sì” aveva proseguito, “potrò dimenticare l'incubo di 
queste ultime settimane, per ricordarmi soltanto che mi sei stata 
sottratta, proprio come la mia prima moglie, quando ti amavo ancora 
con tutto me stesso.” 

Robert si era messo a camminare rabbiosamente per la stanza. Ellie 
aveva cercato di placarlo, di consolarlo. “No, no” aveva gridato lui, 
sfuggendole. “Ormai è troppo tardi. Ci sto troppo male. Non lo 
sopporto più.” 

Nelle prime ore della sera, Ellie aveva chiesto consiglio alla madre. 
Nicole non aveva potuto offrirle alcun conforto. Pur concordando con 
lei che non doveva arrendersi, aveva messo in guardia la figlia, 
facendole notare che nulla nel comportamento di Robert lasciava 
supporre che potesse cambiare idea. 

Su consiglio di Nicole, si rivolse ad Archie per chiedergli un favore. 
Se Robert si fosse ostinato a non voler partire con loro, era possibile 
per Archie, o per uno degli altri octoragni, ricondurre l’uomo al 
rifugio, dove sarebbe stato presto ritrovato dagli altri umani? Archie, 
pur con riluttanza, aveva finito per acconsentire. 

“To ti amo, Robert” disse Ellie tra sé, mentre finalmente si rialzava 
in piedi. “E anche Nikki ti adora. Noi vogliamo che tu venga con noi, 
perché sei mio marito e suo padre.” Tirò un gran respiro ed entrò in 
camera da letto. 


Persino Richard aveva le lacrime agli occhi quando un cupo Robert 
Turner, dopo un ultimo abbraccio a moglie e figlia, seguì Archie a 
passi esitanti verso la metropolitana, ferma una ventina di metri da 
loro. Nikki piangeva sommessamente, ma non poteva rendersi conto 
fino in fondo di ciò che stava accadendo. Era ancora troppo piccola. 

Si voltò per accennare un saluto con la mano, poi salì a bordo. Di lì 
a pochi secondi, il treno svanì accelerando in galleria. Meno di un 
minuto più tardi, il clima tetro fu scosso dalle grida di gioia che 
echeggiarono dalla terrazza sopra di loro. 


— Ehilà, voialtri là sotto — urlò Max. — Preparatevi a una festa da 
paura. 

Nicole alzò lo sguardo verso la base della cupola, e perfino da 
quella distanza, con una scarsa illuminazione, riuscì a distinguere i 
sorrisi raggianti degli sposi. “Così è la vita” rifletté, il cuore ancora 
greve per la separazione della figlia. “Tristezza e gioia. Gioia e 
tristezza. Ovunque ci siano degli umani... sulla Terra, in mondi nuovi, 
oltre le stelle. Ora e per sempre.” 


LA CITTÀ DI SMERALDO 


Il piccolo veicolo privo di conducente si fermò in una piazza circolare 
da cui le strade si diramavano a raggiera in otto direzioni. Una donna 
dalla pelle scura e i capelli grigi, e il suo compagno octoragno 
smontarono dalla vettura, lasciandola vuota. Mentre umana e 
octoragno si allontanavano a passo lento dalla piazza, il veicolo ripartì 
con le luci dell'abitacolo spente. 

Una singola lucciola gigante precedeva Nicole e il dottor Blu, che 
continuarono la loro conversazione nella semioscurità. Lei stava 
attenta a scandire ogni parola, in modo che l’amico alieno non avesse 
difficoltà a leggerle le labbra. Il dottor Blu rispondeva con ampie fasce 
di colore, usando frasi semplici che sapeva essere alla portata di 
Nicole. 

Quando raggiunsero la prima delle quattro abitazioni bianco crema 
a un solo piano in fondo al vicolo cieco, l’octoragno sollevò un 
tentacolo da terra per stringerle la mano. — Buonanotte — rispose lei 
con un sorriso stanco. — È stata una giornata memorabile... Grazie di 
tutto. 

Dopo che il dottor Blu fu entrato in casa, Nicole andò alla fontana 
ornamentale che formava un isolotto al centro della via e bevve da 
uno dei quattro cannelli da cui l’acqua sgorgava a getto continuo. Un 
po’ dell’acqua che le toccò il viso ricadde nel bacino, provocando un 
turbinio di attività nella vasca poco profonda. Anche alla luce scarsa, 
distinse benissimo le creature che guizzavano rapide da una parte 
all'altra. “I purificatori sono dappertutto” pensò. “Specie quando ci 
siamo noi nei paraggi. Nel giro di pochi secondi, l’acqua venuta a 
contatto con la mia faccia sarà completamente igienizzata.” 

Si voltò per dirigersi verso la più grande delle restanti tre abitazioni 


nel vicolo. Appena Nicole ebbe varcato la soglia di casa, la lucciola 
volò via rapida per fare ritorno nella piazza. Bussò piano alla parete 
dell'ingresso una sola volta, e pochi secondi dopo una lucciola più 
piccola, dalla debole luminescenza, apparve nel corridoio di fronte a 
lei. Usò uno dei due bagni a disposizione della famiglia, poi si fermò 
davanti alla camera di Benjy. Russava rumorosamente. Restò quasi un 
minuto a guardare il figlio che dormiva, quindi proseguì nel corridoio 
fino alla grande stanza da letto che divideva con il marito. 

Anche Richard dormiva. Non reagì al saluto mormorato dalla 
moglie. Nicole si sfilò le scarpe e uscì dalla camera da letto. Quando fu 
nello studio, batté sulla parete altre due volte, e l'illuminazione crebbe 
d’intensità. Lo studio era ingombro di componenti elettroniche che 
Richard si era fatto recuperare dagli octoragni nel corso di diversi 
mesi. Nicole rise tra sé, facendosi strada in mezzo a quella confusione 
fino alla sua scrivania. “Ha sempre qualche progetto nuovo” pensò. 
“Se non altro, il traduttore automatico sarà molto utile.” 

Si sedette alla scrivania e aprì il cassetto centrale. Estrasse il suo 
computer portatile, per il quale gli octoragni le avevano finalmente 
procurato dei nuovi sistemi di alimentazione e archiviazione 
accettabili. Quando ebbe richiamato dal menu il suo diario, Nicole 
cominciò a battere sulla tastiera, alzando ogni tanto lo sguardo allo 
schermo per controllare quello che stava scrivendo. 


Giorno 221 


Sono rincasata tardissimo, e come prevedevo dormono tutti. Ero tentata di 
togliermi i vestiti e accoccolarmi a letto accanto a Richard, ma oggi è stata una 
giornata così straordinaria che sento il bisogno di scrivere finché ho ancora freschi 
nella mente pensieri e sensazioni. 

Come sempre, ho fatto colazione qui con tutto il nostro clan di umani, circa 
un'ora dopo l'alba. Nai ha parlato di quello che avrebbero fatto i bambini a scuola 
prima della loro lunga siesta, Éponine ha detto che l'acidità di stomaco e la 
nausea mattutine erano in diminuzione, e Richard si è lamentato del fatto che i 
“maghi della biologia” (cioè i nostri ospiti octoragni) erano scarsi in ingegneria 
elettrica. Io ho cercato di partecipare alla conversazione, ma l'ansia e l'aspettativa 


crescente per gli incontri di stamattina con i medici octoragni continuavano a 


occuparmi la mente. 

Avevo lo stomaco pieno di farfalle quando sono entrata nella sala conferenze, 
alla piramide, poco dopo colazione. Il dottor Blu e i suoi colleghi medici erano già 
lì, puntualissimi, e si sono subito lanciati in una lunga discussione su quanto 
avevano scoperto dagli esami su Benjy. Il gergo medico è già duro da capire nella 
propria lingua... A volte mi era quasi impossibile seguire quel che stavano 
dicendo con i colori. Spesso ho dovuto chiedere loro di ripetere. 

Ma non ci è voluto molto perché la loro risposta risultasse chiara. Sì, gli 
octoragni erano senz'altro in grado di distinguere, per confronto, in cosa si 
differenziava il genoma di Benjy da quello di tutti gli altri. Sì, erano concordi sul 
fatto che la specifica stringa di geni del cromosoma 14 era quasi sicuramente 
all'origine della sindrome di Whittingham. Ma purtroppo no, non ritenevano di 
essere in grado di rimediare al suo problema, neppure ricorrendo a quello che ho 
interpretato come un trapianto di geni. Era troppo complesso, hanno detto, 
coinvolgeva troppe catene di aminoacidi, loro non avevano sufficiente esperienza 
con gli esseri umani e c'erano troppe probabilità che qualcosa andasse storto... 

Quando ho capito quanto mi stavano dicendo, ho pianto. Mi ero aspettata una 
risposta diversa? Mi ero illusa che in qualche modo le stesse competenze mediche 
che avevano liberato Éponine dalla maledizione del virus RV-41 potessero riuscire 
a curare il difetto congenito di Benjy? Disperata com’ero, mi sono resa conto che 
avevo effettivamente sperato in un miracolo, anche se il mio cervello aveva ben 
chiara la considerevole differenza tra una malattia congenita e un virus acquisito. 
Il dottor Blu ha fatto del suo meglio per consolarmi. E io ho lasciato scorrere le 
mie lacrime di madre lì, di fronte agli octoragni, sapendo che avrei avuto bisogno 
di tutte le mie forze per dirlo agli altri, al mio ritorno a casa. 

Éponine e Nai hanno capito subito i risultati, appena mi hanno vista in faccia. 
Nai adora Benjy e non smette mai di lodarne la determinazione ad apprendere 
malgrado gli ostacoli. Benjy è incredibile. Passa ore e ore nella sua stanza a 
impegnarsi strenuamente sulle lezioni, a sforzarsi di afferrare un concetto sulle 
frazioni o i decimali che un bambino di nove anni potrebbe imparare in mezz'ora. 
Appena una settimana fa, l'ho visto raggiante d'orgoglio, quando mi ha mostrato 
che sapeva trovare il minimo comune denominatore per sommare le frazioni 1/4, 
1/5 e 1/6. 

Se Nai è stata la sua insegnante primaria, Éponine è stata per Benjy un'amica e 


una compagna. Probabilmente, Ep è quella che ci è rimasta più male di tutti, 


stamattina. Vista la rapidità con cui gli octoragni l'avevano guarita, era sicura che 
i loro prodigi medici avrebbero facilmente neutralizzato anche il problema di 
Benjy. Ma così non è. Éponine ha singhiozzato tanto forte e tanto a lungo, 
stamattina, che ho cominciato a preoccuparmi per la salute del suo bebè. Lei si è 
toccata il pancione e mi ha detto di non preoccuparmi. Ha riso, con le lacrime agli 
occhi, dicendo che probabilmente quella reazione era dovuta all’iperattività dei 
suoi ormoni. 

Tutti e tre gli uomini erano visibilmente turbati, ma non hanno lasciato 
trasparire troppo le emozioni. Patrick è uscito alla svelta dalla stanza, senza dire 
nulla. Max ha espresso la sua delusione con la consueta sfilza di coloriti 
improperi. Richard si è limitato a fare una smorfia e a scuotere la testa. 

Prima che iniziassero gli esami, avevamo convenuto tutti quanti di non dire 
niente a Benjy sullo scopo effettivo dei test condotti dagli octoragni. È possibile 
che lo avesse capito? Che avesse intuito quello che stava succedendo? Forse. Ma 
stamattina, quando gli ho detto che gli octoragni avevano concluso che era un 
giovanotto in piena salute, non ho visto niente nei suoi occhi che lasciasse anche 
solo intuire una consapevolezza di quanto era accaduto. Dopo che l'ho 
abbracciato forte, lottando contro un nuovo accesso di lacrime che avrebbe 
mandato in frantumi la mia facciata, sono tornata in camera e mi sono lasciata 
sopraffare ancora una volta dalla pena per l'handicap di mio figlio. 

Sono certa che Richard e il dottor Blu hanno tramato fra loro per tenermi la 
mente occupata il resto del giorno. Non ero in camera mia da più di venti minuti 
quando ho sentito bussare con discrezione alla porta. Richard mi ha detto che il 
dottor Blu era nell’ingresso e che altri due scienziati octoragni mi aspettavano in 
sala conferenze. Mi ero forse dimenticata che avevano programmato per me quel 
giorno una presentazione particolareggiata sull'apparato digerente degli 
octoragni? 

La discussione con gli octoragni si è rivelata così affascinante che per un po’ 
sono riuscita effettivamente a non pensare che i loro prodigi in campo medico 
non potevano nulla contro l'handicap di mio figlio. I colleghi del dottor Blu mi 
hanno mostrato dei complessi disegni anatomici delle viscere degli octoragni, in 
cui erano indicati tutti gli organi più importanti del loro sistema digestivo. I 
disegni erano tracciati su una specie di pergamena o pelle che avevano steso sul 
grande tavolo. Nella loro incantevole lingua cromatica, gli octoragni mi hanno 
spiegato nei minimi dettagli tutto ciò che avviene al cibo all’interno del loro 


corpo. 


L'aspetto più insolito del loro processo digestivo sono le due grandi sacche, o 
serbatoi, alle estremità dell'apparato. Tutto quello che mangiano finisce 
direttamente in una sacca di assunzione, dove può rimanere anche fino a trenta 
giorni. L'organismo stesso dell’octoragno, in base al livello di attività 
dell'individuo, determina automaticamente la frequenza con cui il cibo in fondo 
alla sacca viene attinto, scomposto chimicamente e distribuito alle cellule per 
rilasciare energia. 

All’altra estremità c'è una sacca per le scorie in cui viene scaricata tutta la 
materia che non può essere trasformata in energia utile all'organismo. Ogni 
octoragno in buona salute, mi hanno spiegato, ha un animaletto annidato in 
permanenza in quella sacca. Mi hanno mostrato una delle minuscole creature, 
simili a dei centopiedi, che comincia a vivere sotto forma di uovo depositato dal 
suo predecessore nell’octoragno ospite. L'animale “smaltitore” è essenzialmente 
onnivoro. Consuma il novantanove per cento dei rifiuti accumulati nella sacca 
durante i due mesi umani che impiega per crescere fino a raggiungere la maturità. 
Divenuto adulto, lo smaltitore depone una nuova coppia di uova, di cui una sola 
si schiuderà, e quindi abbandona definitivamente l’octoragno in cui ha vissuto. 

La sacca d’ingresso è situata direttamente dietro e sotto la bocca. Gli octoragni 
mangiano molto di rado, ma quando lo fanno s’ingozzano senza ritegno. 
Abbiamo discusso a lungo delle loro abitudini alimentari. Due dei fatti che mi ha 
spiegato il dottor Blu mi hanno sorpresa in modo particolare: primo, che una 
sacca d’assunzione vuota conduce alla morte istantanea dell’octoragno, nel giro di 
meno di un minuto; e secondo, che è necessario insegnare al bebè octoragno a 
monitorare il livello della sua riserva di cibo. Incredibile! Non sa istintivamente 
quando ha fame! Quando mi ha letto in faccia lo sconcerto, il dottor Blu ha riso 
(una sequenza di brevi scariche di colore mescolate), poi si è affrettato ad 
assicurarmi che la morte per esaurimento delle riserve di cibo non è tra le cause di 
decesso più comuni fra gli octoragni. 

Dopo le mie tre ore di siesta (non riesco ancora a reggere alle loro lunghe 
giornate senza dormire un po’; all'interno del nostro gruppo, Richard è l’unico 
capace di rinunciare regolarmente al riposino), il dottor Blu mi ha informata che, 
visto il mio grande interesse per il loro processo digestivo, gli octoragni avevano 
deciso di illustrarmi qualche altra caratteristica peculiare della loro biologia. 

Sono salita su una vettura pubblica con i tre octo, abbiamo varcato una delle 
due porte per uscire dalla nostra zona, e abbiamo attraversato la Città di 


Smeraldo. Sospetto che anche questa escursione mirasse a distrarmi dalla 


delusione per Benjy. Durante il viaggio, il dottor Blu mi ha rammentato (non mi 
era facile concentrarmi su quanto mi diceva, una volta usciti dalla nostra zona, 
perché le strade erano popolate di creature favolose d'ogni genere, tra cui molte 
di quelle che avevo già intravisto al mio arrivo nella Città di Smeraldo) che gli 
octoragni sono un genere polimorfo e che esistono sei distinte manifestazioni 
adulte della particolare specie di octo che aveva colonizzato l'astronave Rama. 
“Ricordati” mi ha detto “che uno dei parametri di variazione è la dimensione.” 

Nulla avrebbe potuto prepararmi a ciò che ho visto circa venti minuti più tardi. 
Siamo scesi dal veicolo fuori da un grande deposito. A ciascuna estremità 
dell’edificio senza finestre, c'erano due giganteschi octoragni sbavanti, con teste 
che misuravano almeno dieci metri di diametro, corpi da mongolfiera, e lunghi 
tentacoli color grigio ardesia, in luogo del solito nero e oro. Il dottor Blu mi ha 
spiegato che quella particolare mutazione aveva una sola ed esclusiva funzione: 
servire da riserva di cibo per la colonia. 


III 


“Ogni octoragno ‘dispensa’” (mia personale traduzione dei colori usati dal 
dottor Blu) “può immagazzinare cibo pari a centinaia di volte il contenuto della 
sacca di un comune octoragno adulto” mi ha spiegato il medico. “Poiché le nostre 
sacche di alimentazione contengono nutrimento sufficiente per trenta giorni di 
normale sostentamento, o fino a quarantacinque per una dieta a consumo ridotto 
di energia, puoi immaginarti che immensa riserva costituiscano una decina di 
questi octoragni dispensa.” 

Mentre ero lì a guardare, cinque octoragni si sono avvicinati a uno dei loro 
giganteschi fratelloni e gli hanno comunicato cromaticamente qualcosa. Pochi 
secondi dopo, la creatura si è piegata in avanti, ha abbassato la testa fin quasi a 
terra e ha rigurgitato una densa poltiglia dalla bocca smisurata, appena sotto la 
lente oculare lattiginosa. I cinque octoragni di taglia normale si sono radunati 
attorno al cumulo di poltiglia per alimentarsi coi loro tentacoli. 

“Ripetiamo questa pratica varie volte al giorno, con ogni octoragno dispensa” 
ha detto il dottor Blu. “Quei mutanti devono essere addestrati, perché non sono 
molto intelligenti. Come forse avrai notato, non si esprimono con i colori. Non 
hanno alcuna capacità di comunicazione linguistica, e dispongono di una mobilità 
estremamente limitata. I loro genomi sono stati concepiti affinché possano 
immagazzinare in modo efficiente il cibo, conservarlo per lunghi periodi di tempo 
e rigurgitarlo a richiesta per alimentare la colonia.” 

Stavo ancora pensando a quei giganteschi mangioni, quando il nostro veicolo è 


arrivato davanti a quella che mi hanno spiegato essere una scuola. Mentre ne 


attraversavamo i giardini, ho osservato che il grande complesso sembrava 
deserto. Uno degli altri dottori ha accennato qualcosa riguardo al fatto che nella 
colonia non c’era stato nessun recente “ripopolamento”, se ho interpretato 
correttamente i colori, ma non ho avuto spiegazioni più chiare sul significato di 
quel commento. 

Giunti a un'estremità del complesso scolastico, siamo entrati in un piccolo 
edificio privo di arredi. All’interno, c'erano due octoragni adulti e una ventina di 
esemplari più giovani, grandi circa la metà dei loro simili. Dall’attività, era 
evidente che si stava svolgendo un qualche genere di esercizio di ripetizione. Ma 
non sono riuscita a seguire il dialogo tra i minori e i loro insegnanti, sia perché gli 
octoragni utilizzavano l'alfabeto completo, compresi ultravioletti e infrarossi, sia 
perché le “parole” dei più giovani non scorrevano con la nitidezza e la regolarità 
delle strisce che ho imparato a decifrare. 

Il dottor Blu mi ha spiegato che stavamo assistendo a un “corso di 
misurazione”, in cui veniva insegnato ai minori a effettuare delle valutazioni del 
proprio stato di salute, tra cui anche la stima della quantità di cibo contenuto nelle 
sacche di alimentazione. Dopo che il dottor Blu mi ha informata che la 
“misurazione” era parte integrante dell'istruzione primaria dei loro minori, gli ho 
chiesto lumi sull’irregolarità delle loro bande di colore. Lui mi ha risposto che 
quegli octo in particolare erano molto giovani, poco oltre lo stadio dei “primi 
colori”, e riuscivano a malapena a comunicare concetti ben definiti. 

Al nostro ritorno nella sala conferenze, mi hanno fatto una serie di domande 
sui sistemi digestivi umani. Mi hanno posto quesiti estremamente sottili e 
complessi (per esempio, ho dovuto spiegare punto per punto il ciclo di Krebs 
dell’acido citrico, e abbiamo discusso di altri aspetti della biochimica umana che 
io stessa ricordavo a stento), e ancora una volta mi ha colpito constatare come gli 
octoragni sappiano molto più sul nostro conto di quanto noi sappiamo sul loro. 
Come sempre, non ho mai dovuto ripetermi su una risposta. 

Che giornata! È cominciata con la dolorosa notizia che gli octoragni non erano 
in grado di aiutare Benjy. Ma poi ho riscoperto quanto può essere resiliente la 
psiche umana, quando lo stimolo di apprendere nuove cose sugli octoragni mi ha 
aiutata a riprendermi dallo sconforto. È sconcertante pensare alla gamma di 
emozioni che possediamo noi umani, e alla rapidità con cui siamo capaci di 
cambiare e di adattarci. 

Ieri sera, stavo parlando con Éponine del nostro soggiorno qui alla Città di 


Smeraldo e dell'influenza che queste singolari condizioni di vita potranno avere 


sulle attitudini del bambino che porta in grembo. A un certo punto, Ep ha sorriso, 
scuotendo la testa. “Lo sai qual è la cosa più incredibile?” mi ha chiesto. “Eccoci 
qui, un manipolo isolato di umani che vivono in un dominio alieno dentro una 
gigantesca astronave lanciata verso l'ignoto... Eppure, le nostre giornate sono 
piene di gioie, di entusiasmi, di tristezze e delusioni, né più e né meno come lo 


sarebbero se ci trovassimo ancora sulla nostra vecchia Terra.” 


— Questa potrà anche somigliare a un waffle — disse Max — e 
forse ha pure la consistenza di un waffle, quando la metti in bocca, ma 
col cavolo che ha il sapore di un waffle. 

— Mettici più sciroppo — suggerì Éponine, ridendo. — E passami 
un po' quel piatto. 

Max porse le cialde alla moglie, dall'altro lato della tavola. — Per la 
miseria, francesina mia — le disse — in queste ultime settimane stai 
divorando tutto quello che ti capita a tiro. Se non sapessi che è 
assurdo, mi verrebbe quasi da pensare che tu e il piccolo nascituro 
abbiate anche voi quelle “sacche di alimentazione” di cui ci parlava 
Nicole. 

— Sarebbe comodo, però — osservò distrattamente Richard. — 
Potresti fare il pieno di cibo senza dover mai interrompere il lavoro 
perché lo stomaco protesta. 

— Questi cereali sono i migliori — disse il piccolo Keplero dall'altro 


estremo della tavola. — Scommetto che piacerebbero anche a 
Hercules... 
— A proposito — lo interruppe Max abbassando la voce e 


lanciando sguardi da un capo all’altro del tavolo — si può sapere che 
va cercando quel dannato octoragno? Arriva ogni mattina due ore 
dopo l'alba e si piazza qui. Se i bambini stanno facendo scuola con 
Nai, lui se ne sta seduto in fondo alla stanza... 

— Lui gioca con noi, zio Max — insorse Galileo. — Hercules ci fa 
divertire tanto. Fa tutto quello che gli chiediamo... Ieri mi ha lasciato 
usare il suo testone come sacco da pugilato. 

— A quanto ha detto Archie — intervenne Nicole tra un boccone e 
l’altro. — Hercules è il loro osservatore ufficiale. Gli octoragni sono 
curiosi su tutto. Vogliono sapere ogni cosa di noi, anche i dettagli più 


banali. 

— Benissimo — rispose Max — ma c'è un problemino. Quando non 
ci siete tu, Ellie o Richard, qui dentro nessuno riesce a capire quello 
che Hercules dice. Be’, certo, Nai conosce qualche frase, ma solo le 
cose più semplici. Ieri, per esempio, mentre tutti stavano facendo la 
lunga siesta, quell’Hercules dell’accidenti mi è venuto dietro fin 
dentro al cesso. Ora, non so voi, ma io ho delle difficoltà a fare i miei 
bisogni anche se c'è Éponine a tiro d’orecchi. Con un alieno che mi 
fissava da due metri di distanza, mi si è paralizzato del tutto lo 
sfintere. 

— E non potevi dire a Hercules di andarsene? — chiese Patrick, 
ridendo. 

— L'ho fatto — rispose Max. — Ma lui mi ha fissato, con il fluido 
che gli scorreva nella lente oculare, e ha continuato a ripetere la stessa 
combinazione di colori, totalmente incomprensibile per me. 

— Ti ricordi com'era? — domandò Ellie. — Forse potrei tradurti 
quello che stava dicendo. 

— Cavolo, no. Non me la ricordo — replicò Max. — Tanto ormai è 
lo stesso... non sto mica cercando di fare la cacca. 

I gemelli Watanabe si sganasciarono dalle risate, mentre Éponine 
guardava storto il marito. Benjy, che non aveva quasi spiccicato parola 
durante tutta la colazione, chiese il permesso di alzarsi. 

— Tisenti bene, tesoro? — gli chiese Nicole. 

Benjy annui e lasciò la sala da pranzo per andare in camera sua. 

— Ha intuito qualcosa? — domandò Nai a bassa voce. 

Nicole fece segno di no con la testa e si rivolse alla nipotina. — Hai 
finito di fare colazione, Nikki? 

— Sì, nonna — rispose la bambina. Si alzò da tavola, seguita a ruota 
da Keplero e Galileo. 

— Secondo me, Benjy sa molto più di quello che pensiamo — 
osservò Max non appena i bambini se ne furono andati. 

— Forse hai ragione — ammise Nicole, pacata. — Ma ieri, quando 
gli ho parlato, non ho notato nulla che lasciasse pensare... — Nicole si 
interruppe a metà frase per rivolgersi a Éponine. — A proposito — le 
disse — tu come ti senti, stamattina? 


— Benissimo — rispose Éponine. — Il pupo è stato molto attivo, 
prima dell'alba. Ha scalciato a tutta forza per quasi un'ora... Vedevo 
addirittura i piedi muoversi dentro il pancione. Ho provato a 
convincere Max a sentire come scalciava, ma gli faceva troppa 
impressione. 

— Però, francesina mia, perché continui a parlare del “pupo” al 
maschile, quando sai benissimo che voglio una bella bimba tale e 
quale a te... 

— Non pensare di darmela a bere, Max Puckett — lo interruppe 
Éponine. — Tu dici che vuoi una femmina soltanto per non rimanere 
deluso. Ma in realtà desideri avere un maschio da tirar su per farci 
combutta... E comunque, lo sai benissimo anche tu che si parla 
genericamente di “bambino”, quando non se ne conosce ancora il 
Sesso. 

— Il che mi porta a un’altra domanda per i nostri esperti di 
octoragni — disse Max, dopo aver bevuto un sorso di pseudo-caffè. — 
Avete una qualche idea di quale sia il sesso, se di sesso si può parlare, 
dei nostri amici octoragni? — Si fece una risata. — Di sicuro, sui loro 
corpi nudi non ho visto nulla che faccia pensare a... 

Ellie scrollò la testa. — Non saprei proprio, Max. Archie mi ha detto 
che Jamie non è figlio suo, e nemmeno del dottor Blu, almeno non nel 
senso biologico più stretto. 

— Perciò, Jamie dev'essere adottivo — ne concluse Max. — Ma 
l’uomo sarebbe Archie e il dottor Blu la donna? O viceversa? Oppure i 
nostri vicini di casa sono una coppia gay che ha adottato un figlio? 

— Forse negli octoragni non esiste quello che noi definiamo un 
sesso — ipotizzò Patrick. 

— Ma allora da dove saltano fuori i nuovi octoragni? — chiese Max. 
— Di certo, non si materializzano dal nulla. 

— Gli octoragni sono talmente evoluti a livello biologico — osservò 
Richard — che magari hanno un sistema riproduttivo che a noi 
sembrerà pura magia. 

— Ho chiesto più volte al dottor Blu come funziona per loro la 
riproduzione — disse Nicole. — Mi ha risposto che la questione è 
complessa, specie considerato il fatto che gli octoragni sono polimorfi, 


e che me la spiegherà dopo che avrò compreso gli altri aspetti della 
loro biologia. 

— Be’, se fossi un octoragno — intervenne Max con un ghigno — 
vorrei essere uno di quei porcelloni ben pasciuti che ha visto ieri 
Nicole. Non sarebbe fantastico, se la tua unica funzione nella vita 
fosse quella di strafogarti da mattina a sera per immagazzinare cibo 
per i tuoi simili... Che pacchia! Conoscevo un allevatore di maiali, in 
Arkansas, che era come uno di quegli abbuffoni. Solo che lui il 
mangiare se lo teneva tutto per sé. Non lo spartiva nemmeno coi 
maiali... Credo che pesasse più di tre quintali quand'è morto, a 
trent'anni. 

Éponine finì il suo waffle. — Fare battute sui grassi davanti a una 
donna incinta è molto indelicato — protestò, fingendosi indignata. 

— Che cavolo, Ep — replicò Max — lo sai anche tu che tutte quelle 
stronzate ormai non contano più. Siamo degli animali da z00, qui alla 
Città di Smeraldo, e ci siamo solo noi. Gli umani si preoccupano del 
loro aspetto fisico solo quando hanno paura di essere messi a 
confronto con qualcun altro. 

Nai si scusò, alzandosi da tavola. — Devo finire di preparare le 
lezioni di oggi — disse. — Nikki comincia a studiare i suoni delle 
consonanti... Ha già fatto tutti gli esercizi sull’alfabeto. 

— Tale madre, tale figlia — commentò Max. Quando anche Patrick 
lasciò la sala da pranzo, e a tavola rimasero solo Ellie e le due coppie, 
Max si sporse in avanti con un sorrisetto malizioso. — Mi sbaglio — 
disse — o ultimamente il giovane Patrick passa molto più tempo del 
solito in compagnia di Nai? 

— Mi sa che hai ragione, Max — disse Ellie. — L'avevo notato 
anch'io. Mi ha detto che si sente utile, dando una mano a Nai con 
Benjy e i bambini. D'altronde, tu ed Éponine siete tutti concentrati su 
di voi e il pupo in arrivo, io sono occupata tutto il tempo, tra Nikki e 
gli octoragni, mamma e papà sono sempre impegnati... 

— Non era questo che intendevo, cara — la interruppe Max. — Mi 
stavo chiedendo se per caso non si stia formando una nuova coppia 
nel nostro bel gruppo. 

— Patrick e Nai? — chiese Richard, come se l’idea gli suonasse del 


tutto nuova. 

— Sì, tesoro — disse Nicole, e rise. — Richard appartiene a quella 
categoria di geni dotati di una capacità di osservazione molto 
selettiva. Non c'è dettaglio del suo lavoro, neanche il più piccolo, che 
gli sfugga. Eppure non si accorge dei cambiamenti più ovvi nel 
comportamento delle persone. Mi ricordo una volta, a Nuovo Eden, 
quando Katie ha cominciato a mettere vestiti scollati... 

Nicole s'interruppe. Le riusciva ancora difficile parlare di Katie 
senza lasciarsi sopraffare dalle emozioni. 

— Keplero e Galileo si sono accorti benissimo di avere attorno 
Patrick tutti i giorni — disse Éponine. — Secondo Nai, Galileo 
comincia a mostrare una certa gelosia. 

— E che dice Nai delle attenzioni di Patrick? — chiese Nicole. — Le 
sono gradite? 

— Tu la conosci, Nai — rispose Éponine. — Sempre riguardosa, 
sempre attenta agli altri. Io credo che si preoccupi dell'effetto che 
potrebbe avere sui gemelli un suo eventuale rapporto con Patrick. 

Tutti gli sguardi si volsero sul visitatore che era apparso sulla 
soglia. — Ma bene, bene. Buongiorno, Hercules — disse Max, 
alzandosi dalla sua sedia. — Che piacevole sorpresa... Cosa possiamo 
fare per te, stamattina? 

L'octoragno entrò nella sala da pranzo con i colori che gli 
scorrevano attorno alla testa. — Dice che è venuto ad aiutare Richard 
con il suo traduttore automatico — spiegò Ellie. — Soprattutto per 
quelle parti che sfuggono al nostro spettro visivo. 


Nicole stava sognando. Stava anche danzando a un ritmo africano, 
attorno a un falò, in un frutteto della Costa d'Avorio. Omeh guidava 
la danza. Indossava la stessa tunica verde di quando era venuto a 
trovarla a Roma, pochi giorni prima del lancio della Newton. Tutti gli 
amici umani di Nicole nella Città di Smeraldo, più i quattro octoragni 
con cui aveva più dimestichezza, danzavano in cerchio attorno al falò. 
Keplero e Galileo stavano bisticciando. Ellie e Nikki si tenevano per 
mano. Hercules, l’octoragno, indossava un vivace costume africano 
viola. Éponine era appesantita da un pancione enorme. Nicole sentì 
qualcuno all’esterno del cerchio chiamarla per nome. Che fosse Katie? 
Con il batticuore, si sforzò di riconoscere la voce. 

— Nicole — disse Éponine, che stava accanto al suo letto. — Ho le 
contrazioni. 

Nicole si drizzò a sedere, scuotendosi dal sogno. — Che frequenza 
hanno? — chiese meccanicamente. 

— Molto irregolare — rispose Éponine. — Ne arrivano due a 
distanza di cinque minuti, poi più niente per oltre mezz'ora. 

“Quasi sicuramente delle Braxton Hicks” si disse Nicole. “Le 
mancano ancora cinque settimane al termine della gravidanza.” 

— Vieni, stenditi sul divano — disse all’amica, mentre si infilava la 
vestaglia. — E dimmi quando inizia la prossima contrazione. 

Quando finì di lavarsi le mani, trovò Max che l’aspettava in 
soggiorno. — Sta per partorire? — le chiese. 

— Probabilmente, no — rispose Nicole. Cominciò a esercitare una 
leggera pressione sull’addome di Éponine, cercando di localizzare il 
bebè. 


Intanto, Max camminava irrequieto per la stanza. — Sarei pronto a 


uccidere per una sigaretta, adesso — bofonchiò. 

Quando Éponine ebbe una nuova contrazione, Nicole rilevò una 
certa pressione sulla cervice non ancora dilatata. Era preoccupata 
perché non riusciva a capire esattamente come era messo il bebè. — 
Mi dispiace, Ep — disse dopo un'altra contrazione, sei minuti più 
tardi. — Ma penso che siano false doglie, una sorta di allenamento 
preparatorio che sta facendo il tuo corpo. Ma potrei anche 
sbagliarmi... Non ho mai seguito una gravidanza in questo stadio 
senza l'ausilio di qualche apparecchiatura di monitoraggio... 

— Ma ci sono donne che partoriscono così presto, vero? — 
domandò Éponine. 

— Sì, ma è raro. Soltanto l'uno per cento circa delle madri 
primipare partorisce più di quattro settimane prima della scadenza 
naturale. E sempre perché interviene un qualche tipo di 
complicazione. O altrimenti può essere un fatto ereditario. Sai per caso 
se tu o qualcuno dei tuoi fratelli siete nati prematuri? 

Éponine scosse la testa. — Non ho mai saputo nulla della mia 
famiglia naturale — rispose. 

“Accidenti” pensò Nicole. “Sono quasi sicura che si tratti delle 
contrazioni di Braxton Hicks... Se solo potessi stabilirlo con 
certezza...” 

Nicole disse a Éponine di vestirsi e tornare a casa. — Tieni nota 
delle contrazioni. Quello che conta soprattutto sono gli intervalli tra 
una e l’altra. Se cominciano a essere regolari, tipo ogni quattro minuti 
e senza lunghi intervalli, allora torna qui da me. 

— Cè il rischio di qualche problema? — le bisbigliò Max, mentre 
Éponine si rivestiva. 

— È improbabile, ma una possibilità esiste sempre. 

— Che ne dici se chiedessimo aiuto ai nostri amici maghi della 
biologia? — chiese Max. — Non è che non mi fidi di te, solo che... 

— Ci avevo già pensato anch'io, Max — rispose Nicole. — E ho 
deciso di consultare il dottor Blu appena fa giorno. 


Max era nervoso già molto prima che il dottor Blu cominciasse ad 
aprire quello che lui definì il barattolo degli insetti. — Un attimino, 


Doc — disse Max posando delicatamente le mani sul tentacolo che 
stringeva il vasetto. — Le spiace spiegarmi esattamente cosa intende 
fare, prima di tirare fuori quelle bestiole? 

Éponine era distesa sul divano nel soggiorno dei Puckett. Era nuda, 
ma quasi interamente coperta da un paio di lenzuola procurate dagli 
octoragni. Nicole le aveva tenuto la mano durante i lunghi minuti in 
cui i tre octoragni allestivano il laboratorio portatile. Ora si avvicinò a 
Max, per tradurgli quanto stava dicendo il dottor Blu. 

— Il dottore non è specializzato in questo campo — tradusse 
Nicole. — Dice che è uno degli altri due octoragni che ti potrà 
illustrare i dettagli della procedura. 

Dopo una breve consultazione fra i tre, il dottor Blu si fece da parte 
per lasciare che un altro degli alieni si mettesse direttamente di fronte 
a Nicole e Max. Il dottor Blu informò Nicole che quell’octo, che definì 
“ingegnere dell'immagine”, aveva iniziato da poco ad apprendere il 
dialetto semplificato che utilizzavano per comunicare con gli umani. 
— Potresti avere qualche difficoltà a comprenderlo — l’avvisò. 


— Gli esseri minuscoli nel barattolo — disse Nicole poco dopo, 
quando i colori cominciarono a scorrere attorno alla testa 
dell'ingegnere — sono chiamati... foto-quadroidi, credo sia una 


traduzione soddisfacente... A ogni modo, sono delle specie di 
microcamere viventi che penetreranno nel corpo di Fponine per 
riprendere delle immagini del bebè. Ogni quadroide ha una capacità 
di... svariati milioni di elementi fotografici, che possono generare fino 
a 512 immagini al nillet octoragno. Volendo, sono anche in grado di 
produrre immagini in movimento. 

Nicole esitò, voltandosi verso Max. — Semplifico un po’, se non ti 
dispiace. È tutto estremamente tecnico, ed espresso nella loro 
matematica ottale. L'ingegnere ha poi elencato tutti i tipi specifici di 
immagini che può richiedere l'utilizzatore... Richard ci andrebbe a 
nozze. 

— Scusa, quant'è che dura esattamente un nillet? — chiese Max. 

— Circa ventotto secondi — rispose Nicole. — Richard ha dato un 
nome a tutte le unità di tempo degli octoragni. Il nillet è la più breve. 
Ci sono otto nillet in un feng, otto feng in un woden, otto woden in un 


tert, e otto tert in un giorno octoragno. Richard ha calcolato che il loro 
giorno dura trentadue ore, quattordici minuti e poco più di sei 
secondi. 

— Fortuna che c'è qualcuno che ci capisce qualcosa — mormorò 
Max. 

Nicole si voltò di nuovo verso l'ingegnere dell'immagine, e la 
conversazione proseguì. — Ogni foto-quadroide — tradusse adagio — 
entra nell’area specifica da riprendere, dopodiché torna all’elaboratore 
d'immagini... che sarebbe quella scatola grigia lì accanto al muro... 
dove scarica le sue “foto”, riceve una ricompensa e si rimette in coda. 

— Cioè? — chiese Max. — Che tipo di ricompensa? 

— Dopo ti spiego — rispose Nicole. Non riusciva a capire una frase 
che aveva già chiesto all’octoragno di ripetere. Rimase in silenzio 
alcuni istanti, poi scosse la testa e si rivolse al dottor Blu. — Mi 
dispiace — disse — ma continuo a non comprendere l’ultima frase. 

I due octoragni ebbero un breve dialogo nella loro lingua naturale, 
poi l'ingegnere dell'immagine si voltò nuovamente verso Nicole. — 
Va bene — disse lei alla fine. — Credo di avere capito, adesso... Max, 
la scatola grigia è una sorta di data-manager programmabile, che 
immagazzina i dati in cellule viventi ed elabora le immagini dei 
quadroidi per proiettarle sulla parete, o in qualunque posto le si 
voglia visionare, in base al protocollo prescelto... 

— Facciamo così — la interruppe Max. — Io qui non mi ci 
raccapezzo proprio... Se tu sei assolutamente convinta che tutto 
questo armamentario non farà alcun male a Ep, perché non 
cominciamo e buonanotte? 

Il dottor Blu capì quanto aveva detto Max. A un cenno di Nicole, lui 
e gli altri octoragni uscirono dalla casa dei Puckett per recuperare 
quello che sembrava una cassetta dal veicolo parcheggiato fuori. — In 
questo contenitore — spiegò a Nicole il dottor Blu — ci sono venti o 
trenta dei membri più piccoli della nostra specie, i morfi, la cui 
funzione primaria è comunicare direttamente con i foto-quadroidi e le 
altre minuscole creature che fanno funzionare questo sistema. In 
pratica, i morfi gestiscono tutta la procedura. 

— Ehi, per la miseria — esclamò Max quando venne aperta la 


cassetta e gli octoragni in miniatura, alti appena un paio di centimetri, 
presero a scorrazzare per la stanza. — Ma sono quelli che abbiamo 
visto Éponine e io nel labirinto blu, giù al rifugio sull'altra sponda del 
Mare Cilindrico — balbettò eccitato. 

— I nanomorfi — spiegò il dottor Blu — ricevono le istruzioni da 
noi e quindi organizzano l’intero processo. Saranno loro a 
programmare effettivamente la scatola grigia. Ora, non dobbiamo fare 
altro che fornire loro tutte le specifiche sul tipo di immagini che 
desiderate e dove volete vederle. 

La grande immagine a colori sulla parete del soggiorno di casa 
Puckett mostrava il feto di un bel maschio, perfettamente formato, che 
occupava quasi interamente la pancia della madre. Éponine e Max 
stavano esultando da un’ora buona, fin dal momento in cui era 
risultato evidente il sesso del nascituro. Nel corso del pomeriggio, 
man mano che Nicole imparava a specificare meglio ciò che voleva 
vedere, la qualità delle immagini era migliorata sensibilmente. 
Adesso, l'ingrandimento doppio rispetto alle dimensioni naturali era 
di una nitidezza stupefacente. 

L'ingegnere dell'immagine disse qualcosa al nanomorfo che 
guidava le operazioni, e in meno di un nillet apparve una replica del 
piccolo Puckett che tirava calci contro le pareti del grembo materno. 

— Guarda che forza ha in quelle gambette — esclamò Max. Adesso 
era più sereno. Appena si era ripreso dallo shock delle immagini 
iniziali, aveva cominciato a preoccuparsi per tutto l’“armamentario” 
da cui era circondato suo figlio nel ventre della madre. Nicole aveva 
tranquillizzato il futuro padre, identificando il cordone ombelicale e la 
placenta, e assicurandogli che tutto era normale. 

— Perciò non darò alla luce il bambino nei prossimi giorni? — 
chiese Éponine, quando finì la proiezione del filmato. 

— No — rispose Nicole. — Io direi che ne hai ancora per cinque o 
sei settimane. Spesso i primi nati arrivano anche un po' in ritardo sul 
termine. Può darsi che tu abbia ancora delle contrazioni intermittenti, 
da qui al momento del parto, ma non devi preoccupartene. 

Nicole ringraziò profusamente il dottor Blu, e altrettanto fecero 
Éponine e Max. Dopodiché, gli octoragni recuperarono tutti i 


componenti, biologici e non, del loro laboratorio portatile. Quando gli 
octo se ne furono andati, Nicole attraversò la stanza e prese la mano di 
Éponine. — Es-tu heureuse? — chiese all’amica. 

— Absolument — rispose Éponine. — E anche molto sollevata. 
Credevo che qualcosa fosse andato storto. 

— No — disse Nicole. — Era semplicemente un falso allarme. 

Max andò ad abbracciare la moglie. Era raggiante. Nicole si fece da 
parte e assisté alla tenera scena fra i suoi amici. “Non c'è momento in 
cui una coppia si ama tanto” pensò “come prima della nascita del 
primo bambino.” 

Nicole fece per andarsene. — Aspetta un minuto — la trattenne 
Max. — Non vuoi sapere che nome gli daremo? 

— Certo — rispose Nicole. 

— Marius Clyde Puckett — annunciò fiero Max. 

— Marius — spiegò Éponine — perché era il giovane di cui 
s'innamora l’orfana Éponine nei Miserabili... Anch'io ho sognato un 
Marius, nelle mie lunghe notti di solitudine all’orfanotrofio. E Clyde 
come il fratello di Max, giù in Arkansas. 

— È un nome eccellente — commentò Nicole, sorridendo tra sé 
mentre si avviava per uscire. — Un nome eccellente — ripeté. 


Quel pomeriggio tardi, Richard rincasò traboccante di eccitazione. 
— Ho appena trascorso due ore emozionantissime alla sala conferenze 
con Archie e gli altri octoragni — annunciò a Nicole ad alta voce. — 
Mi hanno illustrato tutta l’apparecchiatura che hanno utilizzato oggi 
con te ed Éponine. Incredibile. Questo è autentico genio! Anzi, meglio: 
magia. Io l’ho detto fin dall'inizio, gli octoragni sono dei maghi della 
biologia. 

“Pensa... hanno creature viventi che sono in pratica delle 
fotocamere, e altri insetti microscopici capaci di leggere le immagini e 
immagazzinare accuratamente ogni singolo pixel, e poi una versione 
ridotta geneticamente di loro stessi che controlla l’intero processo, e 
soltanto una quantità limitata di componenti elettroniche per svolgere 
i compiti più banali di elaborazione dati... Quante migliaia di anni ci 
saranno volute per arrivare a tutto questo? E chi ha ideato 


inizialmente il progetto? È semplicemente sbalorditivo!” 

Nicole sorrise al marito. — Hai visto Marius? Che impressione ti ha 
fatto? 

— Ho visto tutte le immagini di oggi pomeriggio — rispose 
Richard, continuando quasi a gridare. — Ma lo sai come fanno i 
nanomorfi a comunicare con i foto-quadroidi? Usano una speciale 
gamma di frequenze all'estremo ultravioletto dello spettro. Proprio 
così. Archie mi ha spiegato che quei piccoli insetti e gli octoragni nani 
hanno praticamente una lingua comune. E non è tutto. Alcuni dei 
morfi conoscono fino a otto lingue delle diverse microspecie. Lo stesso 
Archie può comunicare con quaranta altre specie; con quindici usando 
i colori di base degli octoragni, e con le altre ricorrendo a tutta una 
gamma di linguaggi che include i segni, la chimica, e altre parti dello 
spettro elettromagnetico. 

Richard rimase un momento impalato al centro della stanza. — 
Tutto questo è incredibile, Nicole, semplicemente incredibile. 

Stava per lanciarsi in un altro monologo, quando Nicole gli chiese 
come facessero gli octo normali a comunicare con i nanomorfi. — 
Oggi non ho mai visto sequenze di colori scorrere sulle teste dei morfi 
— gli disse. 

— Tutta la comunicazione avviene negli ultravioletti — spiegò 
Richard, riprendendo a camminare su e giù. A un tratto, si fermò e si 
toccò il centro della fronte. — Nicole — disse — quella specie di lente 
che hanno in mezzo alla fessura della testa è un vero e proprio 
telescopio, capace di ricevere informazioni praticamente su qualsiasi 
lunghezza d'onda. È sbalorditivo. In qualche modo, sono riusciti a 
organizzare tutte quelle forme di vita in un grandioso sistema 
simbiotico di una complessità per noi semplicemente inconcepibile... 

Si sedette sul divano accanto a Nicole. — Guarda — disse, 
mostrandole le braccia — mi viene la pelle d'oca ancora adesso. Ho la 
più totale soggezione verso quelle creature... Gesù, è davvero una 
fortuna che non siano ostili. 

Lei guardò il marito aggrottando la fronte. — Perché dici questo? 

— Potrebbero comandare un esercito con milioni di soldati, forse 
addirittura miliardi. Scommetto che riescono a parlare perfino con le 


loro piante! Tu hai visto con che rapidità hanno neutralizzato quella 
cosa spaventosa nella foresta... Immaginati se ti trovassi di fronte un 
nemico capace di controllare i batteri, o addirittura i virus, facendo 
loro fare tutto quello che vuole. Il solo pensiero è terrificante! 

Nicole ci rise su. — Non ti sembra di esagerare? Solo perché hanno 
creato geneticamente delle fotocamere viventi, questo non significa 
che... 

— Lo so — disse Richard, saltando su dal divano. — Ma non posso 
impedirmi di riflettere sulla portata di quanto abbiamo visto oggi... 
Nicole, Archie mi ha detto che l’unico scopo dei nanomorfi è 
comunicare con le creature del microcosmo. I nani riescono a vedere 
cose delle dimensioni di un micrometro, cioè un millesimo di 
millimetro... Ora, prova a estendere l’idea di svariati altri ordini di 
magnitudine. Immagina una specie con dei morfi che coprono quattro 
o cinque volte il rapporto fra octo normali e nani. Tutto considerato, la 
comunicazione con i batteri potrebbe non essere affatto impossibile. 

— Richard — intervenne a quel punto Nicole — ma non hai 
proprio niente da dire sul fatto che Éponine e Max stanno per avere 
un figlio? E che il bebè gode di perfetta salute? 

Lui rimase in silenzio per qualche istante. — Ma sì, certo che è 
meraviglioso — disse, con un certo imbarazzo. — Credo che dovrei 
andare da loro a felicitarmi. 

— Be’, puoi anche aspettare fino a dopo cena — suggerì Nicole, 
consultando uno degli speciali orologi realizzati per loro da Richard. 
L'orologio indicava il tempo umano nel quadro di riferimento delle 
misure usate dagli octoragni. 

— È un'ora che Patrick, Ellie, Nikki e Benjy sono di là da Éponine e 
Max — proseguì. — Ovvero da quando è venuto il dottor Blu a 
portare delle foto su pergamena del piccolo Marius nel grembo 
materno. — Fece un sorriso. — Come diresti tu, dovrebbero rincasare 
tra non più di un feng. 


Nicole finì di lavarsi i denti e si guardò nello specchio. “Galileo aveva 
ragione” pensò. “Sono diventata vecchia.” 

Si sfregò il viso con le dita, massaggiando metodicamente le rughe 
che sembravano solcarlo un po’ ovunque. Sentì Benjy e i gemelli che 
giocavano di fuori, poi Nai e Patrick che li chiamavano per fare 
scuola. “Non sono sempre stata vecchia” si disse. “C'è stato un tempo 
in cui anch'io andavo a scuola.” 

Chiuse gli occhi, cercando di ricordarsi che aspetto aveva da 
piccola. Ma non riuscì a evocare con chiarezza le proprie sembianze 
da bambina. Troppe altre visioni degli anni intercorsi da allora 
confondevano e distorcevano l’immagine di lei quando andava a 
scuola. 

Alla fine, riaprì gli occhi e fissò il proprio riflesso nello specchio. 
Cancellò mentalmente le rughe e la pelle cascante del viso. Trasformò 
il colore dei capelli e delle sopracciglia da grigio a un nero intenso. 
Alla fine riuscì a vedersi come una bella donna di ventun anni, e 
provò una breve ma acuta nostalgia per quei giorni della sua 
giovinezza. “Perché eravamo giovani, e sapevamo che non saremmo 
mai morti” pensò. 

Richard si affacciò in bagno. — Ellie e io ci mettiamo a lavorare con 
Hercules nello studio — annunciò. — Perché non ci raggiungi anche 
tu? 

— Dammi qualche minuto — rispose. Mentre si aggiustava i 
capelli, rifletté sulla routine quotidiana del loro clan di umani nella 
Città di Smeraldo. Di solito, facevano colazione tutti insieme nella sala 
da pranzo dei Wakefield. La scuola durava fino all'ora di pranzo. 
Dopodiché, tutti tranne Richard si concedevano una lunga siesta per 


potersi adattare al giorno degli octoragni, otto ore più lungo di quello 
umano. Nicole, Ellie e Richard passavano la maggior parte dei 
pomeriggi con gli octoragni, per imparare cose nuove sui loro ospiti o 
condividere esperienze del pianeta Terra. Gli altri quattro adulti 
trascorrevano quasi tutto il tempo con Benjy e i bambini nella loro 
enclave, in fondo al vicolo cieco. 

“Ma dove ci porterà tutto questo?” si chiese a un tratto Nicole. “Per 
quanti anni saremo ospiti degli octoragni? E cosa accadrà se e quando 
Rama giungerà alla sua destinazione?” 

Erano tutte domande per le quali Nicole non aveva risposta. 
Persino Richard sembrava avere smesso di preoccuparsi di quanto 
avveniva fuori dalla Città di Smeraldo. Era completamente assorbito 
dagli octoragni e dal suo progetto di traduttore automatico. Ormai 
chiedeva ad Archie i dati sulla navigazione celeste solo ogni due mesi 
o anche più. E ogni volta riferiva agli altri, senza aggiungere 
commenti personali, che Rama era sempre in viaggio nella generica 
direzione della stella Tau Ceti. 

“Come il piccolo Marius” pensò Nicole “siamo contenti di starcene 
nel nostro grembo materno. Finché il mondo esterno non si impone 
alla nostra attenzione, preferiamo non porci grandi domande 
esistenziali.” 

Uscì dal bagno e percorse il corridoio fino allo studio. Trovò 
Richard seduto per terra fra Hercules ed Ellie. — La parte più facile è 
individuare la sequenza di colori e averla in memoria nel processore 
— stava dicendo. — Quella più difficile è convertire automaticamente 
quella sequenza in una frase riconoscibile in inglese. 

Era voltato verso Hercules e parlava molto lentamente. — Siccome 
la vostra lingua è estremamente matematica, con una ragionevole 
gamma di angstrom definita a priori per ogni colore, il sensore non 
deve fare altro che identificare il flusso di colori e l'ampiezza delle 
strisce. In questo modo viene catturato l’intero contenuto 
dell’informazione. Con regole così precise, è abbastanza agevole anche 
codificare un semplice algoritmo anti-errore, da usare con 
interlocutori più giovani o distratti, nel caso in cui un dato colore 
sconfini a destra o a sinistra nello spettro. 


“Trasporre nella nostra lingua quanto ha detto un octoragno è, 
però, un processo ben più complesso. Creare un dizionario per la 
traduzione è abbastanza semplice. Ogni vocabolo e gli opportuni 
chiarificatori sono facilmente identificabili. Ma il passo successivo, 
tradurre frasi intere, è quasi impossibile, senza un qualche tipo di 
intervento umano.” 

— Questo perché la lingua degli octoragni è radicalmente diversa 
dalla nostra — commentò Ellie. — Tutto è specificato e quantificato, 
per minimizzare la possibilità di malintesi. Non ci sono sottigliezze o 
sfumature. Guardate come usano i pronomi “noi”, “loro” e “voi”. I 
pronomi sono sempre accompagnati da chiarificatori numerici o, in 
caso di incertezza, da gamme. Un octoragno non dice mai “qualche 
woden” o “parecchi nillet”, ma usa sempre un numero, o una gamma 
numerica, per precisare più esattamente la durata di tempo. 

— Dal nostro punto di vista — intervenne Hercules a colori — due 
aspetti del linguaggio umano risultano particolarmente difficili. Uno è 
la mancanza di specificazioni precise, che conduce a un vocabolario 
imponente. L'altro è l’uso che fate delle parafrasi... Faccio ancora 
fatica a capire Max, perché spesso quello che dice non corrisponde 
letteralmente a quello che intende. 

— Non so bene come si potrebbe realizzare sul tuo computer — 
disse Nicole a Richard — ma bisogna fare in modo che la traduzione 
rispecchi tutta l'informazione quantitativa contenuta in ogni 
affermazione octoragno. Quasi ogni verbo o aggettivo che usano è 
associato a un chiarificatore numerico. Per esempio, ha tradotto Ellie 
“particolarmente difficili” e “vocabolario imponente”? Quello che ha 
detto Hercules, nella lingua degli octoragni, è “difficile” con associato 
come chiarificatore il numero cinque. E “vocabolario grande”, con il 
numero sei come chiarificatore di “grande”. Tutti i chiarificatori 
comparativi vertono attorno alla forza dell'aggettivo. Siccome hanno 
un sistema numerico a base otto, la gamma dei comparativi va da uno 
a sette. Se Hercules avesse usato un sette per chiarificare la parola 
“difficili”, Ellie avrebbe dovuto tradurlo con “estremamente difficili”. 
Se avesse usato come chiarificatore nella stessa frase un due, la 
traduzione sarebbe stata “abbastanza difficili”. 


— Gli errori nell’intensità degli aggettivi, per quanto importanti — 
disse Richard, giocherellando distrattamente con un piccolo 
processore — non sono quasi mai fonte di equivoci. Ma quando non si 
identificano correttamente i chiarificatori verbali, il discorso cambia... 
come ho potuto constatare di recente, nei miei test preliminari. 
Prendiamo il semplice verbo octoragno “andare”, che come sapete 
significa muoversi da sé, senza un mezzo di trasporto. La striscia 
marrone/viola/giallo limone, con ogni colore della stessa larghezza, 
corrisponde a decine di nostri verbi, da “camminare” a “passeggiare”, 
fino a “marciare”, “correre” o anche “precipitarsi.” 

— È appunto quello che dicevo anch'io — convenne Ellie. — Non 
può esserci traduzione senza una piena interpretazione dei 
chiarificatori. Per questo verbo in particolare, gli octo usano un 
doppio chiarificatore che specifica “a quale velocità”. Possiamo dire 
che il loro “andare” si diversifica in sessantatré velocità diverse... Per 
complicare ulteriormente le cose, possono ricorrere anche a un 
chiarificatore di gamma, così che un’esortazione come “andiamo!” 
può essere tradotta in molti modi diversi. 

Richard fece una smorfia e scosse il capo. 

— Che c'è, papà? — chiese Ellie. 

— Sono solo deluso — rispose lui. — Avevo sperato di poter già 
avere pronta una versione semplificata del traduttore. Ma ero partito 
dal presupposto che si potesse determinare l'essenza del discorso 
senza dover identificare tutti i chiarificatori. Per includere tutte quelle 
strisce di colore non solo occorrerà più spazio di memoria, ma la 
traduzione sarà anche più lenta. Forse non riuscirò mai a progettare 
un traduttore capace di funzionare in tempo reale. 


— E allora? — domandò Hercules. — Perché ti preoccupi tanto di 
questo traduttore? Ellie e Nicole capiscono già molto bene la nostra 
lingua. 


— Non proprio — puntualizzò Nicole. — Ellie è l’unica tra noi che 
sa interpretare davvero correntemente i vostri colori. Io sto ancora 
imparando, giorno per giorno. 

— Ineffetti, all’inizio questo progetto per me era solo una sfida, un 
modo per costringermi a familiarizzare con la vostra lingua — spiegò 


Richard a Hercules. — Ma la settimana scorsa, parlandone con Nicole, 
ci siamo resi conto di quanto sia diventato importante. Secondo 
Nicole, e io concordo con lei, il nostro piccolo clan di umani qui alla 
Città di Smeraldo si sta dividendo in due gruppi. Per Ellie, Nicole e 
me, la vita si è fatta più interessante, grazie alle interazioni sempre più 
frequenti con la vostra specie. Ma gli altri umani, tra cui anche i 
bambini, sono rimasti sostanzialmente isolati. Presto o tardi, se non 
troveranno il modo di comunicare con voi, finiranno per sentirsi 
insoddisfatti e/o infelici. Un buon traduttore automatico è la chiave 
per aprire nuovi orizzonti alla loro esistenza qui. 


La cartina era tutta spiegazzata, con qualche strappo qua e là. 
Patrick aiutò Nai a srotolarla delicatamente per appenderla al muro 
del soggiorno, che fungeva anche da aula scolastica per i bambini. 

— Nikki, ti ricordi cos'è questa? — chiese Nai. 

— Certo, signora Watanabe — rispose la bambina. — È la mappa 
della Terra. 

— Benjy, sapresti indicare dove sono nati i tuoi genitori e i nonni? 

— Che barba — mormorò Galileo a Keplero, senza abbassare 
abbastanza la voce. — Tanto non ci riuscirà mai. È troppo stupido. 

— Galileo Watanabe — giunse immediata la reprimenda. — Vatti a 
sedere sul letto in camera tua e restaci per quindici minuti. 

— Non ha importanza, Nai — disse Benjy, mentre si avvicinava alla 
cartina geografica. — Ormai ci sono abituato. 

Galileo, che adesso aveva quasi sette anni, secondo il computo 
umano, si fermò sulla porta per vedere se il castigo gli sarebbe stato 
condonato. — Che cosa aspetti? — lo rimbrottò la madre. — Ti ho 
detto di andartene in camera tua. 

Benjy rimase in silenzio davanti alla mappa per una ventina di 
secondi. — Mia ma-dre — disse alla fine — è nata qui, in Francia. — Si 
allontanò un momento dalla carta e localizzò gli Stati Uniti, sulla 
sponda opposta dell'oceano Atlantico. — Mio pa-dre — aggiunse poi 
— è nato qui, a Bo-ston, in A-mer-i-ca. 

Fece per andare a risedersi. — E i tuoi nonni? — lo sollecitò Nai. — 
Dove sono nati? 


— La ma-dre di mia ma-dre, mia non-na — disse lentamente Benjy 
— è nata in Af-ri-ca. — Fissò la mappa per alcuni istanti. — Ma non 
mi ri-cordo dov'è. 

— Io lo so, signora Watanabe — intervenne subito la piccola Nikki. 
— Posso farlo vedere a Benjy? 

Benjy si voltò e guardò la graziosa bambina dai capelli corvini. Le 
sorrise. — Sì, dimmelo tu, Nik-ki. 

La bambina si alzò dalla sua sedia e attraversò la stanza. Posò il 
dito sulla parte occidentale dell’Africa. — La mamma di nonna è nata 
qui — disse, orgogliosa — in questo paese verde... Si chiama Costa 
d'Avorio. 

— Molto bene, Nikki — si complimentò Nai. 

— Mi dis-piace, Nai — disse Benjy. — Ero così impegnato con le 
fra-zioni che non ho avuto tempo per la geo-gra-fia. — Seguì con gli 
occhi la bimbetta di tre anni che tornava al suo posto. Quando si girò 
di nuovo verso Nai, aveva le guance rigate di lacrime. — Nai — 
mormorò — non mi sento di fare scuola 0g-gi... Mi sa che me ne torno 
a casa mia. 

— D'accordo, Benjy — rispose lei, pacata. Il ragazzo si avviò verso 
la porta. Patrick fece per raggiungere il fratello, ma Nai lo fermò con 
un gesto. 

Seguì un silenzio imbarazzato che si protrasse per quasi un minuto. 
— Tocca a me, adesso? — chiese alla fine Keplero. 

Nai annuì, e il ragazzino andò alla carta geografica. — Mia madre è 
nata qui, in Thailandia, nella città di Lamphun. È lì che è nato anche 
suo padre. E pure mia nonna da parte di mamma è nata in Thailandia, 
ma in un'altra città chiamata Chiang Saen. Eccola qui, vicino al 
confine con la Cina. — Keplero si spostò a destra di un passo e indicò 
il Giappone. 

— Mio padre, Kenji Watanabe, e i suoi due genitori sono nati nella 
città giapponese di Kyoto. 

Il ragazzo si scostò dalla carta geografica, esitante, come se non 
trovasse il coraggio di dire qualcosa. — Cosa c'è, Keplero? — gli 
chiese Nai. 

— Mamma — chiese il bambino, dopo un tormentoso silenzio — 


papà era un uomo cattivo? 

— Cooosa? — Nai trasecolò. Si chinò all'altezza del figlio per 
guardarlo dritto negli occhi. — Tuo padre era un essere umano 
meraviglioso... Intelligente, sensibile, pieno di affetto e di spirito. Una 
persona assolutamente splendida. Lui... 

Dovette interrompersi, prima di essere travolta dall'emozione. Si 
rimise in piedi, alzò gli occhi un momento al soffitto, e ritrovò la sua 
compostezza. — Keplero — disse allora — perché mi fai una domanda 
simile? Tu adoravi tuo padre. Come puoi aver pensato... 

— Lo zio Max ci ha detto che il signor Nakamura veniva dal 
Giappone. Noi sappiamo che lui è un uomo cattivo. Galileo dice che 
siccome papà era dello stesso paese... 

— Galileo — tuonò la voce di Nai, spaventando tutti i bambini. — 
Vieni immediatamente qui. 

Il ragazzino irruppe nella stanza e guardò la madre, interdetto. 

— Che cos'è che hai detto a tuo fratello su vostro padre? 

— Chi, io? — chiese Galileo, cercando di avere un’aria innocente. 

— Mi hai detto che papà doveva essere un uomo cattivo, visto che 
veniva dal Giappone come il signor Nakamura... 

— Be’ io non mi ricordo tanto bene di papà. Ho detto soltanto 
che... 

Nai dovette fare appello a tutto il suo autocontrollo per non mollare 
un ceffone a Galileo. Afferrò il bambino per entrambe le spalle. — 
Giovanotto — gli disse — se ti sento dire di nuovo una sola parola 
contro tuo padre... 

Nai non riuscì a finire la frase. Non sapeva a che minaccia ricorrere, 
né che altro dire. Di colpo, si sentiva addosso tutto il peso della sua 
esistenza. 

— Ora sedetevi, per favore — disse alla fine ai figli gemelli — e 
ascoltatemi molto attentamente. — Trasse un lungo respiro. — Quella 
carta, lì sul muro — riprese, indicandola — mostra tutti i paesi del 
pianeta Terra. In ogni nazione ci sono persone di tutti i tipi, buone e 
cattive, o più spesso un misto di bontà e cattiveria. In nessun paese c’è 
solo gente buona, o gente cattiva. Vostro padre è cresciuto in 
Giappone, come il signor Nakamura. Sono d'accordo con lo zio Max 


che il signor Nakamura è un uomo molto malvagio. Ma la sua 
cattiveria non ha niente a che spartire col fatto che è giapponese. 
Vostro padre, Kenji Watanabe, anche lui giapponese, era un uomo 
buono come pochi al mondo. Mi dispiace che non ve lo ricordiate e 
che non lo abbiate mai conosciuto veramente per quello che era... 

Esitò un momento. — Io non mi dimenticherò mai di lui — riprese 
a voce più bassa, quasi tra sé. — Lo rivedo ancora quando tornava a 
casa nostra la sera, a Nuovo Eden. Voi due vi mettevate sempre a 
strillare insieme: “Ciao, papa! Ciao, papà!”, appena entrava in casa. 
Lui mi baciava, vi prendeva in braccio, tutti e due, e vi portava a 
giocare sulle altalene, nel giardino dietro casa. Per quanto pesante 
poteva essere stata la sua giornata, era sempre paziente e affettuoso, 
sempre... 

Le mancò la voce. Gli occhi le si riempirono di lacrime, mentre si 
sentiva percorrere il corpo da un tremito. Diede le spalle ai bambini, 
girandosi verso la carta geografica. — La lezione è finita, per oggi — 
concluse. 


Mezz'ora più tardi, Patrick e Nai se ne stavano a guardare Nikki e i 
gemelli che giocavano con il grosso pallone blu, nel vicolo di casa. — 
Scusa, Patrick — disse Nai. — Non volevo farmi prendere dalla... 

— Non hai proprio niente di cui scusarti — rispose il giovane. 

— Sì, invece — insisté lei. — Anni fa, ho giurato a me stessa che 
non avrei mai lasciato trasparire quei sentimenti di fronte a Keplero e 
Galileo. Loro non possono capire. 

— Hanno già dimenticato tutto — disse Patrick dopo un breve 
silenzio. — Guardali. Sono completamente presi dal gioco. 

In quel momento, i gemelli erano impegnati in uno dei loro tipici 
bisticci. Come al solito, Galileo cercava di procurarsi un vantaggio in 
un gioco in cui non c'erano regole precise. Accanto a loro, Nikki 
seguiva ogni parola della disputa. 

— Ragazzi, ragazzi — li richiamò Nai. — Adesso basta. Se non siete 
capaci di giocare senza litigare, allora dovrete tornarvene dentro. 

Pochi istanti dopo, la palla blu rimbalzava giù per il vicolo, verso la 
piazza, con tutti e tre i bambini che le correvano dietro allegramente. 


— Vuoi qualcosa da bere? — chiese Nai a Patrick. 

— Sì, volentieri... Hai ancora quel succo di melone verde che ci ha 
portato Hercules la settimana scorsa? Era veramente buono. 

— Sì — rispose lei, chinandosi sull’armadietto in cui tenevano in 
fresco le bevande. — A proposito, dov'è Hercules? Sono diversi giorni 
che non lo vedo. 

Patrick rise. — Lo zio Richard l’ha reclutato per lavorare a tempo 
pieno al traduttore automatico. Anche Ellie e Archie sono lì con loro 
tutti i pomeriggi. — Ringraziò Nai per il succo. 

Lei ne bevve un sorso e tornò in soggiorno. — Lo so che stamattina 
volevi solo consolare Benjy — disse a Patrick. — Ti ho fermato perché 
conosco bene tuo fratello. È molto orgoglioso. Non sopporta di essere 
compatito da nessuno. 

— SÌ, l'avevo capito. 

— Oggi si è, in qualche modo, reso conto che persino la piccola 
Nikki, che lui considera ancora una bambina, lo sorpasserà ben presto 
a scuola. Quella scoperta lo ha scioccato e gli ha ricordato ancora una 
volta i suoi limiti. 

Nai si era fermata davanti alla cartina, ancora affissa alla parete. — 
In questa carta non c'è nulla che significhi qualcosa di importante per 
te, vero? — chiese a Patrick. 

— In realtà, no — ammise lui. — Naturalmente, ho visto molte foto 
e filmati, e quando avevo pressappoco l’età dei gemelli, mio padre mi 
raccontava di Boston, del colore che prendevano le foglie d'autunno 
nel New England, e del viaggio in Irlanda che aveva fatto con suo 
padre. Ma i ricordi che ho io sono di altri luoghi. Quello del rifugio a 
New York è molto vivido, così come l’anno straordinario che abbiamo 
trascorso al Nodo. — Rimase un momento in silenzio. — E l'Aquila! 
Che creatura incredibile! Me la ricordo persino meglio di mio padre. 

— Ma, in sostanza, tu ti consideri un terrestre? — chiese Nai. 

— Questa è una domanda interessante — rispose lui. Finì la sua 
bibita. — Sai, in verità non ci avevo mai pensato... Di sicuro, mi 
considero un essere umano. Ma, un terrestre... penso di no. 

Nai tese la mano e toccò la cartina. — La città dove sono nata, 
Lamphun, se fosse più grande, sarebbe indicata qui, poco a sud di 


Chiang Mai. A volte non riesco quasi a credere che ho vissuto lì, da 
bambina. 

Seguì con le dita i confini della Thailandia, e per un tratto rimase in 
silenzio, accanto a Patrick. — L'altra sera — disse alla fine — mentre 
facevo il bagno ai ragazzi, Galileo mi ha rovesciato una tazza d’acqua 
in testa, e tutt'a un tratto mi è tornato un ricordo incredibilmente 
vivido dei tre giorni che trascorsi a Chiang Mai con i miei cugini, 
quando avevo quattordici anni... Era aprile, durante la festa del 
Songkran, e tutti in città celebravano il capodanno thailandese. 
C'erano sfilate e discorsi... Le solite prediche su come tutti i re dei 
Chakri, fin da Rama I, avevano preparato il popolo thailandese al suo 
ruolo fondamentale nel mondo... Ma la cosa che ricordo più 
chiaramente è quando giravamo per la città di notte sul retro di un 
furgoncino elettrico con mia cugina Oni e le sue amiche. Ovunque 
andavamo, rovesciavamo un secchio d’acqua addosso a qualcuno... E 
tutti facevano lo stesso con noi. Ridevamo come matte. 

— Perché tutti si tiravano l’acqua? — chiese Patrick. 

— Ormai l'ho dimenticato — rispose Nai con un'alzata di spalle. — 
Aveva qualcosa a che fare con la cerimonia. Ma quell'esperienza, le 
nostre risate, e persino la sensazione di avere tutti i vestiti inzuppati e 
di essere investita all'improvviso da una nuova secchiata d’acqua... 
tutto questo mi è rimasto impresso fin nei minimi dettagli. 

Rimasero di nuovo in silenzio, mentre Nai allungava le braccia per 
staccare la cartina dalla parete. — Perciò, immagino che neppure 
Keplero e Galileo si considerino dei terrestri — rifletté. Arrotolò la 
carta con molta cautela. — Forse studiare la geografia e la storia della 
Terra è soltanto una perdita di tempo. 

— Io non penso — disse Patrick. — Che altro dovrebbero studiare i 
bambini? E a ogni modo, tutti noi dobbiamo comprendere bene da 
dove siamo venuti. 

Tre visetti si affacciarono in soggiorno dall'ingresso. — È ora di 
pranzo? — chiese Galileo. 

— Quasi — rispose Nai. — Andate prima a lavarvi... Uno per volta 
— aggiunse, sentendoli precipitarsi nel corridoio. 

Nai si voltò di scatto e sorprese Patrick che la guardava in un modo 


insolito. Gli sorrise. — La tua presenza, stamattina, mi è stata 
particolarmente gradita — gli disse. — Grazie a te, mi è stato più facile 
affrontare le cose. — Tese entrambe le braccia e prese le mani di 
Patrick nelle proprie. — Mi sei stato di grande aiuto con Benjy e i 
bambini, in questi ultimi due mesi — aggiunse, guardandolo negli 
occhi. — E sarei una sciocca se non riconoscessi che mi sento molto 
meno sola, da quando tu hai preso l'abitudine di venire qui ogni 
mattina. 

Lui mosse un passo impacciato verso di lei, ma Nai lo tenne 
saldamente a distanza. — Non ora — gli disse. — È ancora troppo 
presto. 


Meno di un minuto dopo che i grappoli di lucciole giganti sulla volta 
della Città di Smeraldo ebbero annunciato il principio di un nuovo 


giorno, la piccola Nikki entrò nella stanza dei nonni. — E mattina, 
nonna — annunciò. — Tra poco verranno a prenderci. 

Nicole si rigirò per abbracciare la nipotina. — Abbiamo un paio 
d'ore di tempo, Nikki — disse alla bimba sovreccitata. — Nonno sta 


ancora dormendo... Perché non torni nella tua stanza e giochi un po’ 
con i tuoi giocattoli, mentre noi ci facciamo la doccia? 

Quando la bambina delusa se ne fu andata, Richard si drizzò a 
sedere, stropicciandosi gli occhi. — È da una settimana che Nikki non 
parla d'altro che di questa giornata — gli disse Nicole. — È sempre in 
camera di Benjy a guardare il dipinto. Nikki e i gemelli hanno persino 
dato dei nomi a tutti quei bizzarri animali. 

Nicole prese distrattamente la spazzola dal comodino. — Perché i 
bambini piccoli hanno tanta difficoltà a comprendere il concetto del 
tempo? Anche se Ellie le ha fatto un calendario su cui contare i giorni, 
uno dopo l’altro, Nikki è venuta ogni mattina a chiedermi se “è oggi il 
giorno”. 

— È soltanto eccitata. Come tutti noi, del resto — rispose Richard, 
alzandosi dal letto. — Spero solo che non resteremo delusi. 

— E perché mai? — ribatté Nicole. — Il dottor Blu dice che 
vedremo scene ancora più sconcertanti di quelle che ci hanno accolti 
quando siamo entrati per la prima volta nella Città di Smeraldo. 

— Mi sa che troveremo tutto il serraglio al gran completo — 
commentò Richard. — A proposito, tu hai capito cos'è che celebrano 
gli octoragni? 

— Più o meno... La festa americana più simile che mi venga in 


mente è quella del Ringraziamento. Gli octo lo chiamano il “Giorno 
dell'Abbondanza.” Si sono scelti una giornata per celebrare la qualità 
della loro vita... Almeno, così mi ha spiegato il dottor Blu. 

Richard si avviò per andare a farsi la doccia, ma poi si riaffacciò in 
camera da letto. — Secondo te, ci hanno invitati alla festa di oggi 
perché tu gli hai parlato della discussione che abbiamo avuto in 
famiglia due settimane fa, a colazione? 

— Intendi quando Patrick e Max hanno detto che vorrebbero tanto 
poter tornare a Nuovo Eden? 

Annuì. 

— Secondo me, sì — rispose lei. — Penso che gli octoragni si 
fossero convinti che eravamo tutti molto contenti di stare qui. Farci 
partecipare alle celebrazioni rientra nei loro sforzi per integrarci di più 
nella società. 

— Se solo avessi già pronti quei maledetti traduttori — disse 
Richard. — In pratica, ne ho solo due... e non ho ancora effettuato 
tutte le verifiche. Dovrei dare il secondo a Max? 

— Sarebbe una buona idea — approvò Nicole, incollandosi al 
marito sulla soglia della stanza. 

— Che stai facendo? — chiese Richard. 

— Vengo a fare la doccia con te — rispose con una risata. — 
Sempre che, naturalmente, tu non sia troppo vecchio per gradire la 
mia compagnia. 


Jamie arrivò dalla casa accanto per annunciare che il mezzo di 
trasporto era pronto. Era il più giovane dei loro tre vicini di casa 
octoragni (Hercules viveva da solo sull'altro lato della piazza), quello 
con cui gli umani avevano avuto meno contatti. I “tutori” di Jamie, 
ovvero Archie e il dottor Blu, spiegarono che Jamie era molto 
impegnato negli studi e si stava avvicinando a una tappa 
fondamentale della sua vita. Benché a prima vista sembrasse quasi 
identico ai tre octoragni adulti, Jamie era un po’ più piccolo degli octo 
più anziani e aveva le strisce dei tentacoli di un oro leggermente più 
acceso. 

Gli umani avevano avuto qualche incertezza sui vestiti da 


indossare per la festa, ma si erano presto resi conto che 
l'abbigliamento non aveva la minima importanza. Nessuna delle 
specie aliene che popolavano la Città di Smeraldo usava indumenti, 
come spesso avevano fatto notare gli octoragni. Quando Richard 
aveva suggerito, tra il serio e il faceto, che forse anche gli umani 
avrebbero dovuto rinunciare agli abiti fintanto che si trovavano nella 
Città di Smeraldo (per adattarsi ai costumi locali, aveva detto), il 
gruppo si era reso rapidamente conto di come l'abbigliamento 
costituisse un conforto psicologico fondamentale per gli umani. “Non 
potrei mai girare nuda, nemmeno tra voi che siete i miei amici più 
intimi, senza sentirmi in estremo imbarazzo” aveva detto Éponine, 
esprimendo il comune sentire di tutti. 

L'eterogenea comitiva di undici umani e i loro quattro amici 
octoragni si avviò per la stradina che conduceva alla piazza. Éponine, 
ormai al culmine della gravidanza, camminava lenta in fondo al 
gruppo, tenendosi una mano sul pancione. Le donne avevano optato 
tutte per un abbigliamento elegante (Nai aveva messo il suo vivace 
vestito di seta thailandese a fiori blu e verdi), ma i bambini e gli 
uomini, con la sola eccezione di Max (che portava la sgargiante 
camicia hawaiana delle grandi occasioni), erano in jeans e maglietta 
come ogni giorno dal loro arrivo alla Città di Smeraldo. 

Se non altro, avevano messo tutti dei vestiti puliti. All’inizio, 
trovare un modo per fare il bucato era stato un problema 
considerevole per gli umani. Ma quando avevano spiegato quella 
difficoltà ad Archie, nel giro di pochi giorni l’octoragno aveva 
presentato loro i dromo, creature simili a insetti capaci di ripulire 
automaticamente i loro abiti. 

Giunto alla piazza, il gruppo salì sul trasporto. Poco prima della 
porta da cui si accedeva al loro settore, il veicolo si fermò per 
accogliere due octoragni che non avevano mai visto prima. Richard 
ebbe modo di sperimentare il suo traduttore automatico per seguire la 
conversazione tra il dottor Blu e i nuovi arrivati. Ellie sbirciò sullo 
schermo da sopra la spalla del padre e si congratulò per l'accuratezza 
della traduzione. Il traduttore era sufficientemente fedele, ma 
risultava piuttosto lento, almeno al ritmo normale della conversazione 


tra octoragni. Quando finiva di tradurre una frase, ne erano state 
“dette” già tre, e Richard era costretto a resettare continuamente il 
sistema. Ovviamente, non è che riuscisse a evincere molto da una 
conversazione in cui gli sfuggivano due frasi su tre. 

Una volta oltrepassata la porta, la scena fuori dai finestrini del 
veicolo divenne un mosaico di forme bizzarre e colori sgargianti. 
Nikki sgranava gli occhi a dismisura, mentre lei, Benjy e i gemelli, con 
fragorosa esultanza, riconoscevano tanti degli animali visti sul dipinto 
degli octoragni. Gli ampi viali erano molto trafficati. Non c'era solo 
un'infinità di trasporti che viaggiavano in entrambe le direzioni su 
rotaie, come tram cittadini, ma anche pedoni di ogni specie e 
dimensione, individui che montavano veicoli a ruote, come bicicli e 
monocicli, e qualche gruppo di creature assortite in groppa a uno 
struzzosauro. 

Max, che dal suo arrivo non era mai uscito dalla zona riservata agli 
umani, punteggiava ogni osservazione con i suoi “maledizione”, “per 
la miseria” e varie altre espressioni che Éponine gli aveva chiesto di 
sopprimere dal vocabolario entro la nascita del loro figlioletto. Max 
cominciò a preoccuparsi per Éponine solo quando, alla prima fermata 
del veicolo dopo la porta, alcune nuove e bizzarre creature si 
accalcarono nella vettura. Quattro dei nuovi arrivati si diressero 
subito verso di lei per esaminare il sedile speciale installato dagli 
octoragni appositamente per il suo stato di gravidanza avanzata. Max 
stava in piedi protettivamente di fianco alla moglie, reggendosi a uno 
dei sostegni verticali disseminati per tutti e dieci i metri di lunghezza 
del veicolo. 

Due dei nuovi passeggeri appartenevano alla specie che i bambini 
chiamavano “granchi striati”, creature rosse e gialle a otto zampe, alte 
più o meno quanto Nikki, con corpi tondeggianti ricoperti da un 
robusto carapace e dotati di pinze dall'aspetto temibile. Tutti e due si 
misero subito a strofinare le antenne contro le gambe nude di 
Éponine, sotto il vestito. Erano animati soltanto dalla curiosità, ma 
quella sensazione inaspettata, unita al loro aspetto bizzarro, spaventò 
la donna. Archie, che le stava accanto dal lato opposto a Max, allungò 
subito un tentacolo per respingere garbatamente gli alieni. Allora uno 


dei granchi striati si alzò sulle quattro zampe posteriori, facendo 
scattare le pinze davanti al viso di Éponine, e apparentemente disse 
qualcosa di minaccioso con le antenne che vibravano rapide. Un 
istante dopo, Archie estese due tentacoli per sollevare il granchio 
ostile dal pavimento della vettura e depositarlo fuori, sulla strada. 

Dopo quella scena, l'umore degli umani cambiò drasticamente. 
Mentre Ellie traduceva a Max ed Éponine la spiegazione dell'accaduto 
che diede Archie, i gemelli Watanabe si strinsero alle vesti di Nai, e 
Nikki si fece prendere in braccio dal nonno. 

— Quella specie non è molto intelligente — disse Archie agli amici 
umani — e abbiamo avuto delle difficoltà a eliminarne geneticamente 
le tendenze aggressive. In particolare, la creatura che ho scacciato dal 
bus è gia nota per avere creato delle grane. L’ottimizzatore 
responsabile della loro specie l'aveva già contrassegnata, come forse 
avrete notato, con due puntini verdi sulla parte posteriore del 
carapace. Dopo quest’ultima trasgressione, verrà sicuramente 
soppressa. 

Non appena Ellie ebbe finito di tradurre, gli umani si misero a 
esaminare metodicamente gli alieni a bordo, per accertarsi che non ci 
fossero altri punti verdi. Constatato con sollievo che tutte le creature 
non rappresentavano un pericolo, gli adulti si tranquillizzarono un 


po’. 

— Che cosa ha detto quell’“essere”? — chiese Richard ad Archie, 
mentre il trasporto si approssimava a un'altra fermata. 

— Fra una semplice reazione di minaccia — rispose Archie — 
tipica di animali con capacità intellettive limitate. Il movimento delle 
antenne trasmetteva un messaggio volgare, con pochissimo contenuto 
informativo. 


Il trasporto proseguì lungo il viale per altri otto o dieci nillet, 
fermandosi due volte a imbarcare nuovi passeggeri, tra cui una mezza 
dozzina di octoragni e circa una ventina di creature assortite di cinque 
specie differenti. Quattro animali blu scuro, quelli con la sommità 
semisferica che sembrava contenere un cervello ondulante, si 
accucciarono proprio di fronte a Richard, che aveva ancora in braccio 


Nikki. Protesero tutti insieme le antenne nodose verso i piedi della 
bambina, intrecciandole fra loro come se stessero comunicando. 
Quando lei mosse leggermente le gambe, le antenne si ritrassero 
subito nella strana massa che costituiva la parte principale del corpo 
delle creature aliene. 

Ormai la vettura era molto affollata. Un animale che gli umani non 
avevano mai visto, e che Max descrisse poi come una specie di 
salsiccia polacca con il naso lungo e sei corte zampette, si drizzò 
contro uno dei sostegni verticali e con i due arti anteriori agguantò la 
borsetta di Nai. Jamie intervenne prima che potesse recare danno alla 
borsa o a Nai, ma pochi istanti dopo Galileo gli sferrò un gran calcio, 
facendogli perdere la presa sul sostegno. La creatura si ritirò in 
un’altra sezione della vettura, fissando intimorita Galileo con il suo 
unico occhio. 

— Farai meglio a stare attento — disse Max con un ghigno, 
arruffando i capelli al bambino. — Altrimenti, gli octo ti faranno due 
punti verdi sul didietro. 

Il viale era fiancheggiato da edifici a uno e due piani, quasi tutti 
decorati con allegri motivi geometrici variopinti. Ghirlande e corone 
di fiori dai vivaci colori e rami frondosi addobbavano le porte e i tetti. 
Su un lungo muro, che a quanto spiegò Hercules a Nai costituiva il 
retro dell'ospedale principale, un immenso dipinto murale 
rettangolare, di quattro metri per venti, raffigurava i medici octoragni 
mentre accudivano i malati della loro specie, oltre a molte delle altre 
creature che vivevano nella Città di Smeraldo. 

Il veicolo rallentò leggermente l'andatura per risalire una rampa. 
Quindi attraversò un ponte di alcune centinaia di metri sopra un 
ampio fiume, o canale, solcato da barche, e in cui sguazzavano 
numerosi octoragni e svariate altre creature acquatiche sconosciute. 
Archie spiegò che stavano penetrando nel cuore della Città di 
Smeraldo, dove si tenevano tutte le cerimonie principali e dove 
vivevano e lavoravano gli ottimizzatori “più importanti”. — Quello 
laggiù — disse, indicando un edificio ottagonale alto circa trenta metri 
— è il nostro centro bibliotecario e informativo. 

Su richiesta di Richard, Archie spiegò che il canale, o fossato, 


circondava completamente il “centro amministrativo”. — Salvo che 
nelle occasioni speciali, come oggi, o per motivi approvati 
ufficialmente dagli ottimizzatori — disse Archie — l’accesso a 
quest'area è consentito esclusivamente agli octoragni. 

Il veicolo da trasporto posteggiò in un vasto piazzale accanto a una 
struttura ovale che assomigliava a uno stadio, o a un auditorium 
scoperto. Quando furono scesi, Nai confidò a Patrick che nell'ultima 
parte del tragitto aveva sofferto di claustrofobia come non le era più 
capitato da quando aveva preso la metropolitana a Kyoto nell'ora di 
punta per andare a trovare la famiglia di Kenji. 

— Almeno in Giappone — commentò Patrick rabbrividendo — eri 
in mezzo ad altri esseri umani... Lì dentro era una cosa inquietante. 
Sembravano tutti intenti a squadrarmi. Ho dovuto chiudere gli occhi 
per non ammattire. 

Gli umani si avviarono in gruppo verso lo stadio, attorniati dai loro 
quattro amici e dagli altri due octoragni saliti dopo che il veicolo era 
uscito dalla zona riservata agli umani. I sei octoragni protessero 
Nicole e compagni dalle orde di creature viventi che sciamavano in 
tutte le direzioni. Éponine cominciava a sentirsi debole, tra la 
confusione di colori e di odori e l’affaticamento per la camminata, 
tanto che Archie fu costretto a fermare il corteo circa ogni cinquanta 
metri. Alla fine, varcarono uno dei cancelli e gli octoragni condussero 
gli umani al settore loro assegnato. 

C'era un solo sedile nella zona riservata agli umani. Anzi, 
probabilmente Éponine aveva a disposizione l’unico sedile presente in 
tutto lo stadio. Esplorando con il binocolo di Richard il piano 
superiore dell’arena, Max e Patrick videro molte creature che si 
appoggiavano o sorreggevano ai robusti pali disseminati lungo tutte 
le tribune, ma non videro traccia di altri sedili. 

Benjy era incuriosito dalle borse di tela che Archie e alcuni altri 
octoragni avevano con sé. Le sacche, tutte identiche, erano grandi 
come delle borsette da donna e di un colore bianco opaco. Pendevano 
sui fianchi, per così dire, degli octoragni, assicurate attorno alla testa 
da una semplice cinghia. Era la prima volta in assoluto che gli umani 
vedevano degli octo con un qualche tipo di accessorio. Benjy aveva 


notato subito le borse, quando erano ancora nella piazza, e aveva 
chiesto ad Archie cosa fossero. Aveva pensato che l’octoragno non 
avesse capito la domanda e aveva finito per dimenticarsene fino a 
quando, giunti allo stadio, aveva visto le altre borse identiche. 

Archie fu insolitamente vago nello spiegare la funzione della sacca. 
Nicole dovette chiedergli di ripetere i colori prima di riferire a Benjy 
quanto aveva detto. — Archie dice che è dell’attrezzatura che 
potrebbe servirgli per proteggerci in caso di emergenza. 

— Che tipo di at-trezza-tura? — chiese lui, ma Archie si era già 
allontanato di qualche metro per parlare con un octoragno nel settore 
adiacente. 

Gli umani erano separati dalle altre specie da due robusti cordoni 
metallici tesi tra i pali verticali attorno alla zona loro assegnata, oltre 
che dai loro protettori octoragni (o guardiani, come li definì Max), che 
stazionavano nello spazio vuoto fra le specie differenti. Alla destra 
degli umani c'era un nutrito gruppo di alieni dalle braccia flessibili, le 
stesse creature che avevano costruito la scala cilindrica sotto la cupola 
arcobaleno. Alla loro sinistra, e più in basso, al di là di un'ampia area 
vuota, c'erano almeno un migliaio di tozzi animali marroni, simili a 
delle iguane, con lunghe code rastremate e denti sporgenti. Le iguane 
erano grandi quanto dei gatti domestici. 

La cosa che balzava subito agli occhi era che lo stadio era 
rigidamente compartimentato secondo le razze. Ogni specie era 
separata dalle altre. Inoltre, a eccezione dei “guardiani”, non c'erano 
octoragni al piano superiore delle tribune. Tutti e quindicimila gli 
octoragni presenti (secondo le stime di Richard) sedevano al piano 
inferiore. 

— Ci sono vari motivi per questa segregazione — spiegò Archie, 
con Ellie che traduceva per tutti. — Primo, il discorso della Capo 
Ottimizzatrice verrà tradotto simultaneamente in trenta o quaranta 
lingue. Se osservate bene, noterete che in ogni settore c'è una speciale 
attrezzatura... Quello lì, per esempio, è il vostro “altoparlante”, come 
lo ha chiamato Richard, che amplifica quanto detto nella lingua della 
specie. Abbiamo lavorato per giorni sul testo della Capo 
Ottimizzatrice, preparando accuratamente le traduzioni. Siccome tutti 


gli octoragni, compresi i vari morfi, capiscono la nostra lingua 
cromatica standard, essi sono dislocati nel piano inferiore, dove non ci 
sono apparecchiature speciali per la traduzione... 

“Ora vi mostro che cosa intendo. Guardate laggiù — Archie 
allungò un tentacolo. — Vedete quel gruppo di granchi striati? E quei 
due grossi cavi verticali su quel tavolo, di fronte al loro settore? 
Quando la Capo Ottimizzatrice comincerà a parlare, quei cavi si 
attiveranno e tradurranno il discorso in una lingua che loro possono 
captare con le antenne.” 

Molto più in basso, a ricoprire quello che in uno stadio terrestre 
sarebbe il campo di gioco, si stendeva un immenso striscione a fasce 
colorate, assicurato con dei ganci alla base del piano inferiore. 

— Riesci a leggere quello che dice? — domandò Ellie al padre. 

— Cosa? — chiese Richard, stordito dalla vastità dello spettacolo. 

— C'è un messaggio sullo striscione — disse la ragazza, puntando 
il dito verso il basso. — Leggi i colori. 

— Ah, sì, ecco. — Richard lesse molto lentamente. — Abbondanza 
significa cibo, acqua, energia, informazione, equilibrio, e... che cos'è, 
l’ultima parola? 

— Io la tradurrei con “diversità” — rispose Ellie. 

— Quale sarebbe il senso del messaggio? — domandò Éponine. 

— Penso che lo scopriremo presto. 


Alcuni minuti più tardi, dopo che Archie ebbe spiegato agli umani 
che la divisione tra specie serviva anche a confermare i dati statistici 
dei censimenti, l'enorme telone di copertura venne arrotolato attorno 
a due pali lunghi e robusti da due coppie di giganteschi animali neri, i 
quali partirono dal centro dell’arena, avvolgendo man mano il telone 
attorno ai pali, fino a scoprire l’intero campo. 

Contemporaneamente, un grappolo di lucciole scese sullo stadio, in 
modo che tutti gli spettatori vedessero chiaramente non solo 
l'abbondanza di frutti, ortaggi e cereali ammassati in centinaia di 
cumuli su entrambi i lati dell’arena, ma anche i due assortimenti di 
creature diverse che si trovavano in due aree distinte del campo, al 
centro. Il primo gruppo si muoveva in un ampio cerchio su una 


normale superficie di terra battuta. Le creature erano attaccate una 
all'altra da un qualche tipo di corda. Accanto a loro c'era un grande 
specchio d’acqua in cui nuotavano in tondo altre trenta o quaranta 
specie, anch'esse legate fra loro. 

Al centro esatto del campo sorgeva un podio rialzato, su cui erano 
sparse delle scatole nere, con rampe che scendevano verso le due aree 
adiacenti. Mentre tutti osservavano la scena, quattro octoragni si 
staccarono dal cerchio all’interno della grande vasca e salirono la 
rampa per accedere al podio. Altri quattro octoragni lasciarono il 
gruppo che girava sulla superficie in terra per raggiungere i 
compagni. A quel punto, una delle otto creature salì su una scatola in 
mezzo al palco e cominciò a parlare a colori. 

— Siamo qui radunati oggi... — La voce dall'altoparlante fece 
trasalire gli umani. La piccola Nikki si mise a piangere. Al principio, 
fu estremamente difficile comprendere quanto stavano udendo, 
perché ogni sillaba era pronunciata allo stesso modo e i suoni, per 
quanto ben scanditi, non corrispondevano esattamente a quelli delle 
parole umane, come se fossero prodotti da qualcuno che non aveva 
mai sentito parlare un umano. Richard era esterrefatto. Rinunciò 
subito a cercare di usare il suo traduttore in tempo reale e si chinò sul 
dispositivo creato dagli octoragni per studiarlo. 

Ellie si fece prestare il binocolo da Richard per poter seguire meglio 
i colori. Anche se alcune parole le sfuggivano per via delle strisce al di 
fuori della gamma visibile al suo occhio, le riusciva comunque più 
facile leggere a vista piuttosto che concentrarsi su quanto usciva 
dall’apparecchiatura audio degli octoragni. 

Alla fine, gli adulti fecero l'orecchio alla cadenza e alla pronuncia 
della voce aliena e riuscirono ad afferrare gran parte di quanto veniva 
detto. La Capo Ottimizzatrice rilevò come tutto andasse per il meglio 
nel loro generoso dominio e come il protratto benessere della loro 
società variegata e complessa si riflettesse nel ricco assortimento di 
cibi esposti sul campo. — Questo copioso raccolto — disse la voce 
dall'altoparlante — non si sarebbe potuto produrre senza una forte 
cooperazione tra specie. 

Più avanti, nel suo breve messaggio, la Capo Ottimizzatrice 


pronunciò degli encomi per le prestazioni più straordinarie. Nominò 
specificamente alcune singole specie: per esempio, la produzione di 
sostanza mielosa doveva essere stata eccezionale, perché una decina 
di lucciole illuminò il settore occupato dagli insetti dal muso a 
proboscide. Dopo circa tre feng, lo sforzo di decifrare la voce anomala 
finì per stancare gli umani, che non riuscirono più a seguire il 
discorso. Così, furono colti di sorpresa quando le lucciole si 
spostarono direttamente sopra le loro teste e il loro gruppo venne 
presentato alle moltitudini di alieni. Per mezzo nillet, migliaia di occhi 
bizzarri si orientarono nella loro direzione. 

— Che cos'ha detto su di noi? — chiese Max a Ellie, che aveva 
continuato a tradurre dai colori. Durante le ultime battute del discorso 
della Capo Ottimizzatrice, si era distratto a parlare con Éponine. 

— Soltanto che siamo arrivati da poco nel dominio e che stanno 
ancora apprendendo le nostre capacità. Poi c'erano dei numeri che 
dovevano servire in qualche modo a descriverci. Quella parte non l'ho 
capita. 

Dopo una breve presentazione di altre due specie, la Capo 
Ottimizzatrice ricapitolò i punti principali del suo discorso. — 
Mamma, mamma! — il grido terrorizzato di Nikki sommerse 
improvvisamente la voce aliena. In qualche modo, mentre gli adulti 
erano completamente assorbiti dal discorso e dallo spettacolo che li 
circondava, la bambina aveva scavalcato la bassa barriera che cingeva 
il loro settore per ritrovarsi nello spazio vuoto che li separava dalle 
creature iguane. Evidentemente, la manovra era sfuggita anche 
all’octoragno Hercules, che pattugliava quell'area, perché non si era 
accorto che una delle iguane aveva infilato la testa tra i due cordoni 
metallici che isolavano il suo settore e aveva azzannato il vestito di 
Nikki coi suoi denti affilati. 

Il terrore nella voce della piccina paralizzò momentaneamente tutti 
quanti, tranne Benjy. Il giovane reagì all'istante, saltando oltre la 
barriera per precipitarsi in soccorso di Nikki, e affibbiò un pugno in 
testa alla creatura, con tutte le sue forze. Colta alla sprovvista, l’iguana 
mollò la presa. Ne seguì un pandemonio. Nikki corse subito tra le 
braccia della madre, ma prima che Hercules e Archie potessero 


intervenire, l'alieno infuriato forzò il cordone protettivo e si avventò 
sulla schiena di Benjy. Il malcapitato lanciò un urlo di dolore quando 
l’iguana gli affondò i denti in una spalla, e cercò di divincolarsi per 
scrollarsi di dosso la creatura. Pochi attimi dopo, l’iguana crollò a 
terra, totalmente priva di conoscenza. Due macchie verdi erano 
chiaramente visibili all’attaccatura della coda con il resto del corpo. 

L'intero incidente si era consumato nello spazio di meno di un 
minuto. Il discorso non si era interrotto. Se non nei settori 
immediatamente a ridosso, nessuno si era accorto di nulla. Ma Nikki 
era spaventata a morte, Benjy era gravemente ferito ed Éponine 
cominciava ad avere delle contrazioni. Sotto di loro, le iguane 
infuriate premevano sui cordoni di recinzione, incuranti delle minacce 
dei dieci octoragni che si erano andati a schierare nello spazio tra le 
due specie. 

Archie disse agli umani che a quel punto era preferibile andarsene. 
Non ci furono discussioni. L'octoragno li scortò in gran fretta fuori 
dallo stadio, con Ellie che portava in braccio la figlia singhiozzante e 
Nicole che applicava freneticamente sulla ferita di Benjy 
dell’antisettico preso dal suo kit di pronto soccorso. 


Richard si appoggiò sui gomiti, appena Nicole entrò in camera da 
letto. — Sta bene? — le chiese. 

— Credo di sì — rispose con un sospiro. — Ho ancora il timore che 
ci fossero delle tossine nella saliva di quella creatura. Il dottor Blu è 
stato di grande aiuto. Mi ha spiegato che le iguane non hanno 
sostanze velenose, ma è d'accordo con me di tenere Benjy sotto 
osservazione, in caso di reazioni allergiche... Tra domani e 
dopodomani sapremo se c’è effettivamente un problema o no. 

— E il dolore? Si è calmato? 

— Benjy non si lamenta mai. Io penso che sia molto fiero di sé, e a 
ragione, e che non voglia dire nulla per non sminuire il suo momento 
di gloria come eroe della famiglia. 

—_ Éponine come sta, invece? — chiese Richard dopo un breve 
silenzio. — Ha ancora le contrazioni? 

— No, per il momento sono cessate. Ma se dovesse dare alla luce 


Marius tra oggi e domani, il suo non sarebbe certo il primo parto 
indotto dall’adrenalina. 

Nicole cominciò a spogliarsi. — Ellie è quella che l’ha presa 
peggio... Dice che come madre è un disastro e che non si perdonerà 
mai di non aver tenuto d’occhio più attentamente Nikki... Pochi 
minuti fa, parlava addirittura come Max e Patrick. Si chiedeva se non 
sarebbe meglio tornarcene tutti a Nuovo Eden e vedercela con 
Nakamura. “Per il bene dei bambini”, ha detto. 

Finì di svestirsi e si infilò a letto. Diede un bacetto al marito, poi 
intrecciò le mani dietro la testa. — Richard — gli disse — qui la 
questione è molto seria... Tu pensi che gli octoragni ci permetterebbero 
di tornare a Nuovo Eden? 


— No — rispose lui dopo un momento di riflessione. — Almeno, 
non tutti quanti. 
— Temo che tu abbia ragione — disse Nicole. — Ma non voglio 


parlarne con gli altri. Forse dovrei affrontare di nuovo il discorso con 
Archie. 

— E lui cercherà di evitare la domanda, come ha fatto la prima 
volta. 

Rimasero alcuni minuti distesi senza parlare, mano nella mano. — 
A cosa stai pensando, tesoro? — chiese Nicole, quando si accorse che 
Richard aveva ancora gli occhi aperti. 

— A oggi — rispose lui. — A tutto quello che è successo. Lo sto 
rivivendo mentalmente, una scena incredibile dopo l’altra. Ora che 
sono vecchio e non ho più la buona memoria di un tempo, sperimento 
delle tecniche per rinfrescarmela... 

Nicole rise. — Sei davvero impossibile — gli disse. — Ma io ti amo 
lo stesso. 


Max era in agitazione. — Personalmente, non voglio restare in questo 
posto un minuto più del necessario. Non mi fido più di loro. Ascolta 
Richard, per la miseria, tu lo sai benissimo che ho ragione. Hai visto 
com'è stato svelto Archie a tirare fuori quel tubo dalla sacca, quando 
l'alieno iguana è saltato sulla schiena di Benjy? E non ha esitato un 
secondo a usarlo. Ho sentito solo un pffft e, zam, quel lucertolone è 
andato giù di botto, morto o paralizzato che fosse. Avrebbe fatto la 
stessa cosa con noi, se qualcuno si fosse comportato male. 

— Max, secondo me stai esagerando — disse Richard. 

— Ah, sì? E secondo te esagero se dico che tutta la scena di ieri mi 
ha confermato quanto siamo impotenti noi qui... 

— Max — lo interruppe Nicole — non pensi che sia meglio 
affrontare questa discussione in un altro momento, a mente più 
fredda? 

— No — rispose con enfasi. — No... Io voglio discuterne adesso, 
stamattina. Per questo ho chiesto a Nai di far fare colazione ai bambini 
a casa sua. 

— Ma non starai proponendo di andarcene proprio adesso, con 


Éponine che potrebbe partorire da un momento all’altro? — disse 
Nicole. 
— Ovvio che no — replicò. — Ma penso che dovremmo alzare il 


culo da qui non appena sarà in condizioni di viaggiare. Gesù, Nicole, 
ma che razza di vita possiamo vivere qui? Nikki e i gemelli hanno una 
fifa nera. Scommetto che non vorranno più uscire dalla nostra zona 
per settimane, forse per sempre... E resta ancora il grosso mistero del 
perché gli octoragni ci abbiano costretti a venire qui. Avete visto tutte 
quelle creature nello stadio, ieri? Non avete avuto l'impressione che, 


in un modo o nell'altro, lavorano tutte per gli octoragni? Non vi 
sembra probabile che tra un po’ anche noi finiremo per occupare un 
qualche posto di nicchia nel loro sistema? 

Ellie prese la parola per la prima volta dall'inizio della discussione. 
— Io ho sempre avuto fiducia negli octoragni — affermò. — E ne ho 
tuttora. Non credo che abbiano chissà quale piano diabolico per 
integrarci nel loro disegno generale, imponendoci un ruolo per noi 
inaccettabile. Ma ieri ho scoperto una cosa, o forse dovrei dire 
riscoperto. In quanto madre, ho la responsabilità di garantire a mia 
figlia un ambiente in cui possa crescere sana e avere la possibilità di 
essere felice... Be’, ecco, io non sono più tanto convinta che questo sia 
possibile, qui, alla Città di Smeraldo. 

Nicole la guardò, stupita. — Quindi, anche tu vorresti andartene? 

— Sì, mamma. 

Nicole spostò lo sguardo da un lato all’altro della tavolata. 
Dall’espressione di Éponine e Patrick, capì che erano d'accordo con 
Ellie e Max. — Qualcuno sa come la pensa Nai in proposito? — 
domandò. 

Patrick arrossì leggermente, quando Éponine e Max lo guardarono 
come se toccasse a lui rispondere. — Ne abbiamo parlato ieri sera — 
disse alla fine. — Nai è convinta da tempo che i bambini conducano 
un'esistenza troppo limitata, isolati qui nella nostra zona. Ma ha anche 
il timore, specie dopo quanto è successo ieri, che verrebbero esposti a 
gravi pericoli, se cercassimo di vivere liberamente nella società degli 


octoragni. 
— Allora direi che il discorso è chiuso — commentò Nicole, con 
un'alzata di spalle. — Appena possibile, parlerò con Archie della 


nostra decisione di andarcene. 

Nai era una brava narratrice. Ibambini adoravano quelle mattine di 
scuola in cui, al posto delle attività abituali, si metteva semplicemente 
a raccontare delle storie. Il primo giorno in cui Hercules era andato a 
osservarli, stava raccontando ai bambini i miti greco-romani e cinesi. E 
i bambini avevano assegnato quel nome all’octoragno dopo che lui 
aveva aiutato a spostare i mobili per dare una nuova disposizione alla 
stanza. 


Quasi tutte le storie che raccontava Nai avevano un eroe. Siccome 
anche Nikki serbava dei ricordi dei biot umani a Nuovo Eden, i 
bambini erano interessati più alle storie con Albert Einstein, Abramo 
Lincoln e Benita Garcia che a quelle con personaggi mitologici o storici 
con cui non avevano nessun coinvolgimento personale. 

La mattina dopo il Giorno dell'Abbondanza, Nai spiegò come 
Benita Garcia, durante le ultime fasi del Grande Caos, aveva sfruttato 
la sua considerevole fama per aiutare i milioni di poveri del Messico. 
Nikki, che aveva ereditato lo spirito compassionevole della madre e 
della nonna, rimase commossa dalla storia di Benita che aveva 
coraggiosamente sfidato l’oligarchia messicana e le multinazionali 
americane. La bambina annunciò che Benita Garcia era il suo eroe. 

— Eroina — la corresse Keplero, sempre puntiglioso. — E tu, 
mamma? — chiese il ragazzino pochi istanti dopo. — Ce l'avevi un 
tuo eroe o un’eroina, quand’eri piccola? 

Benché si trovasse in territorio alieno su un'astronave extraterrestre 
a una distanza incredibile dalla sua città natale, in Thailandia, per una 
straordinaria manciata di secondi, Nai fu trasportata con i ricordi ai 
tempi della sua infanzia. Si rivide chiaramente, con un semplice 
vestitino di cotone, mentre entrava a piedi nudi nel tempio buddhista 
per rendere omaggio alla regina Chamatevi. Rivide anche i monaci, 
nelle loro vesti color zafferano, e per un momento le parve addirittura 
di sentire l'odore dell’incenso nel viharn di fronte alla statua maggiore 
del Buddha. 

— Sì — rispose alla fine, scossa dall’intensità del ricordo. — Avevo 
un’eroina... la regina Chamatevi di Hariphunchai. 

— E chiera, signora Watanabe? — chiese Nikki. — Era come Benita 
Garcia? 

— Non esattamente — spiegò Nai. — Chamatevi era una bella 
giovane, vissuta nel sud dell'Indocina oltre mille anni fa. La sua 
famiglia era ricca e strettamente imparentata con il re dei Mon. Ma 
Chamatevi, che era anche straordinariamente istruita per una donna 
di quel tempo, desiderava fare qualcosa di diverso e di inconsueto. Un 
bel giorno, quando Chamatevi aveva diciannove o vent'anni, un 
veggente visitò... 


— Che cos'è un veggente, mamma? — domandò Keplero. 

Nai sorrise. — Uno che predice il futuro, o almeno che cerca di farlo 
— rispose. — Comunque, questo veggente raccontò al re di un'antica 
leggenda secondo cui una bellissima giovane Mon di nobili origini se 
ne sarebbe andata al nord, attraverso la giungla, fino alla valle di 
Hariphunchai, e avrebbe riunito tutte le tribù in guerra della regione. 
Quella giovane, continuò il veggente, avrebbe creato un regno il cui 
splendore avrebbe eguagliato quello dei Mon, e sarebbe diventata 
famosa in molti paesi per le sue straordinarie doti di governante. Il 
veggente raccontò questa storia durante un banchetto a corte, cui era 
presente Chamatevi. Quando la storia fu terminata, la bella giovane si 
fece avanti e disse al re dei Mon che la donna della leggenda doveva 
essere lei. 

“Nonostante l'opposizione del padre, Chamatevi accettò il denaro, 
le provviste e gli elefanti offerti dal re, anche se il cibo era a malapena 
sufficiente per i cinque mesi di marcia attraverso la giungla fino alla 
terra di Hariphunchai. Chamatevi sapeva che se le tribù del Nord non 
l'avessero accettata come regina, sarebbe stata costretta a vendersi 
come schiava. Ma lei non ebbe mai paura, neanche per un momento 

“Naturalmente, la leggenda si avverò, le tribù della valle la 
accolsero come loro regina, e Chamatevi regnò per molti anni, durante 
quella che nella storia thailandese è conosciuta come l’Età dell'Oro di 
Hariphunchai. Quando fu molto vecchia, Chamatevi divise il regno in 
due parti uguali che lasciò ai suoi figli gemelli. Poi si ritirò in un 
monastero buddhista per ringraziare Dio del suo amore e della sua 
protezione. Chamatevi conservò lucidità e buona salute fino al giorno 
in cui morì, all’età di novantanove anni.” 

Per motivi che lei stessa non seppe spiegarsi del tutto, Nai si senti 
trasportare dall'emozione mentre raccontava questa storia. Finito il 
suo racconto, aveva ancora impresso nella mente il ricordo dei 
pannelli sul muro del tempio a Lamphun che illustravano la leggenda 
di Chamatevi. Presa com'era dal racconto, non si era nemmeno 
accorta che Patrick, Nicole e Archie erano entrati nell'aula e si erano 
seduti per terra, dietro ai bambini. 


— Noi abbiamo molte storie simili — disse Archie qualche minuto 
più tardi, con Nicole che fungeva da interprete — che anche noi 
raccontiamo ai nostri giovani. Per la maggior parte, sono molto, molto 
antiche. Sono storie vere? La cosa non ha molta importanza per un 
octoragno. Quelle storie sono fonte di divertimento, di istruzione e di 


ispirazione. 

— Sono certa che i bambini sarebbero felici di ascoltare una delle 
vostre storie — disse Nai ad Archie. — Anzi, ne saremmo lieti tutti 
quanti. 


Archie non disse nulla per quasi un nillet. Il fluido nella sua lente 
era molto attivo, si muoveva avanti e indietro, come se stesse 
studiando attentamente gli esseri umani che lo guardavano. Alla fine, 
le strisce colorate cominciarono a scorrere fuori dalla fessura per 
girargli attorno alla testa grigia. — Tanto, tantissimo tempo fa — 
cominciò — in un fortunato mondo lontano che godeva di risorse 
abbondanti e di una bellezza indescrivibile, tutti gli octoragni 
vivevano in un vasto oceano. La terraferma era popolata da molte 
creature, una delle quali, i... 

— Scusate — disse Nicole, rivolta ad Archie e agli altri — non so 
proprio come tradurre questa combinazione di colori. 

Archie usò varie perifrasi per cercare di definire la parola in altri 
termini. “Coloro che partirono prima...” disse Nicole tra sé. “Oh, be’, 
probabilmente non è essenziale per la storia che ogni parola sia 
esattamente quella giusta... Li chiamerò semplicemente i Precursori.” 

— Sulle terre emerse di quello splendido pianeta — continuò, 
traducendo i colori di Archie — vivevano molte creature, ma i 
Precursori erano di gran lunga gli esseri più intelligenti. Avevano 
costruito veicoli capaci di volare nell'aria, avevano esplorato tutti i 
pianeti e le stelle vicine, avevano persino imparato a creare la vita da 
semplici componenti chimiche, là dove prima vita non c'era. Avevano 
trasformato la natura delle terre e degli oceani con il loro straordinario 
sapere. 

“I Precursori si accorsero che la specie degli octoragni aveva un 
enorme potenziale inespresso, capacità che non avevano mai 
utilizzato nei tanti anni di esistenza acquatica. Così cominciarono a 


mostrare agli octoragni come sviluppare e sfruttare le loro abilità 
latenti. Con il passare degli anni, grazie ai Precursori, gli octoragni 
divennero la seconda specie più intelligente del pianeta e 
intrecciarono un rapporto molto stretto e complesso con i Precursori. 

“In quel periodo, i Precursori aiutarono gli octoragni a imparare a 
vivere fuori dall'acqua, traendo l'ossigeno direttamente dall'aria del 
bel pianeta. Intere colonie di octo cominciarono a trascorrere tutta la 
loro esistenza sulla terraferma. Un giorno, dopo un incontro 
importante fra i capi ottimizzatori dei Precursori e gli octoragni, venne 
annunciato che tutti gli octoragni sarebbero diventati creature 
terrestri, abbandonando le colonie negli oceani. 

“Ma nelle profondità abissali del mare c'era una piccola colonia di 
octoragni, non più di mille individui in tutto, amministrata da un 
ottimizzatore locale che non riteneva giusta la decisione dei capi 
ottimizzatori delle due specie. Questo ottimizzatore locale si oppose 
all'annuncio, e anche se lui e la sua colonia vennero messi al bando e 
non poterono più condividere i beni offerti dai Precursori, lui e le 
molte generazioni che lo seguirono continuarono a vivere isolati la 
loro semplice esistenza sul fondo dell'oceano. 

“Accadde poi che una terribile calamità colpì il pianeta, rendendo 
impossibile la sopravvivenza sulla terraferma. Morirono milioni e 
milioni di creature e soltanto gli octoragni capaci di vivere nell'acqua 
sopravvissero per le migliaia di anni in cui il pianeta fu ridotto a un 
deserto. 

“Quando infine il pianeta tornò abitabile, alcuni octoragni 
dell'oceano si avventurarono sulla terraferma, ma non trovarono 
nessuno dei loro simili... e nessun superstite neppure tra i Precursori. 
Quell’ottimizzatore locale vissuto migliaia di anni prima era stato un 
visionario. Senza la sua iniziativa, non sarebbe sopravvissuto 
nemmeno un octoragno. Ecco perché ancora oggi gli octoragni 
intelligenti conservano la loro capacità di vivere sia sulla terraferma 
che nell'acqua.” 

Fin dagli inizi della storia, Nicole aveva capito che Archie stava 
condividendo con loro qualcosa di completamente diverso da tutto ciò 
di cui avevano parlato fino ad allora. Che fosse per via della loro 


conversazione di quella mattina, quando gli aveva annunciato la loro 
intenzione di tornare a Nuovo Eden poco dopo la nascita del piccolo 
Puckett? Non ne era sicura. Però sapeva che la leggenda narrata da 
Archie diceva certe cose sugli octoragni che altrimenti gli umani non 
avrebbero mai scoperto. 

— È una storia meravigliosa — disse Nicole, toccando 
delicatamente Archie. — Non so se è piaciuta anche ai bambini... 

— Per me era forte — disse Keplero. — Non lo sapevo che voialtri 
riuscite a respirare dentro l’acqua. 

— Proprio come un bambino prima di nascere — stava dicendo 
Nai, quando un agitatissimo Max Puckett irruppe nella stanza. 

— Vieni subito, Nicole — disse Max. — Le contrazioni arrivano 
ogni quattro minuti appena. 

Alzandosi, lei si rivolse ad Archie. — Per favore, di’ al dottor Blu di 
portare l'ingegnere dell'immagine e i foto-quadroidi. E fate presto! 


Era incredibile poter assistere a un parto contemporaneamente 
dall'esterno e dall'interno. Nicole stava dando istruzioni a Eponine e 


all'ingegnere video octoragno, tramite il dottor Blu. — Respira, devi 
respirare durante le contrazioni — gridava a Éponine. — Avvicinali 
meglio, più giù nel canale uterino, e aumenta la luce — diceva al 
dottor Blu. 


Richard era totalmente affascinato. Si teneva in disparte, in un 
angolo della camera da letto, spostando continuamente lo sguardo 
dalle immagini sulla parete ai due octoragni con la loro 
apparecchiatura. Quanto appariva nelle immagini arrivava in ritardo 
di un'intera contrazione rispetto a quanto accadeva sul letto. Al 
termine di ogni contrazione, il dottor Blu porgeva a Nicole un cerotto 
rotondo che lei applicava all'intero della coscia di Éponine. Nel giro di 
pochi secondi, i minuscoli quadroidi che erano nel grembo di Éponine 
durante l’ultima contrazione correvano a posarsi sul cerotto, mentre 
altri si insinuavano su per il canale uterino. E dopo venti o trenta 
secondi di ritardo per l'elaborazione dei dati, una nuova serie di 
immagini appariva sul muro. 

Max stava facendo ammattire tutti quanti. Appena sentiva Éponine 


gemere o gridare, come a volte le succedeva quand'era quasi al 
culmine di una contrazione, si precipitava al suo fianco e le afferrava 
la mano. — Soffre terribilmente — diceva a Nicole. — Devi fare 
qualcosa per aiutarla. 

Tra una contrazione e l’altra, quando Éponine su consiglio di 
Nicole si metteva in piedi accanto al letto per sfruttare la gravità 
artificiale come ausilio per il parto, Max era ancora più indemoniato. 
L'immagine del figlio incastrato nel canale uterino, che lottava con la 
pressione della precedente contrazione, lo faceva dare in 
escandescenze. — Oh, mio Dio... Guarda, guarda — esclamò dopo 
una contrazione particolarmente forte. — Ha la testa schiacciata. Oh, 
cazzo. Non ha abbastanza spazio. Non ce la farà mai. 

Pochi minuti prima che Marius Clyde Puckett entrasse 
nell'universo, Nicole prese un paio di decisioni importanti. Primo, si 
rese conto che il bambino non sarebbe uscito senza qualche aiuto. 
Perciò era necessario praticare un’episiotomia per limitare il dolore e 
le lacerazioni del parto. Decise inoltre che Max andava allontanato 
dalla camera da letto, prima di farsi prendere dall’isteria e/o fare 
qualcosa che poteva interferire con il parto. 

Su richiesta di Nicole, Ellie sterilizzò il bisturi. Max guardò lo 
strumento con gli occhi di fuori. — Che cosa vuoi fare con quello? — 
chiese a Nicole. 

— Max — rispose lei con calma, mentre Éponine sentiva arrivare 
una nuova contrazione — ti voglio tanto bene, ma ti chiedo di uscire 
da questa stanza. Per favore. Quello che sto per fare agevolerà la 
nascita di Marius, ma non sarà un bello spettacolo... 

Max non si mosse. Patrick, che stava sulla porta, posò una mano 
sulla spalla dell'amico, mentre Éponine ricominciava a gemere. Era 
evidente che la testa del bambino stava premendo sull’apertura 
vaginale. Nicole cominciò a incidere. Éponine lanciò un grido di 
dolore. — No — insorse Max appena vide il sangue. — No... Oh, 
CAZZO... CAZZO... 

— Fuori... Esci immediatamente! — tuonò Nicole, perentoria, mentre 
concludeva l’episiotomia. Ellie stava tamponando il sangue il più 
rapidamente possibile. Patrick costrinse Max a voltarsi, lo abbracciò, e 


lo condusse in soggiorno. 

Nicole controllò l’immagine alla parete non appena fu disponibile. 
Il piccolo Marius era in posizione perfetta. “Che tecnologia fantastica” 
pensò fuggevolmente. “Rivoluzionerebbe le procedure del parto.” 

Non ebbe altro tempo per riflettere. Stava iniziando una nuova 
contrazione. Allungò una mano per prendere quella di Éponine. — 
Forse ci siamo — le disse. — Adesso devi spingere con tutte le tue 
forze. Per tutta la durata della contrazione. — Segnalò al dottor Blu 
che le immagini non servivano più. 

— Spingi — gridarono insieme Nicole ed Ellie. 

La testa del bambino affiorò. Si vedevano chiazze di capelli castano 
chiaro. 

— Ancora — incalzò Nicole. — Spingi ancora. 

— Non ce la faccio — gemette Éponine. 

— Sì che ce la fai. Spingi! 

Éponine inarcò la schiena, inspirò a fondo e pochi istanti dopo il 
piccolo Marius sgusciò tra le mani di Nicole. Ellie aveva pronte le 
forbici per recidere il cordone ombelicale. Il bebè vagiì 
spontaneamente, senza bisogno di stimoli. Max irruppe nella stanza. 

— Tuo figlio è arrivato — annunciò Nicole. Finì di asciugare i fluidi 
in eccesso, annodò il cordone ombelicale e affidò il neonato al padre 
orgoglioso. 

— Oh, mamma... oh, mamma... E adesso che faccio? — chiese Max 
impacciato ma radioso, reggendo il piccolo Marius come se fosse 
fragile come il vetro e prezioso come un diamante. 

— Potresti dargli un bacio — suggerì Nicole con un sorriso. — 
Sarebbe già un buon inizio. 

Max chinò la testa per baciare Marius con estrema delicatezza. — E 
ora potresti portarlo a conoscere la sua mamma — disse Éponine. 

Lacrime di gioia rigavano le guance della puerpera, quando guardò 
da vicino il suo bebè per la prima volta. Nicole aiutò Max a adagiare il 
bambino sul petto di Éponine. — Oh, francesina mia — disse poi Max, 
stringendole forte la mano — quanto ti amo... sapessi quanto ti amo. 

Marius, che non aveva smesso di vagire da quando era uscito dal 
ventre materno, si placò in quella nuova posizione sul seno della 


madre. Éponine abbassò la mano libera per accarezzare teneramente il 
neonato. A un tratto, le lacrime traboccarono dagli occhi di Max. — 
Grazie, amore mio — disse a Éponine. — Grazie, Nicole. Grazie, Ellie. 
Ringraziò più volte tutti i presenti nella stanza, inclusi gli octoragni. 
Nei due minuti successivi Max non fece che abbracciare tutti quanti. 
Neppure gli octoragni sfuggirono alle sue effusioni di riconoscenza. 


Nicole bussò piano alla porta, poi fece capolino nella stanza. — 
Scusatemi — disse. — C'è qualcuno sveglio? 

Éponine e Max si mossero nel letto, ma nessuno dei due aprì gli 
occhi. Il piccolo Marius dormiva beato, accoccolato fra i genitori. Alla 
fine, Max borbottò: — Che ore sono? 

— Quindici minuti dopo l'ora prevista per la visita a Marius — 
rispose Nicole. — Il dottor Blu sarà qui a breve. 

Max grugnì e scosse Éponine. — Entra pure — disse a Nicole. Max 
faceva spavento a vedersi. Aveva gli occhi arrossati e gonfi, con sotto 
delle borse enormi. — Perché i neonati non dormono per più di due 
ore di fila? — chiese con uno sbadiglio. 

Nicole si affacciò sulla soglia. — Certi sì, Max... Ma ogni bambino è 
una storia a sé. Subito dopo la nascita, di solito riprendono gli stessi 
ritmi che avevano nel grembo materno. 

— E a ogni modo, cos'hai da lamentarti? — chiese Éponine, 
tirandosi su faticosamente a sedere. — Tu non devi far altro che 
sopportare qualche strillo, cambiare ogni tanto un pannolino, e 
rimetterti a dormire... Io devo restarmene sveglia mentre allatto... 
Hai mai provato a addormentarti con un famelico pargoletto attaccato 
al capezzolo? 

— Che cos'è? — chiese Nicole ridendo. — I genitori novelli hanno 
gia perso tutto il loro entusiasmo da neofiti dopo quattro giorni 
appena? 

— Non direi — replicò Éponine, sforzandosi di sorridere mentre si 
infilava i vestiti. — Solo che, Gesù santissimo, sono stanca morta! 

— Questo è normale — la rassicurò Nicole. — Il tuo corpo ha subito 
un trauma. Hai bisogno di riposo. Come ti ho detto il giorno dopo che 


Marius è nato, quando hai insistito perché festeggiassimo, l’unico 
modo per dormire a sufficienza nelle prime due settimane è adattare i 
tuoi ritmi per farli coincidere con i suoi. 

— Non lo metto in dubbio — disse Max. Uscì vacillando dalla 
stanza, con i vestiti in mano, diretto al bagno. 

Éponine osservò il cuscinetto rettangolare azzurro che Nicole aveva 
estratto dalla borsa. — Quello sarebbe uno dei nuovi pannolini? — 
chiese. 

— Sì — rispose Nicole. — Gli ingegneri octoragni hanno apportato 
alcuni miglioramenti. A proposito, la loro proposta per lo speciale 
smaltitore è sempre valida. Non hanno ancora trovato nulla per le 
urine di Marius, ma calcolano che con lo smaltitore farebbe la cacca 
soltanto... 

— Max è assolutamente contrario all'idea — la interruppe Éponine. 
— Dice che il suo bambino non farà mai da cavia per gli esperimenti 
degli octoragni. 

— Non è esattamente un esperimento — puntualizzò Nicole. — Il 
tipo speciale di smaltitore che hanno progettato ha solo qualche 
piccola modifica rispetto a quelli che ripuliscono le nostre toilette 
ormai da sei mesi a questa parte. E pensa alle rogne che ti 
risparmieresti... 

— No — tagliò corto Éponine. — Ma comunque, ringrazia gli 
octoragni. 

Quando Max tornò, era vestito di tutto punto, anche se non si era 
fatto la barba. — Ascolta, Max — riprese Nicole. — Prima che arrivi il 
dottor Blu, volevo dirti che finalmente ho avuto una lunga 
conversazione con Archie riguardo alla nostra partenza per Nuovo 
Eden. Quando gli ho spiegato che volevamo andarcene tutti, e ho 
provato a elencargli alcuni dei motivi, mi ha risposto che autorizzare 
la nostra partenza non rientra nelle sue facoltà. 

— In che senso? — chiese Max. 

— ‘Archie dice che la questione va sottoposta alla Capo 
Ottimizzatrice. 

— Ah, quindi ci avevo visto giusto — esclamò Max. — Siamo 
davvero prigionieri qui, e non ospiti. 


— No, se ho capito bene quello che mi ha risposto Archie. Ha detto 
che la cosa “si può concordare, se necessario”, ma che soltanto la Capo 
Ottimizzatrice conosce sufficientemente bene “tutti gli elementi” per 
poter prendere una decisione informata. 

— I soliti dannati cavilli che s'inventano gli octoragni — brontolò 
Max. 

— Io non credo — rispose Nicole. — Anzi, Archie mi ha 
incoraggiata... ma ha detto che non potremo fissare un incontro con la 
Capo Ottimizzatrice fino a quando non si sarà conclusa 
l’Immatricolazione... Che sarebbe quella procedura che sta occupando 
Jamie a tempo pieno. A quanto pare, avviene solo ogni due anni circa 
e coinvolge l’intera colonia. 

— E quant'è che dura questa faccenda dell’Immatricolazione? — 
chiese Max. 

— Solo una settimana ancora. Richard, Ellie e io siamo stati invitati 
a partecipare questa sera ad alcune fasi della procedura... La cosa 
sembra intrigante. 

— Marius e io non potremo comunque muoverci per almeno un 
mese — disse Éponine a Max. — Perciò, aspettare una settimana non è 
certo un problema. 

In quel momento, il dottor Blu bussò alla porta. L'octoragno entrò 
nella stanza con la speciale attrezzatura da utilizzare per la visita a 
Marius. Max intravide una paio di bustine di plastica con dentro delle 
creature, simili a degli spaghetti neri, che si contorcevano. 

— Che diavolo è quella roba lì? — chiese, inorridito. 

Nicole finì di disporre gli strumenti sul comodino accanto al letto. 
— Max — gli disse con un sorriso — perché non vai a farti un giretto 
per un quarto d’ora? 

Lui aggrottò la fronte. — Cosa volete fare al mio bambino? 
Ripassarlo all'aglio e olio? 

— No — rise Nicole. — Ma potrebbe scappargli qualche strillo, 
come se così fosse. 


Ellie prese in braccio Nikki per consolarla. La bambina smise di 
piangere per un momento. — La mamma esce con il nonno e la nonna, 


Archie e il dottor Blu — le spiegò. — Torniamo dopo che sarai andata 
a nanna. Starai benissimo qui, con la signora Watanabe e Keplero... 

— Io nor ci voglio stare, qui — protestò Nikki nella sua voce più 
lagnosa. — Voglio venire con te. — Baciò Ellie sulla guancia, 
un'espressione speranzosa sul faccino. 

Ma pochi istanti dopo, quando Ellie la depositò di nuovo a terra, il 
bel viso di Nikki si corrucciò e la bambina riattaccò a piangere. — Non 
voglio... — strillò, mentre la madre si avviava alla porta. 

Ellie scosse la testa, incamminandosi con gli altri verso la piazza. — 
Non so proprio che fare con lei — si lamentò. — Da quando è successo 
quell’incidente allo stadio, non mi molla un secondo... 

— Probabilmente è solo una fase passeggera — commentò Nicole. 
— I bambini cambiano in fretta, alla sua età. E Nikki non è più al 
centro dell'attenzione, ora che c'è Marius. 

— Io penso che il problema sia più profondo — disse Ellie alcuni 
istanti dopo, rivolta a Nicole. — Scusa, mamma, però credo che 
l’insicurezza di Nikki abbia più a che fare con Robert che con Marius. 

— Ma Robert manca da più di un anno — intervenne Richard. 

— Non credo che faccia grande differenza — replicò Ellie. — In 
qualche misura, Nikki deve ricordarsi ancora com'era avere due 
genitori. Probabilmente si sentirà abbandonata, prima da me e poi da 
Robert. Non c'è da stupirsi se è così insicura. 

Nicole toccò delicatamente il braccio della figlia. — Ma Ellie, se è 
vero quello che dici, perché Nikki avrebbe questa reazione così 
virulenta soltanto adesso? 

— Non saprei esattamente — ammise lei. — Forse l’incontro con 
quella specie di iguana le ha ricordato quanto è vulnerabile... E 
quanto le manca la protezione del padre. 

Udirono alle loro spalle il pianto straziante di Nikki. — Qualunque 
sia la cosa che l'angoscia — sospirò — spero che la superi presto. 
Quando la sento piangere così, è come se mi affondassero una lama 
rovente nello stomaco. 

Non c'erano mezzi di trasporto ad aspettarli nella piazza. Archie e 
il dottor Blu continuarono a camminare, diretti verso la piramide, 
dove si svolgevano solitamente le conferenze tra octoragni e umani. — 


Questa è una serata molto speciale — disse il dottor Blu — e abbiamo 
parecchie cose da spiegarvi, prima di uscire dalla vostra zona. 

— Dov'è Jamie? — chiese Nicole, mentre entravano nell'edificio. — 
Pensavo che dovesse venire con noi. E, a proposito, che fine ha fatto 
Hercules? Non lo abbiamo più visto dopo il Giorno dell'Abbondanza. 

Mentre salivano la rampa che conduceva al primo piano della 
piramide, il dottor Blu li informò che quella sera Jamie era insieme 
agli altri octoragni da immatricolare e che Hercules era stato 
“trasferito”. 

— Accidenti, però — esclamò Richard, scherzando — non ci ha 
nemmeno salutati. 

Gli octoragni, che non avevano ancora imparato molto bene a 
riconoscere l'ironia negli umani, si scusarono per la maleducazione di 
Hercules. Poi accennarono al fatto che non ci sarebbe più stato un 
octoragno tra loro, come osservatore stabile. 

— Hercules è stato licenziato perché ha combinato qualcosa? — 
domandò Richard, sempre in tono scherzoso. I due octoragni 
ignorarono completamente la domanda. 

Entrarono nella stessa sala conferenze dove era stato illustrato il 
funzionamento del sistema digerente degli octoragni a Nicole. In un 
angolo erano accatastate alcune di quelle pergamene, o pelli animali, 
su cui gli octoragni tracciavano i loro disegni e diagrammi. Il dottor 
Blu invitò Ellie, Richard e Nicole a sedersi. 

— Ciò che vedrete più tardi, stasera — iniziò Archie — è qualcosa 
cui nessuno al di fuori della nostra specie ha mai assistito, dalla 
fondazione della nostra colonia qui su Rama. Abbiamo deciso di 
portarvi con noi nell'intento di migliorare la qualità della 
comunicazione fra le due specie. Ma, prima di uscire da questa stanza 
per raggiungere il Dominio Alternativo, è fondamentale che voi 
comprendiate non solo quanto state per vedere, ma anche il corretto 
comportamento cui dovrete attenervi. 

— Qualsiasi cosa accada — continuò il dottor Blu — non dovrete 
mai interferire con le procedure o cercare di interagire con creature o 
cose durante il tragitto, sia all'andata che al ritorno. Dovrete seguire 
costantemente le nostre istruzioni. Se non siete in grado o non avete 


intenzione di accettare tali condizioni, dovete dircelo subito, e non vi 
porteremo con noi. 

I tre umani si scambiarono sguardi allarmati. — Ormai ci conoscete 
bene — disse alla fine Nicole. — Confido che non ci verrà chiesto di 
fare nulla che contrasti con i nostri principi e valori. In tal caso, noi 
non potremmo... 

— Non si tratta di questo — la interruppe Archie. — Vi stiamo 
chiedendo semplicemente di rimanere sempre osservatori passivi, 
qualunque cosa vediate o sperimentiate. Se qualcosa dovesse turbarvi 
o spaventarvi, o se per qualche motivo non riusciste a localizzare uno 
di noi, mettetevi seduti, ovunque vi troviate, con le mani sui fianchi, e 
aspettate il nostro arrivo. 

Archie fece una breve pausa. — Ci tengo a sottolineare — riprese 
poi — quanto sarà importante il vostro comportamento questa sera. 
La maggioranza degli altri ottimizzatori ha sollevato obiezioni, 
quando ho chiesto di consentirvi di partecipare. Il dottor Blu e io ci 
siamo fatti personalmente garanti del vostro impegno a non 
commettere atti impropri. 

— Ci sono rischi per la nostra vita? — domandò Richard. 

— Probabilmente no — rispose Archie. — Ma non possiamo 
escluderlo. E se stasera le cose dovessero andare male a causa di un 
qualsiasi gesto inappropriato da parte di uno di voi, non sono sicuro 
che... — Fatto più che mai insolito per un octoragno, Archie non 
concluse la sua frase. 

— Cistate dicendo — intervenne Nicole — che la nostra richiesta di 
ritornare a Nuovo Eden è legata in qualche modo a tutto questo? 

— Il nostro rapporto — disse Archie — è giunto a un punto 
cruciale. Condividendo con voi una fase critica del nostro processo di 
Immatricolazione, stiamo tentando di raggiungere un nuovo livello di 
reciproca comprensione. In tal senso, la risposta alla tua domanda è 


di VII 


Sl. 


Trascorsero quasi mezzo tert, pari a due ore umane, nella sala 
conferenze. Archie cominciò con lo spiegare cosa rappresentasse 
l’intero processo di Immatricolazione. Jamie e i suoi compagni, disse 


l’octoragno, erano giunti al termine dell'adolescenza e stavano per 
compiere la transizione nell'età adulta. Durante tutta la minore età, 
avevano condotto una vita molto controllata, senza la libertà di 
prendere decisioni importanti. Ma al termine dell'Immatricolazione, 
Jamie e gli altri giovani octo avrebbero fatto una scelta fondamentale, 
prendendo una decisione che avrebbe cambiato radicalmente il resto 
della loro esistenza. Lo scopo dell'Immatricolazione, e dell'intero anno 
che precedeva la transizione, era appunto quello di fornire agli 
octoragni adolescenti le cognizioni necessarie per prendere 
quell’importante decisione. 

— Questa sera — disse Archie — i giovani verranno condotti tutti 
insieme, in gruppo, nel Dominio Alternativo per assistere a... 

Sul momento, né Ellie né Nicole riuscirono a trovare una 
traduzione per il termine che indicava a cosa avrebbero assistito i 
giovani octoragni. Alla fine, dopo una discussione tra loro e varie 
chiarificazioni ulteriori da parte del dottor Blu e Archie, le due donne 
decisero che l’interpretazione più fedele di quanto Archie aveva 
espresso a colori era “moralità” o “dramma morale”. 

A quel punto, la conversazione si soffermò a lungo sul tema del 
Dominio Alternativo. Rispondendo alle domande degli umani, Archie 
e il dottor Blu spiegarono che si trattava di un settore specifico del loro 
territorio situato all’esterno della cupola. — A sud della Città di 
Smeraldo — disse Archie — c'è un altro insediamento, con uno stile di 
vita decisamente diverso dal nostro. Attualmente, nel Dominio 
Alternativo vivono circa duemila octoragni, insieme ad altre tre o 
quattromila creature rappresentative di una dozzina di specie diverse. 
La loro esistenza è caotica e sregolata. Gli octoragni alternativi non 
hanno la protezione di una volta sopra la testa, non hanno compiti 
prestabiliti né forme di intrattenimento programmate, non hanno 
accesso alle informazioni della biblioteca, non hanno strade né dimore 
eccetto quelle che si costruiscono insieme essi stessi, e la loro 
aspettativa di vita è circa dieci volte inferiore a quella media di un 
octoragno nella Città di Smeraldo. 

Ellie ricordò come Nakamura aveva creato la zona di Avalon per 
gestire i problemi che i coloni di Nuovo Eden non volevano avere 


sotto gli occhi. Immaginò che il Dominio Alternativo fosse un tipo di 
insediamento analogo. 

— Come mai — chiese — così tanti dei vostri simili... oltre il dieci 
per cento se i miei calcoli sono esatti... sono stati costretti a vivere 
fuori dalla cupola? 

— Nessun octoragno normale è stato costretto a vivere nel Dominio 
Alternativo — rispose il dottor Blu. — Se risiedono lì è per loro scelta 
personale. 

— Ma perché? — domandarono tutti e tre gli umani, quasi 
all'unisono. 

Il dottor Blu andò a prendere alcune delle carte conservate in un 
angolo della sala. Durante la lunga discussione che seguì, i due 
octoragni si servirono ampiamente dei diagrammi a disposizione. 
Spiegarono innanzitutto che centinaia di generazioni prima, i loro 
biologi avevano scoperto il collegamento fra la sessualità nella loro 
specie e molte altre caratteristiche comportamentali, tra cui 
l'ambizione personale, l’aggressività, la territorialità e 
l'invecchiamento, solo per citare le più importanti. La scoperta risaliva 
al periodo della loro storia in cui la transizione verso l’Ottimizzazione 
era appena iniziata. Ma sebbene in teoria dare una struttura migliore 
alla società degli octoragni sembrasse un principio universalmente 
accettato, la transizione era stata gravemente ostacolata da ripetuti 
conflitti, dissensi tribali e altri disordini. I biologi octo dell’epoca 
teorizzarono che soltanto una società asessuata, o con una sessualità 
limitata a un’esigua parte della popolazione, si sarebbe potuta 
attenere ai principi dell’Ottimizzazione, in cui i desideri dei singoli 
individui erano subordinati al bene generale della colonia. 

Dinanzi a una sequenza apparentemente infinita di conflitti, gli 
octoragni più visionari e progressisti si convinsero che 
l’Ottimizzazione sarebbe rimasta soltanto un sogno irraggiungibile, se 
non si fosse trovato un metodo o una tecnica per combattere 
l’'individualismo che inevitabilmente impediva l'accettazione del 
nuovo ordine. Ma cosa si poteva fare? Dovettero passare svariate altre 
generazioni prima che si arrivasse a una scoperta geniale. La ricerca 
appurò che delle speciali sostanze chimiche contenute in un prodotto 


simile alla canna da zucchero e chiamato barrican rallentavano il 
processo di maturazione sessuale degli octoragni. Nel giro di alcune 
centinaia di anni, gli ingegneri genetici riuscirono a progettare e 
produrre una variante del barrican che, se ingerito regolarmente, 
arrestava del tutto l'avvento dalla maturità sessuale. 

La sperimentazione su singoli individui e su intere colonie fu 
coronata da successi che andarono ben oltre le aspettative più rosee 
dei biologi e degli scienziati di orientamento progressista. Gli octo 
sessualmente immaturi erano più sensibili ai concetti collegiali 
dell’Ottimizzazione. Non solo, ma anche il processo di 
invecchiamento era ritardato, in quei soggetti che consumavano il 
barrican. L'invecchiamento, scoprirono presto gli scienziati octoragni, 
era legato agli stessi meccanismi dell'orologio biologico interno che 
regolava la pubertà, e infatti quegli enzimi che impedivano alle cellule 
di rigenerarsi correttamente negli octoragni più anziani si attivavano 
solo dopo un determinato periodo di tempo successivo alla maturità 
sessuale. 

A seguito di quelle scoperte colossali, affermarono Archie e il 
dottor Blu, la società degli octoragni subì dei rapidi mutamenti. 
L'Ottimizzazione si radicò solidamente ovunque. I sociologi octoragni 
cominciarono a immaginare una società in cui i singoli octoragni 
sarebbero divenuti pressoché immortali, con decessi causati 
unicamente da incidenti o da improvvise disfunzioni degli organi 
vitali. Gli octoragni asessuati popolarono tutte le colonie e, come 
previsto dai biologi, ambizioni personali e aggressività scomparvero 
quasi completamente. 

— Tutto questo appartiene alla storia di molte generazioni fa — 
disse Archie — e serve a offrirvi le informazioni di base per aiutarvi a 
comprendere cosa rappresenta l’Immatricolazione. Senza entrare nei 
complessi dettagli su quanto è avvenuto da allora, il dottor Blu 
sintetizzerà il punto in cui ci troviamo oggi, nella nostra colonia 
specifica. 

— Ogni octoragno che avete incontrato finora — intervenne il 
dottor Blu — salvo i nanomorfi e gli octoragni “dispensa”, che sono 
permanentemente asessuati, è una creatura la cui maturità sessuale è 


stata ritardata per mezzo del barrican. Molti anni fa, prima che un 
biologo disonesto dimostrasse come fosse possibile introdurre 
geneticamente un tipo diverso di sessualità nella nostra specie, 
soltanto una regina octoragno poteva generare una prole... 

“La normale popolazione adulta era divisa in due sessi, la cui unica 
differenza significativa era che uno soltanto aveva la capacità, una 
volta raggiunta l'età matura, di fecondare una regina. Gli adulti 
sessuati copulavano per il puro piacere, ma poiché il congiungimento 
non produceva figli, non vi erano nette distinzioni tra i due sessi. Di 
fatto, i legami a lungo termine nella colonia erano più frequenti tra 
membri dello stesso sesso, in ragione dei sentimenti e dei punti di 
vista comuni. 

“Oggi, la situazione è enormemente più complicata. Nella nostra 
specie di octoragni, grazie al talento degli ingegneri genetici nostri 
predecessori, una femmina octo adulta è in grado di generare, 
attraverso l'accoppiamento con un maschio maturo, un unico piccolo 
sterile con un'aspettativa di vita limitata e capacità leggermente 
ridotte. Voi non avete ancora visto nessuno di questi morfi perché 
vivono tutti quanti, per decreto, nel Dominio Alternativo.” 

Il dottor Blu si fermò per lasciar proseguire Archie. — Subito dopo 
l’Immatricolazione, ogni giovane cittadino o cittadina della nostra 
colonia decide se vuole accedere alla maturità sessuale. Se opta per il 
no, allora l’octo affida la propria sessualità agli ottimizzatori e alla 
colonia nel suo insieme. È quanto abbiamo fatto molto tempo fa io e il 
dottor Blu, che è una femmina. In base alla nostra legge, un individuo 
può fare la propria scelta sessuale solo immediatamente dopo 
l’Immatricolazione. Gli ottimizzatori non sono indulgenti con coloro 
che decidono di subire una metamorfosi sessuale, senza consenso 
esplicito della colonia, dopo che le loro carriere sono state 
accuratamente strutturate e pianificate. 

Riprese la parola il dottor Blu. O meglio, la dottoressa Blu, a quanto 
era appena emerso. — Da come vi abbiamo esposto la questione, 
potrebbe sembrare improbabile che un giovane octoragno decida di 
accedere prematuramente alla maturità sessuale. Tuttavia, per 
correttezza va rilevato che esistono dei motivi che possono indurre 


almeno alcuni giovani octoragni a scegliere di diventare alternativi. 
Innanzitutto, una femmina octo sa che le sue possibilità di generare un 
figlio sono considerevolmente ridotte, se decide di rimanere asessuata 
dopo l’Immatricolazione. La storia ci insegna che solo nei momenti di 
grave emergenza un vasto numero di quelle femmine sarà chiamato a 
generare dei piccoli octoragni. Di norma, le capacità ridotte e la 
sterilità rendono questo tipo di prole meno desiderabile, dal punto di 
vista della colonia nel suo complesso, a meno che naturalmente non 
siano necessari più octoragni per sostenere l'infrastruttura della 
società. 

“Alcuni dei giovani octoragni non apprezzano l’irreggimentazione 
e la prevedibilità della nostra vita nella Città di Smeraldo, e aspirano a 
un'esistenza in cui poter prendere le proprie decisioni. Altri temono 
che gli ottimizzatori assegnino loro una carriera inadatta. Tutti quelli 
che scelgono la sessualità anticipata vedono nel Dominio Alternativo 
un luogo libero ed eccitante, ricco di fascino e di avventura. Non 
tengono conto di quello che perdono, e nell’esuberanza del momento 
danno più importanza alla qualità della vita che non alla sua 
probabile durata...” 

Nel corso della lunga conversazione, Richard, Nicole ed Ellie fecero 
innumerevoli domande. Con il passare del tempo, tutti e tre gli umani 
cominciarono ad accusare la stanchezza. C'erano troppe informazioni 
da digerire in una sola discussione. 

— Aspettate un momento — disse a un tratto Richard, quando 
Archie segnalò che era già passata l'ora di andarsene. — Scusate... c'è 
una cosa fondamentale in tutto questo che ancora non ho capito. 
Perché viene comunque consentita la scelta? Perché gli ottimizzatori 
non decretano semplicemente che tutti gli octoragni dovranno 
assumere il barrican e rimanere asessuati, finché la colonia non avrà 
necessità di riprodursi? 

— È una domanda molto sensata — osservò Archie — e la risposta 
è piuttosto complessa. Semplificando all'estremo, per mancanza di 
tempo, posso dire che la nostra specie ritiene sia giusto lasciare un 
margine di libera scelta. Inoltre, come vedrete questa sera, vi sono 
funzioni adatte esclusivamente agli alternativi, e dalle quali trae 


beneficio l’intera colonia. 


Una volta uscito dalla loro zona, il trasporto pubblico prese una strada 
diversa da quella che aveva condotto gli umani allo stadio il Giorno 
dell'Abbondanza. Stavolta, rimase sulle vie poco illuminate della 
periferia cittadina. La comitiva non si imbatté in nessuna delle scene 
animate e piene di colore cui aveva assistito nell’escursione 
precedente. Dopo diversi feng, il mezzo giunse a una grande porta 
chiusa molto simile a quella da cui gli umani avevano fatto il loro 
primo ingresso nella Città di Smeraldo. 

Due octoragni si avvicinarono per sbirciare dentro la vettura. 
Archie comunicò loro qualcosa a colori, e uno degli octoragni se ne 
tornò in quello che doveva essere l'equivalente di una guardiola. 
Richard vide balenare alcuni colori su una parete all’interno. — Sta 
consultando le autorità — spiegò agli umani la dottoressa Blu. — 
Siamo in ritardo sull'orario di arrivo previsto, perciò il nostro codice 
d'uscita non è più valido. 

Durante un'attesa di alcuni nillet, l’altro octoragno sali a bordo 
della vettura per svolgere un'accurata ispezione. Nessuno degli umani 
aveva mai assistito a procedure di sicurezza così rigorose nella Città di 
Smeraldo, neppure allo stadio. Il disagio di Ellie crebbe quando 
l'agente della sicurezza, senza chiederle nulla, le aprì la borsetta per 
controllarne il contenuto. Alla fine, gliela restituì e scese. La grande 
porta si spalancò, il veicolo uscì da sotto la cupola per poi fermarsi 
meno di un minuto più tardi in un parcheggio immerso nell'oscurità 
esterna. 

Nel parcheggio c'erano già trenta o quaranta altri veicoli. — 
Quest'area — spiegò la dottoressa Blu, mentre scendevano dalla 
vettura e venivano raggiunti da una coppia di lucciole — è chiamata il 


Distretto delle Arti. Insieme allo zoo, non lontano da qui, è l’unico 
settore del Dominio Alternativo visitato con una certa regolarità dagli 
octoragni che vivono nella Città di Smeraldo. Gli ottimizzatori non 
approvano molte richieste di visita alle zone alternative abitate più a 
sud... In pratica, la maggioranza degli octoragni si fa un'idea 
complessiva del Dominio Alternativo solo durante il tour effettuato 
nell'ultima settimana prima dell’Immatricolazione. 

L'aria era molto più fredda che nella Città di Smeraldo. Archie e la 
dottoressa Blu si incamminarono a una velocità che gli umani non 
avevano mai visto in un octoragno. — Dobbiamo affrettarci — disse 
Archie, voltandosi — o arriveremo in ritardo. — I tre umani si videro 
costretti a correre per tenere la loro andatura. 

Quando giunsero in prossimità di un'area illuminata, a circa 
trecento metri dal parcheggio, Archie e la dottoressa Blu si 
posizionarono ai lati degli umani, in modo da procedere tutti e cinque 
sulla stessa riga. — Stiamo entrando nella Piazza degli Artigiani — 
annunciò la dottoressa Blu. — È qui che gli alternativi offrono in 
permuta le loro creazioni artistiche. 

— Come sarebbe a dire “in permuta”? — domandò Nicole. 

— Gli artisti hanno bisogno di crediti per il cibo e altri beni 
essenziali. Così, offrono le loro opere d’arte a quei residenti della Città 
di Smeraldo che hanno dei crediti in più da cedere — rispose la 
dottoressa Blu. 

Per quanto le interessasse quella conversazione, Nicole fu subito 
distratta dallo strabiliante assortimento di oggetti insoliti, bancarelle 
improvvisate, octoragni e altre creature che si trovò dinanzi agli occhi 
nella Piazza degli Artigiani. Dalla parte opposta del grande slargo, che 
misurava settanta o ottanta metri per lato, si apriva un ampio viale 
che conduceva al teatro dove erano diretti. Archie e la dottoressa Blu, 
alle due estremità della fila, protesero un tentacolo ciascuno sopra le 
spalle degli umani in modo da formare un'unica schiera compatta 
nella piazza pullulante di animazione. 

Il gruppo fu avvicinato da un gran numero di octoragni che 
mostravano loro degli oggetti da permutare. Ellie, Richard e Nicole 
ebbero presto la conferma di quanto aveva spiegato Archie durante la 


lunga riunione, e cioè che gli alternativi non utilizzavano la lingua 
ufficiale degli octoragni residenti nella Città di Smeraldo. Non si 
vedevano strisce di colore nitide e precise roteare attorno alle loro 
teste, ma solo sequenze approssimative, con chiazze colorate di 
altezza variabile e incostante. Uno dei venditori che cercò di 
abbordarli (un minore, a giudicare dalle dimensioni) fece prendere un 
notevole spavento a Ellie quando, dopo essere stato allontanato da un 
cenno di Archie, le avvolse per un breve istante un tentacolo attorno al 
braccio. Archie afferrò subito il molestatore con tre dei propri tentacoli 
e lo scaraventò rudemente in direzione di uno degli octoragni che 
portavano una sacca di tela a tracolla. La dottoressa Blu spiegò che la 
borsa identificava l’octo come un agente di polizia. 

Nicole camminava così in fretta, ed era attorniata da così tante cose 
da vedere, che finì per restare senza fiato. Pur non avendo idea di cosa 
fossero molti degli oggetti che venivano barattati nella piazza, poté 
riconoscere e apprezzare qua e là un dipinto, una scultura, o delle 
miniature in legno o di un materiale simile, che raffiguravano la 
grande varietà di animali presenti nella Città di Smeraldo. In una 
parte della piazza erano esposte delle pergamene con impresse delle 
combinazioni di colori. Più tardi, quando furono all’interno del teatro, 
la dottoressa Blu le spiegò che quella particolare forma d’arte, 
espressa in termini umani, era una sorta di incrocio fra la poesia e la 
calligrafia. 

Poco prima di attraversare la strada, Nicole notò, su una parete a 
una ventina di metri alla sua sinistra, un grande dipinto murale di una 
bellezza sbalorditiva. La composizione, dai colori vividi e 
appariscenti, era opera di un artista con un notevole senso della 
struttura e degli effetti ottici. La tecnica realizzativa era anch'essa 
impressionante, ma Nicole restò affascinata soprattutto dalle emozioni 
che esprimevano i volti e i corpi degli octoragni e delle altre creature 
rappresentate nel murale. 

— Il trionfo dell’Ottimizzazione — mormorò Nicole tra sé, 
allungando il collo per decifrare i colori del titolo nella parte alta del 
murale. In una sezione del dipinto si vedeva un'astronave su uno 
sfondo stellato; in un'altra, un oceano che pullulava di esseri viventi, 


con una giungla e un deserto agli angoli opposti. Ma l’immagine 
centrale era quella di un gigantesco octoragno che brandiva un 
bastone e stava in cima a un cumulo di trenta o quaranta animali 
diversi che strisciavano nella polvere sotto ai suoi tentacoli. Nicole 
ebbe un tuffo al cuore quando notò tra le creature soggiogate una 
giovane donna con la pelle scura, due occhi penetranti e corti capelli 
ricciuti. 

— Guardate — gridò subito agli altri. — Quel murale, laggiù. 

Proprio in quel momento, un animaletto di qualche genere stava 
sgusciando fastidiosamente fra i loro piedi. Riuscì a distrarre 
l’attenzione di tutti quanti. I due octoragni scacciarono via l’animale 
importuno e trascinarono di nuovo la schiera in direzione del teatro. 
Mentre riprendeva a camminare, Nicole si voltò indietro per essere 
sicura di non essersi immaginata la presenza di quella giovane donna 
nel dipinto. Da lontano, il viso e lineamenti della donna non erano 
distinguibili, ma ebbe comunque la certezza che quello che aveva 
visto raffigurato nell'opera d’arte era effettivamente un essere umano. 
“Ma come è possibile?” si stava chiedendo, quando entrarono nel 
teatro. 

Completamente assorbita dalla sua inquietante scoperta, non prestò 
orecchio alla discussione tra Archie e Richard, il quale intendeva 
avvalersi del suo traduttore automatico durante la rappresentazione. 
Non alzò nemmeno gli occhi quando, una volta sistemati nella quinta 
fila sopra l'arena centrale, la dottoressa Blu indicò con un tentacolo il 
settore alla loro sinistra dove si trovavano Jamie e gli altri octoragni 
che dovevano immatricolarsi. “Devo essermi sbagliata” pensò Nicole. 
Ebbe l'impulso di tornare indietro di corsa nella piazza, per verificare 
meglio. Poi si ricordò le raccomandazioni di Archie sull'importanza di 
attenersi rigorosamente alle istruzioni, durante quella serata 
particolare. “Io so di avere visto una donna, in quel dipinto” si disse, 
mentre tre lucciole giganti si abbassavano per posizionarsi sopra il 
palcoscenico, al centro del teatro. “Ma se l'ho vista davvero, che cosa 
significa?” 


La rappresentazione durò poco più di due woden, senza intervalli. 


L'azione era continua, con uno o più attori octoragni sempre presenti 
sul palcoscenico illuminato. Non vennero utilizzati allestimenti scenici 
né costumi. All’inizio dello spettacolo, i sette “personaggi” principali 
si fecero avanti per una breve presentazione: due “matricole”, una per 
sesso, una coppia di genitori adottivi per ciascuna matricola, e un 
maschio alternativo i cui vividi, magnifici colori si estendevano fino 
alle estremità dei tentacoli quando parlava. 

Nei primi minuti della recita vera e propria, emerse che i due 
giovani in attesa dell’immatricolazione erano ottimi amici da anni e 
che, nonostante i saggi consigli dei genitori loro assegnati, avevano 
deciso insieme di optare per la maturità sessuale anticipata. — È mio 
desiderio — disse la giovane femmina nel suo primo monologo — 
generare un figlio dall'unione con il mio amato compagno. — O 
perlomeno, questa fu la traduzione del discorso offerta da Richard. Il 
quale, soddisfattissimo per le prestazioni del suo apparecchio 
notevolmente migliorato, quando si rammentò che gli octoragni erano 
sordi, parlò a intermittenza per tutta la durata della rappresentazione. 

I quattro genitori octoragni si raggrupparono al centro dell’arena 
ed espressero la propria inquietudine per quanto sarebbe accaduto 
quando i loro figli adottivi sarebbero stati preda delle “nuove 
impetuose emozioni” che accompagnavano la trasformazione 
sessuale. Ma si sforzarono di essere equanimi, e tutti e quattro 
riconobbero che avendo scelto di non accedere alla maturità sessuale 
dopo l’Immatricolazione, i loro consigli non potevano basarsi su 
un'effettiva esperienza. 

A metà del dramma, i due giovani octoragni si ritrovarono isolati 
agli angoli opposti della scena, e il pubblico dedusse dagli effetti 
pirotecnici delle lucciole e da qualche sporadica affermazione degli 
attori, che ciascuno dei due aveva smesso di mangiare il barrican e si 
trovava da solo in un non meglio identificato Dominio di Transizione. 

Quando poi i due octoragni trasformati attraversarono la scena per 
incontrarsi al centro, le combinazioni di colore con cui si esprimevano 
si erano già alterate. L'effetto era notevole, comunque riuscissero a 
ottenerlo gli attori, perché non solo i singoli colori erano più brillanti 
rispetto a prima della transizione, ma anche le strisce rigide, quasi 


perfette che avevano caratterizzato le conversazioni iniziali tra i due 
giovani presentavano già delle interessanti diversificazioni 
individuali. A quel punto, sull’arena attorno a loro c'erano sei o sette 
altri octoragni, tutti alternativi, almeno a giudicare dal linguaggio, più 
una coppia di quelle bestiole simili a delle salsicce polacche che 
scorrazzavano dietro a tutto ciò che capitava loro a tiro. Adesso era 
evidente che la coppia si trovava nel Dominio Alternativo. 

Dalle tenebre dietro le quinte entrò in scena il maschio alternativo 
che si era presentato all’inizio della recita. L'attore octoragno cominciò 
con uno splendido sfoggio di motivi orizzontali e verticali che si 
muovevano in entrambe le direzioni, quindi si produsse in una 
complessa esibizione di onde, strutture geometriche e persino di 
pirotecniche esplosioni di colore che partivano da punti sempre 
diversi tutto attorno alla sua testa. Quello spettacolo in technicolor 
sedusse la giovane femmina octo, strappandola al suo migliore amico 
d'infanzia. Poco tempo dopo, l’intruso dai colori fantasmagorici, che 
evidentemente era diventato padre del bebè octo trasportato nella 
tasca frontale della femmina, abbandonò la compagna sola e “in 
lacrime” (così Richard tradusse il suo starsene accucciata in un angolo 
della scena, trasmettendo macchie pulsanti di colori confusi e 
disordinati). 

A. quel punto della rappresentazione, il maschio octoragno 
immatricolatosi in precedenza irruppe sulla scena illuminata, vide il 
suo vero amore in preda alla disperazione con la neonata nella tasca 
frontale, e balzò di nuovo fuori, nell'oscurità che circondava il 
palcoscenico. Qualche istante dopo, riapparve insieme all’alternativo 
che aveva corrotto la sua fidanzata, e i due octo maschi ingaggiarono 
un orribile ma affascinante combattimento al centro dell’arena. Con le 
teste turbinanti di colori violenti, i due rivali si colpirono, contorsero, 
soffocarono, andando avanti a battersi per un intero feng. Alla fine, fu 
il giovane maschio octo ad avere la meglio, perché al termine 
dell’azione l’alternativo giaceva immobile sulla scena. La tristezza 
espressa nei commenti conclusivi dell'eroe e dell'eroina rese con molta 
chiarezza la morale della rappresentazione. Quando il dramma si fu 
concluso, Richard guardò Ellie e Nicole e commentò, con un ghigno 


irriverente: — È una di quelle tragedie strappalacrime, come l’Otello, 
dove alla fine muoiono tutti. 

Sotto la supervisione degli uscieri octoragni, tutti muniti di borsa a 
tracolla, i giovani immatricolandi lasciarono per primi il teatro, seguiti 
da Archie, dalla dottoressa Blu e dai loro compagni umani. Qualche 
minuto dopo, l’ordinato corteo si fermò all’esterno del teatro per 
formare un folto cerchio attorno ad altri tre octoragni che si trovavano 
al centro del viale. Ellie, Richard e Nicole sentirono sulle spalle la 
presenza dei robusti tentacoli dei loro amici, mentre prendevano 
posto per assistere a quanto stava accadendo. Due degli octoragni in 
mezzo al viale impugnavano dei bastoni e portavano la sacca di tela. Il 
terzo, invece, che stava acquattato fra gli altri due, trasmetteva un 
messaggio cromatico, in fasce ampie e disordinate, che diceva: — Vi 
prego, aiutatemi. 

— Questa femmina — sentenziò uno dei poliziotti con strisce di 
colore nitide e regolari — ha regolarmente trascurato di guadagnarsi i 
suoi crediti da quando è giunta nel Dominio Alternativo, dopo la sua 
Immatricolazione, quattro cicli fa. Lo scorso ciclo le è stato contestato 
che era ormai divenuta un peso inaccettabile per le nostre risorse 
comuni, e recentemente, due giorni prima del Giorno 
dell'Abbondanza, le è stato ordinato di presentarsi per la 
soppressione. Da allora, è rimasta nascosta presso degli amici nel 
Dominio Alternativo... 

All'improvviso, la femmina accucciata spiccò un balzo, lanciandosi 
addosso al pubblico, non distante da dove si trovavano gli umani. 
L'impatto fece sbandare la folla all'indietro ed Ellie, che era la più 
vicina al punto in cui si stava svolgendo il tentativo di fuga, finì 
rovesciata a terra nella mischia che ne seguì. In meno di un nillet la 
polizia, con l’aiuto di Archie e numerosi giovani immatricolandi, 
ridussero la fuggitiva all'impotenza. 

— Non presentarsi a una soppressione programmata è uno dei 


crimini più gravi che possa commettere un octoragno — dichiarò 
allora il poliziotto. — Punibile con la soppressione immediata al 
momento dell'arresto. — Un altro agente estrasse una manciata di 


creature verminose dalla sua sacca a tracolla. La femmina fuorilegge si 


dibatté disperatamente, mentre i due poliziotti cercavano di cacciarle 
a forza in bocca quelle specie di vermi. Ma quando i due agenti la 
colpirono per due volte con il bastone, l’octo condannata a morte si 
afflosciò a terra tra i suoi aguzzini. Ellie, che nel frattempo si era 
rialzata, non riuscì a trattenere un grido di orrore, quando le creature 
simili a vermi penetrarono nella bocca dell’octo, che cominciò a 
rigurgitare. La morte sopravvenne rapidamente. 

Nessuno degli umani disse una parola, mentre riattraversavano a 
braccetto la piazza, insieme ad Archie e alla dottoressa Blu, per 
raggiungere il parcheggio dove li attendeva il loro trasporto. Nicole 
era così sconvolta dalla scena cui aveva assistito che non si ricordò 
nemmeno più di guardare meglio il dipinto in cui le era parso di 
distinguere una faccia umana. 


Nel cuore della notte, Nicole, che non era riuscita a chiudere occhio, 
udì un rumore in soggiorno. Si alzò silenziosamente dal letto e si infilò 
una vestaglia. Trovò Ellie seduta sul divano, al buio. Si sedette accanto 
alla figlia e le prese la mano. 

— Non riuscivo a dormire, mamma — disse Ellie. — Ci ho pensato 
e ripensato, e non ha proprio senso. Mi sento tradita. 

— Lo so, Ellie — rispose Nicole. — È quello che provo anch'io. 

— Credevo di conoscere gli octoragni — riprese la ragazza. — Mi 
fidavo di loro. Per molti versi, li ritenevo superiori a noi, ma dopo 
quello che ho visto stasera... 

— Nessuno di noi sopporta di vedere uccidere — disse Nicole. — 
Persino Richard era inorridito, almeno sul momento. Ma quando ci 
siamo messi a letto, mi ha detto che era certo che la scena in mezzo 
alla strada era stata orchestrata accuratamente, a beneficio degli 
immatricolandi. Ha detto anche che dovremmo stare attenti a non 
balzare subito alle conclusioni e non abbandonarci a reazioni di tipo 
emotivo di fronte a un episodio isolato... 

— Non avevo mai visto coi miei occhi uccidere un essere 
intelligente. E qual era poi il suo crimine? Non essersi presentata per 
la soppressione? 

— Non possiamo usare gli stessi metri di giudizio che 


adopereremmo con degli esseri umani. Gli octoragni sono una specie 
completamente diversa, con un’organizzazione sociale che non si può 
assolutamente paragonare alla nostra, e che forse è persino più 
complessa... Stiamo solo iniziando a comprenderli... Ti sei già 
dimenticata che hanno guarito Éponine dall’rv-41? E che ci hanno 
messo a disposizione le loro tecnologie quando eravamo preoccupate 
per la nascita di Marius? 

— No, niente affatto — rispose Ellie. Rimase in silenzio per qualche 
istante. — Sai, mamma, provo la stessa frustrazione che mi prendeva 
spesso a Nuovo Eden, quando continuavo a chiedermi com'era 
possibile che gli umani, capaci come sono di tante cose buone, 
tollerassero un tiranno come Nakamura. Adesso si scopre che gli 
octoragni possono essere altrettanto spietati, a modo loro... Ci sono 
così tante contraddizioni, dappertutto... 

Nicole cercò di consolare la figlia con un abbraccio. “Non esistono 
risposte semplici, mia cara Ellie” pensò. Rivide mentalmente un 
montaggio delle scene forti di quell’incredibile serata, compreso il 
fuggevole momento in cui le era parso di vedere una donna umana 
sconosciuta in un murale degli octoragni. “E quello cosa stava a 
significare, vecchia mia?” si chiese. “C'era davvero, quella faccia, o è 
stato il tuo cervello fantasioso e stanco a crearla, solo per 
confonderti?” 


Max finì di radersi e si sciacquò il viso dai resti di surrogato di 
schiuma da barba. Quindi tolse il tappo e l’acqua defluì dal lavello di 
pietra. Quando si fu tamponato con cura la faccia con un piccolo 
asciugamano, si voltò verso Éponine che, seduta sul letto alle sue 
spalle, stava allattando Marius. 

— Allora, francesina mia — le disse ridacchiando — devo 
ammettere che sono tremendamente nervoso. È la prima volta che 
vado a parlare con una Capo Ottimizzatrice. — Si avvicinò al letto. — 
Una volta che ero andato a Little Rock per una fiera di allevatori, mi 
sono ritrovato a sedere accanto al governatore dell'Arkansas, durante 
un banchetto... Anche allora ero un tantino nervoso. 

Éponine sorrise. — Mi riesce difficile immaginare te nervoso. 

Restò in silenzio per qualche istante a osservare la moglie e il figlio 
neonato. Mentre poppava, il bebè emetteva mugolii di soddisfazione. 
— Ti piace davvero questa cosa di allattare, eh? 

Lei annuì. — È un piacere come non ne avevo provato mai. Dà un 
senso indescrivibile di... Non saprei che termine usare, forse 
“comunione” è quello che si avvicina di più. 

Max scosse la testa. — La nostra è proprio un'esistenza incredibile, 
non credi? Ieri sera, mentre cambiavo Marius, ho pensato a quanto 
dobbiamo somigliare a milioni di altre coppie umane, tutti presi dalla 
gioia per il nostro primo figlio... Eppure, appena fuori da quella porta 
c'è una città aliena governata da una specie... — Non concluse il 
ragionamento. 

— Ellie è cambiata, dalla settimana scorsa — osservò Éponine. — 
Ha perso il suo smalto e parla più spesso di Robert... 

— È rimasta sconvolta dall'esecuzione — commentò Max. — Mi 


chiedo se le donne non siano più sensibili, per natura, alla violenza. 
Mi ricordo che quando abbiamo portato Winona alla fattoria, dopo le 
nozze con Clyde, la prima volta che ci ha visto macellare dei maiali è 
diventata bianca come un lenzuolo. Non ha fiatato, ma non è mai più 
venuta ad assistere. 

— Ellie non vuole parlare dell’altra sera — disse Éponine, 
spostando Marius all’altro seno. — E questo non è da lei. 

— Richard ha domandato spiegazioni sull’episodio ad Archie, ieri, 
quando gli ha chiesto le componenti per costruire degli altri traduttori 
automatici per tutti noi... A detta sua, il dannato octoragno ha fatto il 
furbetto, evitando abilmente di rispondere. Non ha voluto nemmeno 
confermare quanto ha detto la dottoressa Blu a Nicole sui principi 
fondamentali che regolano le soppressioni. 

— È una cosa davvero sinistra, non credi? — chiese lei. Fece una 
smorfia, prima di continuare. — Nicole ha insistito per farsi ripetere 
più volte le regole dalla dottoressa Blu, e le ha anche proposto diverse 
traduzioni in inglese, per essere sicura di avere capito bene. 

— Le norme sono abbastanza semplici — disse Max con un sorriso 
tirato — perfino per un bifolco. “Qualsiasi octoragno il cui contributo 
complessivo alla colonia in un determinato arco di tempo non sia 
almeno pari alle risorse necessarie al suo sostentamento verrà iscritto 
alla lista degli individui destinati alla soppressione. Se il bilancio 
negativo non sarà corretto entro un dato lasso di tempo, si procederà 
alla soppressione dell’octoragno stesso.” 

— Stando alla dottoressa Blu — aggiunse Éponine dopo un breve 
silenzio — spetta agli ottimizzatori fare applicare le norme. Sono loro 
che stabiliscono quanto vale ogni cosa... 

— Lo so — disse Max, allungando la mano per carezzare la schiena 
del figlio. — E penso che questo sia uno dei motivi per cui Nicole e 
Richard sono così in ansia per oggi. Nessuno ha mai detto nulla di 
esplicito, ma noi stiamo consumando un sacco di risorse, e ormai da 
un bel po’ di tempo... e non vedo che cavolo di contributo abbiamo 
offerto in cambio. 

— Sei pronto, Max? — chiese Nicole, affacciandosi dalla porta. — 
Gli altri sono già fuori, attorno alla fontana. 


Lui si chinò per baciare la moglie. — Tu e Patrick ce la fate a 
occuparvi di Benjy e dei bambini? — le chiese. 

— Certo — rispose lei. — Benjy non è un problema, e con tutto il 
tempo che ha passato insieme ai bambini, Patrick è diventato un 
esperto in pedagogia. 

— Ti amo, francesina mia — disse Max, salutandola con la mano. 


C'erano cinque sedie a loro disposizione, fuori dall'area operativa 
della Capo Ottimizzatrice. Anche quando Nicole spiegò per la 
seconda volta ad Archie e alla dottoressa Blu il termine “ufficio”, i due 
octoragni ribadirono che “area operativa” era la traduzione più adatta 
per definire il luogo in cui lavorava la Capo Ottimizzatrice. 

— Talvolta, la Capo Ottimizzatrice può essere un po’ in ritardo — 
disse rammaricato Archie. — Degli eventi imprevisti nella colonia 
possono costringerla a derogare dagli orari stabiliti. 

— Dev'essere successo qualcosa di veramente inconsueto — 
commentò Richard rivolto a Max. — La puntualità è una delle 
caratteristiche distintive degli octoragni. 

Gli umani attesero l’incontro in silenzio, ognuno assorto nei propri 
pensieri. Nai aveva il batticuore, a un tempo inquieta ed eccitata. 
Ricordava di aver provato qualcosa di simile da studentessa, quando 
attendeva di essere ricevuta in udienza dalla figlia del re di 
Thailandia, la principessa Suri, dopo aver vinto il primo premio di un 
concorso accademico nazionale. 

Alcuni minuti più tardi, un octoragno li invitò a entrare nella 
stanza attigua, dove sarebbero stati raggiunti di lì a poco dalla Capo 
Ottimizzatrice e da alcuni dei suoi consiglieri. La nuova sala aveva le 
vetrate trasparenti da cui poterono assistere alle attività in corso 
attorno a loro. A Richard quell’ambiente ricordò la sala di controllo di 
una centrale nucleare, o magari la plancia di una nave spaziale. 
C'erano computer e monitor ovunque, e svariati tecnici octoragni. 
Chiese spiegazioni su un'attività in corso in un’area più distante, ma 
prima che Archie potesse rispondergli, tre octoragni entrarono nella 
stanza. 

Tutti e cinque gli umani, istintivamente, si alzarono in piedi. Archie 


presentò loro la Capo Ottimizzatrice, il Vice Capo Ottimizzatore per la 
Città di Smeraldo e il Capo Ottimizzatore della Sicurezza. I tre 
octoragni tesero i tentacoli per stringere la mano a tutti. Archie fece 
segno agli umani di risedersi e la Capo Ottimizzatrice iniziò subito a 
parlare. 

— Abbiamo appreso dal nostro rappresentante — disse — che 
avete chiesto il permesso di ritornare a Nuovo Eden per 
ricongiungervi con gli altri membri della vostra specie presenti su 
Rama. Non siamo del tutto sorpresi da tale richiesta, poiché i dati 
storici a nostra disposizione indicano che le specie più intelligenti e 
fortemente emotive, dopo un periodo di vita in una comunità aliena, 
tendono a sviluppare un senso di straniamento e aspirano a ritornare 
in un mondo più familiare. Ciò che vorremmo fare questa mattina è 
fornirvi delle informazioni aggiuntive che potrebbero influire sulla 
vostra richiesta di autorizzazione a rientrare a Nuovo Eden. 

Archie chiese a tutti gli umani di seguire la Capo Ottimizzatrice. Il 
gruppo attraversò una stanza simile alle due precedenti per accedere a 
un'area rettangolare con decine di schermi disseminati su tutte le 
pareti, all'altezza degli occhi degli octoragni. 

— Abbiamo monitorato attentamente gli sviluppi in corso nel 
vostro habitat — spiegò la Capo Ottimizzatrice appena furono tutti 
riuniti nella sala — fin da molto prima della vostra fuga. Stamattina 
vorremmo condividere con voi alcuni degli eventi che abbiamo 
osservato di recente. 

Un istante dopo, tutti gli schermi si accesero. Ognuno mostrava 
uno spezzone di filmato tratto dalla vita quotidiana degli umani 
rimasti a Nuovo Eden. La qualità video non era perfetta e ogni 
spezzone non durava più di qualche nillet, ma non c'era alcun dubbio 
su quanto si vedeva sugli schermi. 

Per un lungo momento, tutti gli umani restarono senza parole, 
paralizzati, a fissare le immagini sul muro. Su uno degli schermi, 
Nakamura, nelle vesti di uno shogun giapponese, stava parlando a una 
folla immensa radunata nella piazza di Central City. Teneva in mano 
un grande disegno raffigurante un octoragno. Anche se i filmati erano 
muti, dai suoi gesti e dalle reazioni della folla era evidente che 


Nakamura stava incitando il popolo all’azione contro gli octoragni. 

— Be’, accidentaccio cane — esclamò Max, spostando lo sguardo da 
uno schermo all’altro. 

— Guardate qui — disse Nicole. — È il mercato di San Miguel. 

Nel più povero dei quattro villaggi di Nuovo Eden, una dozzina di 
bruti bianchi e gialli, con bende da karateka sulla fronte, stavano 
pestando quattro giovani dalla pelle scura sotto gli occhi di un paio di 
poliziotti e di una ventina di attoniti abitanti del villaggio. Dei biot 
Tasso e Lincoln raccolsero i corpi disfatti e insanguinati dopo il 
pestaggio e li caricarono su un grosso carretto a tre ruote. 

Su un altro schermo si vedeva una folla di gente ben vestita, 
perlopiù bianchi e orientali, che affluiva a un ricevimento o a un 
festival nella Las Vegas di Nakamura. Uno sfavillio di luci attirava la 
folla verso il casinò, sul quale era affissa una grande insegna che 
proclamava il GIORNO DEL RINGRAZIAMENTO AL CITTADINO, e 
annunciava che tutti i partecipanti ai festeggiamenti avrebbero 
ricevuto una decina di biglietti della lotteria gratuiti per celebrare 
l'evento. Accanto all'insegna, troneggiavano due grandi ritratti a 
mezzobusto di un Nakamura sorridente, in camicia bianca e cravatta. 

Un monitor sulla parete dietro la Capo Ottimizzatrice mostrava 
l'interno del carcere di Central City. Una nuova detenuta, una donna 
dall’acconciatura multicolore, veniva condotta in una cella dove si 
trovavano gia due carcerate. La nuova arrivata sembrava lamentarsi 
dell'ambiente affollato, ma i due poliziotti la spingevano dentro 
sghignazzando. Quando l'agente tornava alla sua scrivania, il video 
svelava due fotografie sul muro alle sue spalle, una di Richard e l’altra 
di Nicole, con sotto la dicitura RICERCATI, a caratteri cubitali. 

Gli octoragni attesero pazienti, mentre gli occhi degli umani si 
spostavano da uno schermo all’altro. — Ma come è possibile? — 
continuava a chiedersi Richard, scuotendo il capo. Poi tutti gli schermi 
si spensero di colpo. 

— Abbiamo raccolto un totale di quarantotto spezzoni da mostrarvi 
oggi — disse la Capo Ottimizzatrice — tutti estratti da osservazioni 
effettuate negli ultimi otto giorni a Nuovo Eden. L'ottimizzatore da 
voi chiamato Archie vi metterà a disposizione un catalogo dei 


segmenti, classificati in base al luogo, alla data e all'argomento. Potete 
restare qui tutto il tempo che desiderate per visionare i filmati, 
discuterne tra voi e fare domande ai due octoragni che vi hanno 
accompagnati. Io, purtroppo, sono chiamata ad altri impegni... Se al 
termine della visione desiderate comunicare di nuovo con me, 
provvederò a rendermi disponibile. 

Ciò detto, la Capo Ottimizzatrice se ne andò, seguita dai suoi due 
assistenti. Nicole si accasciò su una delle sedie. Era pallida e smunta. 
Ellie la raggiunse subito. 

— Ti senti bene, namma? — le chiese. 

— Credo di sì — rispose. — Quando hanno cominciato a scorrere 
quei video, ho avuto una fitta dolorosa al petto... Probabilmente è 
stata la sorpresa, l'agitazione... Ma adesso è passato tutto. 

— Vuoi tornare a casa a riposarti? — le chiese Richard. 

— Stai scherzando? — ribatté Nicole con il suo caratteristico 
sorriso. — Non mi perderei questo spettacolo neanche se corressi il 
rischio di restarci secca nel bel mezzo della visione. 


Guardarono i filmati muti per quasi tre ore. Dai video risultava 
evidente che a Nuovo Eden non esisteva più alcuna libertà 
individuale e che i coloni riuscivano a stento a condurre una misera 
esistenza. Nakamura aveva consolidato il suo potere sulla colonia, 
schiacciando ogni tipo di opposizione. Ma la colonia su cui governava 
era popolata in gran parte da cittadini avviliti e infelici. 

All’inizio, tutti gli umani visionarono insieme lo stesso spezzone, 
ma dopo che ne ebbero visti tre o quattro, Richard disse che era un 
metodo di un'inefficienza spaventosa. — Detto da un autentico 
ottimizzatore — ironizzò Max, dandogli comunque ragione. 

C'era un filmato in cui appariva brevemente Katie. Era una scena di 
Las Vegas a tarda notte. Alcune prostitute di strada attendevano i 
clienti fuori da un club. Katie si avvicinava a una delle donne, 
confabulava con lei per qualche istante, poi usciva dall’inquadratura. 
Richard e Nicole non poterono fare a meno di notare che era 
spaventosamente magra, quasi scheletrica. Chiesero ad Archie di 
rivedere più volte lo spezzone. 


Un'altra sequenza era interamente dedicata all'ospedale di Central 
City. Non furono necessarie le parole perché gli spettatori 
comprendessero che c'era carenza di personale, mancavano le 
medicine essenziali e le attrezzature stavano andando allo sfascio. In 
una scena particolarmente dolorosa, si vedeva una giovane donna di 
origini mediterranee, probabilmente greca, che spirava nel corso di 
uno straziante parto podalico. La sala parto era illuminata con le 
candele, e l’apparecchiatura di monitoraggio che avrebbe potuto 
evidenziare il problema, e salvarle la vita, era poggiata accanto a letto, 
inspiegabilmente spenta. 

Nello spezzone dell'ospedale, Robert Turner appariva di continuo. 
Quando lo vide che camminava per i corridoi, Ellie scoppiò a 
piangere. Continuò a singhiozzare durante tutto il segmento, e 
quando finì chiese immediatamente una replica. Solo mentre lo 
rivedeva per la terza volta, fece un commento. — Ha un'aria smunta e 
stressata — osservò — Non ha mai imparato a prendersi cura di se 
stesso. 

Quando furono tutti troppo provati a livello emotivo per rivedere 
ancora i filmati, Archie chiese agli umani se desideravano avere un 
nuovo incontro con la Capo Ottimizzatrice. — Non ora — rispose 
Nicole, dando voce all'opinione di tutti. — Ci occorre tempo per 
digerire quello che abbiamo visto. 

Nai chiese se potevano portarsi a casa alcuni video. — Vorrei 
rivederli con più calma — spiegò. — E sarebbe utile poterli mostrare 
anche a Patrick ed Éponine. — Archie rispose che purtroppo gli 
spezzoni potevano essere visionati solo in uno dei centri 
comunicazioni degli octoragni. 

Durante il viaggio di ritorno alla loro zona, Richard confabulò con 
Archie e gli mostrò come funzionava bene il suo traduttore, adesso 
anche in tempo reale. Aveva completato gli ultimi test il giorno prima 
dell'incontro con la Capo Ottimizzatrice. L'apparecchio era in grado 
di tradurre sia l’'idioma naturale degli octoragni che la lingua 
appositamente adattata allo spettro visivo degli umani. Archie 
ammise che era molto impressionato. 

— A proposito — aggiunse Richard a voce più alta, perché 


potessero udirlo tutti i suoi compagni — immagino che tu non possa 
spiegarci come siete riusciti ad avere tutti quegli spezzoni video da 
Nuovo Eden, giusto? 


Archie non esitò a rispondere: — Foto-quadroidi volanti. Di un 
genere più evoluto, molto più piccolo. 
Nicole tradusse a beneficio di Max e Nai. — Per la miseria — 


mormorò Max a denti stretti. Si alzò, scuotendo energicamente la 
testa, per spostarsi all’altro capo della vettura. 


— Non avevo mai visto Max così cupo o così teso — disse Richard 
a Nicole. 

— Io nemmeno — rispose lei. Stavano facendo una passeggiata 
digestiva un'ora dopo aver cenato insieme a familiari e amici. Una 
lucciola solitaria rischiarava i loro passi, mentre ripetevano più volte il 
tragitto dall'inizio del vicolo cieco fino alla piazza all’altro estremo 
della via. 


— Pensi che Max cambierà idea sul fatto di partire? — chiese 
Richard, mentre facevano di nuovo il giro della fontana. 
— Non saprei — rispose Nicole. — Credo che sia ancora sotto 


shock. Non sopporta l’idea che gli octoragni possano osservare tutto 
quello che facciamo. Per questo vuole tornare a ogni costo a Nuovo 
Eden con la sua famiglia, anche se gli altri dovessero decidere di 
restare qui. 

— Hai avuto occasione di parlare con Éponine da sola? 

— L'altro ieri mi ha portato Marius, subito dopo il riposo 
pomeridiano. Mentre gli medicavo l’eritema da pannolino, mi ha 
chiesto se avevo accennato ad Archie della loro intenzione di partire. 
Sembrava spaventata. 

Raggiunsero la piazza di buon passo. Senza neanche fermarsi, 
Richard estrasse di tasca un fazzoletto e si asciugò il sudore dalla 
fronte. — È cambiato tutto — mormorò tra sé. 

— Sono certa che questo rientra nel piano degli octoragni — disse 
lei. — Non ci hanno fatto vedere quei video solo per dimostrarci che le 
cose a Nuovo Eden non vanno affatto bene. Sapevano come avremmo 
reagito, una volta che avessimo avuto il tempo di capacitarci 


dell'effettiva portata di quanto avevamo visto. 

I due tornarono indietro in silenzio in direzione della loro dimora 
temporanea. Al giro successivo attorno alla fontana, Richard disse: — 
Perciò loro osservano tutto quello che facciamo, compresa la nostra 
conversazione di adesso? 

— È logico — rispose Nicole. — Questo è il primo messaggio che ci 
hanno trasmesso facendoci vedere quei filmati... Noi non possiamo 
avere segreti. Una fuga è fuor di questione. Siamo completamente in 
loro potere... Forse sarò l’unica, ma io continuo a credere che non 
intendano farci del male... E potrebbero anche permetterci di tornare 
a Nuovo Eden... Prima o poi. 

— Non lo faranno mai — obiettò Richard. — Significherebbe avere 
sprecato un sacco di risorse senza ottenere una contropartita 
apprezzabile. Una situazione decisamente non ottimale. No, io sono 
sicuro che gli octoragni stanno ancora cercando la giusta collocazione 
per noi nel loro sistema generale. 

Richard e Nicole fecero l’ultimo giro a un'andatura sostenutissima. 
Giunti alla fontana, si fermarono entrambi a bere. — Come ti senti? — 
chiese Richard. 

— Benone — rispose lei. — Non ho il fiato corto e non sento dolori. 
Quando ieri mi ha visitata, la dottoressa Blu non ha scoperto patologie 
nuove. È solo che ho un cuore ormai vecchio e debole... Devo 
aspettarmi dei problemi ogni tanto. 

— Mi chiedo quale nicchia andremo a occupare nel mondo degli 
octoragni — disse lui qualche istante dopo, mentre si sciacquavano il 
viso. 

Nicole lo guardò. — Non eri tu che mi prendevi in giro, mesi fa, 
perché avanzavo ipotesi sui loro reali intenti? E adesso come fai a 
essere tanto sicuro di sapere quel che vogliono ottenere gli octoragni? 

— Non lo sono affatto — replicò Richard con un ghigno. — Ma è 
naturale presumere che una specie superiore abbia quantomeno una 
sua logica. 

Richard svegliò Nicole nel cuore della notte. — Scusa se ti disturbo, 
cara, ma ho un problema. 

— Che succede? — chiese lei, mettendosi a sedere sul letto. 


— È una cosa un po’ imbarazzante — disse Richard. — Per questo 
non te ne ho parlato prima... È cominciata subito dopo il Giorno 
dell'Abbondanza. Pensavo che sarebbe passato, ma in quest'ultima 
settimana il dolore è diventato insopportabile. 

— Avanti, Richard — disse Nicole, un po’ irritata per il risveglio 
importuno — vieni al dunque. Di cosa stai parlando? 

— Ogni volta che urino, sento un bruciore... 

Nicole represse uno sbadiglio, mentre rifletteva. — E ti viene da 
urinare più di frequente? — gli chiese. 

— Si... Come fai a saperlo? 

— Achille deve essere stato retto per la prostata, mentre veniva 
immerso nel fiume Stige — replicò lei. — È sicuramente la parte più 
debole dell'anatomia maschile. Mettiti a pancia sotto, così ti do una 
controllata. 

— Adesso? — chiese Richard. 

— Se mi svegli dal sonno profondo perché stai male — rispose lei 
ridendo — puoi almeno stringere i denti mentre provo a verificare se 
la mia diagnosi è corretta. 


La dottoressa Blu e Nicole sedevano insieme a casa dell’octoragno. 
Su una delle pareti furono proiettati quattro fotogrammi generati dai 
quadroidi. — Nell'immagine all'estrema sinistra — disse la dottoressa 
Blu — si vede il nodulo come appariva la prima mattina, dieci giorni 
fa, quando mi hai chiesto di confermare la tua diagnosi. La seconda è 
un'immagine molto più ingrandita di una coppia di cellule asportate 
dal tumore. Le anomalie cellulari, cioè quello che voi chiamate cancro, 
sono evidenziate dalla colorazione in blu. 

Nicole sorrise debolmente. — Ho qualche difficoltà a orientarmi — 
disse. — Tu non usi mai i colori corrispondenti al termine “malattia”, 
quando descrivi il problema di Richard... ma soltanto la parola che 
nella nostra lingua equivale ad “anomalia”. 

— Per noi — spiegò la dottoressa Blu — una malattia è una 
disfunzione causata da un agente esterno, come per esempio un 
batterio o un virus ostile. Un'irregolarità delle funzioni chimiche di 
una cellula che porta alla produzione di cellule anomale è un altro 


tipo di problema. Nella nostra medicina, i regimi di cura per i due casi 
sono completamente diversi. Il cancro di tuo marito è più strettamente 
collegato all’invecchiamento in generale che non a malattie come le 
vostre polmoniti o gastroenteriti. 

La dottoressa Blu indicò con un tentacolo la terza immagine. — Qui 
si vede il tumore com'era tre giorni fa — disse — dopo che le speciali 
sostanze chimiche trasportate dai nostri agenti microbiologici sono 
state accuratamente diffuse sul sito dell’anomalia. Il nodulo ha già 
cominciato a ridursi, perché la produzione di cellule maligne si è 
arrestata. Nell'ultima immagine, che risale a stamattina, la prostata di 
Richard ha di nuovo un aspetto normale. Ormai, tutte le cellule 
cancerose originarie sono morte, e non se ne sono prodotte di nuove. 

— Quindi, ora non corre più rischi? — chiese Nicole. 

— Probabilmente, no — rispose la dottoressa Blu. — Non possiamo 
averne la certezza assoluta, perché non disponiamo ancora di tutti i 
dati che ci servirebbero sul ciclo vitale delle vostre cellule. Vi sono 
alcune caratteristiche uniche (come in tutte le specie che hanno avuto 
un'evoluzione diversa da quelle delle altre creature da noi esaminate 
in precedenza) che potrebbero causare un ripetersi dell’anomalia. A 
ogni modo, tenuto conto delle nostre esperienze con molti altri esseri 
viventi, posso dire che lo sviluppo di un nuovo tumore alla prostata è 


improbabile. 
Nicole ringraziò la collega octoragno. — E stato davvero incredibile 
— disse. — Come sarebbe bello se si potessero portare in qualche 


modo sulla Terra le vostre conoscenze nel campo della medicina. 

Le immagini svanirono dalla parete. — Si verrebbero anche a creare 
molti problemi a livello sociale — osservò la dottoressa Blu — se ho 
ben compreso i discorsi che mi hai fatto sul vostro pianeta d'origine. 
Se i singoli membri della vostra specie non morissero più a causa di 
malattie o anomalie cellulari, l'aspettativa di vita aumenterebbe in 
modo considerevole. La nostra specie ha vissuto uno sconvolgimento 
simile dopo la nostra Età dell'Oro della Biologia, quando la durata di 
vita degli octoragni è raddoppiata nello spazio di poche generazioni. 
Solo dopo che l'ottimizzazione si è solidamente radicata come 
struttura di governo è stato possibile raggiungere una forma di 


equilibrio sociale. È ampiamente dimostrato che senza una rigorosa 
politica delle soppressioni e del ripopolamento, una colonia di esseri 
quasi immortali è destinata a precipitare nel caos in un lasso di tempo 
relativamente breve. 

Il discorso aveva destato tutto l'interesse di Nicole. — Capisco 
quello che dici, almeno sul piano astratto. Se uno vive in eterno, o 
quasi, e le risorse sono limitate, la popolazione finirà presto per 
esaurire il cibo e lo spazio vitale disponibili. Ma devo confessarti che, 
in quanto persona anziana, la sola idea di una “politica delle 
soppressioni” mi spaventa. 

— Agli albori della nostra storia — spiegò la dottoressa Blu — la 
nostra società aveva una struttura molto simile alla vostra, con quasi 
tutti i poteri decisionali in mano ai membri più anziani della specie. Di 
conseguenza, è stato più facile limitare il ripopolamento dopo che 
l'aspettativa di vita è aumentata drasticamente, piuttosto che 
affrontare la difficile questione delle soppressioni programmate. Ma 
dopo un periodo di tempo relativamente breve, la società senescente 
ha cominciato a stagnare. Come potrebbe illustrarti Archie, o qualsiasi 
altro bravo ottimizzatore, il coefficiente di “fossilizzazione” delle 
nostre colonie è arrivato al punto che qualsiasi idea nuova veniva 
respinta. Quelle colonie geriatriche sono finite in rovina, 
sostanzialmente perché non erano in grado di stare al passo con le 
mutevoli condizioni dell'universo circostante. 

— Edè lì che entra in gioco l’Ottimizzazione? 

— Sì — rispose la dottoressa Blu. — Se ogni individuo accetta il 
presupposto che il benessere generale della colonia deve avere la 
massima priorità nella funzione oggettiva dominante, allora risulta 
subito evidente che le soppressioni pianificate sono un elemento 
decisivo per ottenere la soluzione ottimale. Archie saprebbe 
dimostrati quanto sia disastroso a livello quantitativo, dal punto di 
vista della colonia, impegnare ingenti risorse comuni per quei 
cittadini che ormai possono dare solo un contributo relativamente 
scarso alla collettività. La colonia trae più beneficio investendo su 
quegli individui che hanno ancora davanti una vita lunga e sana, e che 
quindi hanno maggiori probabilità di ripagare l'investimento. 


Nicole ripeté alla dottoressa Blu alcune delle sue affermazioni 
cruciali, per essere sicura di aver capito bene. Poi rimase in silenzio 
per due o tre nillet. — Suppongo — disse alla fine — che per quanto 
l'invecchiamento nella vostra specie sia ritardato, sia dal differimento 
della maturità sessuale che dalle vostre straordinarie competenze 
mediche, a un certo punto preservare la vita di un octoragno anziano 
finisca per avere un costo proibitivo. 

— Esatto — confermò la dottoressa Blu. — Noi possiamo 
prolungare la vita di un individuo quasi in eterno. Ma ci sono tre 
fattori importanti che rendono un'estensione ulteriore della vita 
decisamente non ottimale per la colonia. Primo, come accennavi, i 
costi da sostenere per prolungare una vita crescono drasticamente, 
quando ogni sottosistema biologico, o organo, comincia a operare al 
disotto della massima efficienza. Secondo, quando un octoragno 
impegna sempre più tempo nel semplice processo di mantenersi in 
vita, la quantità di energia che può dedicare al benessere generale 
della colonia si riduce considerevolmente. Il terzo punto è il più 
controverso, ma i sociologi ottimizzatori ne hanno dimostrato da 
tempo l’effettività: se per un certo numero di anni, dopo che agilità 
mentale e capacità di apprendimento hanno cominciato a scemare, la 
saggezza acquisita supplisce ampiamente, in termini di valore per la 
società, al ridursi delle facoltà mentali, arriva sempre un momento 
nella vita di un octoragno in cui il peso stesso delle esperienze passate 
rende molto difficile assimilare ulteriori nozioni. Anche in un 
octoragno perfettamente sano, questa fase della vita, chiamata dai 
nostri ottimizzatori “Insorgenza della Flessibilità Limitata”, è indizio 
di una capacità ridotta di contribuire alla colonia. 

— Quindi, sono gli ottimizzatori a determinare quando è arrivato il 
momento della soppressione? 

— Sì — rispose — ma non so esattamente come procedano. C'è 
prima un periodo di prova, durante il quale l’octoragno viene iscritto 
nella lista delle soppressioni, ma gli è concesso del tempo per 
migliorare il proprio bilancio. Questo bilancio, se ho ben capito le 
spiegazioni di Archie, è calcolato confrontando i contributi di ciascun 
octoragno con le risorse necessarie a sostentarlo. Se il bilancio non 


migliora, allora viene programmata la soppressione. 

— E come reagiscono quelli che vengono destinati alla 
soppressione? — chiese Nicole, con un brivido involontario al ricordo 
di quando lei stessa era stata condannata a morte. 

— In modo diversi — rispose le dottoressa Blu. — Alcuni, specie 
quelli che non godono più di buona salute, accettano il fatto di non 
essere in grado di migliorare il proprio bilancio insoddisfacente e si 
preparano serenamente alla soppressione. Altri chiedono consiglio 
agli ottimizzatori e si propongono per nuovi incarichi che offrano 
maggiori probabilità di raggiungere la quota di contributo 
necessaria... È ciò che ha fatto Hercules poco prima del vostro arrivo. 

Nicole rimase momentaneamente senza parole. Un brivido le corse 
per la schiena. — Mi vorresti dire cos'è successo a Hercules? — chiese 
alla fine, facendo appello a tutto il suo coraggio. 

— È stato severamente ripreso per non aver garantito un'adeguata 
protezione a Nikki il Giorno dell'Abbondanza — rispose la dottoressa 
Blu. — Dopodiché è stato assegnato a un altro incarico e informato 
dall'Ottimizzatore delle Soppressioni che gli era praticamente 
impossibile riscattarsi dalla valutazione molto negativa del suo 
recente operato. Perciò Hercules ha richiesto la soppressione 
immediata. 

Nicole restò senza fiato. Rivide nella memoria l'amichevole 
octoragno che si destreggiava a fare il giocoliere con più palle insieme 
nel loro vicolo, per la gioia dei bambini. “E adesso è morto” pensò. 
“Perché non è stato all'altezza del suo compito. Che cosa crudele e 
impietosa.” 

Si alzò e ringraziò la dottoressa Blu. Cercò di dirsi che doveva 
essere contenta, perché il cancro alla prostata di Richard era stato 
curato, e che non doveva preoccuparsi per la morte di un octoragno 
relativamente insignificante. Ma i ricordi di Hercules continuavano a 
tormentarla. “Sono una specie completamente diversa” rammentò a se 
stessa. “Non giudicarli secondo i criteri umani.” 

Mentre stava per uscire dalla casa della dottoressa, Nicole provò un 
improvviso, irresistibile desiderio di sapere qualcosa di più sul conto 
di Katie. Si ricordò che una notte, di recente, dopo un sogno 


particolarmente vivido con lei, si era svegliata chiedendosi se le 
registrazioni degli octoragni non le avrebbero permesso di assistere a 
qualche altro momento della vita di sua figlia a Nuovo Eden. 

— Ascolta — disse Nicole, mentre era già sulla porta — vorrei 
chiederti un favore. Non so se rivolgermi a te o ad Archie... Non so 
nemmeno se vi sarà possibile accontentarmi. 

L'octoragno le chiese di che favore si trattasse. 

— Come sai — continuò — ho un'altra figlia che vive tuttora a 
Nuovo Eden. L'ho vista per un breve istante in uno dei video che ci ha 
mostrato la Capo Ottimizzatrice il mese scorso... Ci terrei tanto a 
sapere come va la sua vita. 


Il giorno successivo, durante una conversazione, Archie disse a Nicole 
che la sua richiesta di vedere dei filmati di Katie non poteva essere 
soddisfatta. Ma lei insisté, approfittando di ogni occasione in cui si 
trovò sola con Archie o con la dottoressa Blu per reiterare la richiesta. 
Siccome nessuno dei due octoragni disse mai esplicitamente che non 
avevano in archivio immagini della vita di Katie a Nuovo Eden, lei si 
persuase che le registrazioni video esistevano. Poter vedere quegli 
spezzoni divenne un'ossessione. 

— Oggi, con la dottoressa Blu, abbiamo parlato di Jamie — disse 
Nicole una notte tardi, quando lei e Richard erano già a letto. — Ha 
deciso di iniziare la formazione per diventare ottimizzatore. 

— Ah, bene — commentò lui, assonnato. 

— Ho detto alla dottoressa Blu che era fortunata, come genitrice, a 
poter partecipare da vicino alla vita di suo figlio... E poi le ho ribadito 
la nostra frustrazione perché sappiamo così poco sulle sorti di Katie... 
Richard — proseguì Nicole alzando un po’ la voce — oggi la 
dottoressa Blu non ha detto che non potrò vedere i video di Katie. 
Secondo te, può essere il segno che è cambiato qualcosa nel loro 
atteggiamento? Che io sia riuscita a far breccia nelle loro resistenze? 

Lui non rispose subito. Assillato dall’insistenza della moglie, si 
drizzò a sedere. — Per una volta, non possiamo metterci a dormire 
senza l'ennesima discussione su Katie e i dannati video degli 
octoragni? Gesù santissimo, Nicole, sono due settimane che non parli 
d'altro. Stai perdendo il senso della misura... 

— Niente affatto — lo interruppe lei, sulla difensiva. — Sono 
semplicemente ansiosa di sapere cosa è successo a nostra figlia. Sono 
sicura che gli octoragni hanno molti di quegli spezzoni da mettere 


insieme per farcela vedere. Ma tu non ci tieni a sapere... 

— Certo che ci tengo — rispose Richard con un sospiro di 
esasperazione. — Ma abbiamo già discusso di questa cosa un sacco di 
volte. A che serve tirarla fuori di nuovo a quest'ora? 

— Te l'ho detto — replicò. — Oggi mi è parso di cogliere un 
atteggiamento diverso da parte loro. La dottoressa Blu non ha... 

— L'ho capito — la fermò Richard, irritato — e non credo che 
voglia dir nulla. Probabilmente, la dottoressa Blu è stanca quanto me 
di discutere di questa faccenda. — Scosse la testa. — Senti, Nicole, il 
nostro gruppetto sta andando a rotoli... Abbiamo un disperato 
bisogno di tutta la tua saggezza e assennatezza. Max brontola ogni 
giorno perché gli octoragni invadono la sua privacy, Ellie è di una 
tetraggine assoluta, se non in quei rari momenti in cui Nikki riesce a 
strapparle un sorriso, e adesso, in mezzo a tutto questo, Patrick se ne 
esce con l'annuncio che lui e Nai vogliono sposarsi... Ma tu sei 
talmente ossessionata da questa storia dei video con Katie che non sei 
più in grado di offrire consigli a nessuno. 

Nicole gli lanciò un’occhiataccia e si distese sulla schiena, senza 
rispondere alla sua ultima osservazione. 

— Adesso non mettermi il broncio, per favore, Nicole — disse 
Richard un minuto più tardi. — Ti sto solo chiedendo di riflettere sul 
tuo comportamento con la stessa obiettività con cui giudichi di solito 
le azioni degli altri. 

— Non ti sto mettendo il broncio — rispose Nicole — e non sto 
affatto ignorando gli altri. E comunque, perché devo sempre essere io 
quella che si preoccupa della felicità della nostra famigliola? Perché 
non può accollarselo qualcun altro, almeno ogni tanto, il ruolo di 
madre di tutto il gruppo? 

— Perché nessun altro è come te — disse Richard. — Tu sei sempre 
stata la migliore amica di tutti quanti. 

— Be’, adesso mi sono stancata — replicò lei. — E ho anch'io un 
mio problema, un’“ossessione”, come dici tu... Oltretutto, Richard, 
sono delusa da questo tuo evidente disinteresse. Ho sempre pensato 
che Katie fosse la tua preferita... 

— Adesso non essere ingiusta, Nicole — ribatté Richard. — Non c'è 


cosa che mi farebbe più felice di sapere che Katie sta bene... Però ho 
anche altre cose a cui pensare... 

Non aggiunsero altro per quasi un minuto. — Spiegami solo una 
cosa, tesoro — riprese lui in tono più dolce. — Perché tutt'a un tratto 
Katie è diventata così importante? Cos'è cambiato? Non ricordo di 
averti mai vista tanto preoccupata per lei. 

— Me lo sono domandata anch'io — ammise Nicole. — E non ho 
una risposta certa. So che negli ultimi tempi, da prima ancora che la 
vedessi in quel video, Katie popola spesso i miei sogni, e so che sento 
un forte bisogno di parlare con lei... Non solo, ma il mio primo 
pensiero dopo che la dottoressa Blu mi ha riferito della morte di 
Hercules, è stato che dovevo rivedere Katie prima di morire... Non so 
davvero il perché, e non so neppure cosa vorrei dirle, ma sento che il 
nostro rapporto è rimasto terribilmente irrisolto... 

Un nuovo, lungo silenzio scese nella camera da letto. — Mi dispiace 
di essere stato indelicato con te, cara — si scusò lui. 

“Non fa niente, Richard” pensò Nicole. “Non è certo la prima volta. 
E non sarà l’ultima. Anche nei migliori matrimoni possono insorgere 
dei problemi di comunicazione.” 

Nicole si girò per accarezzare il marito. — Scuse accettate — gli 
disse, baciandolo sulla guancia. 


Nicole si stupì di vedere Archie così di prima mattina. Patrick, Nai, 
Benjy e i bambini erano appena usciti per trasferirsi nella casa accanto, 
dove facevano scuola. Gli altri adulti non avevano ancora finito la 
colazione, quando l’octoragno apparve nella sala da pranzo di casa 
Wakefield. 

Max lo accolse sgarbatamente. — Scusa, Archie — lo apostrofò — 
ma non accettiamo visitatori, almeno non quelli visibili, prima del 
nostro caffè mattutino, o comunque si voglia chiamare questa 
porcheria che mandiamo giù tutti i giorni a colazione. 

Nicole si alzò da tavola, mentre l’octo si voltava per andarsene. — 
Non badare a Max — gli disse. — È sempre di malumore. 

Max saltò su dalla sedia, brandendo un pacchetto di cereali 
semivuoto. Lo fece roteare in aria, prima in una direzione, poi 


nell'altra, quindi lo richiuse per bene e lo porse ad Archie. — Eccoti 
qua un po’ di quadroidi — annunciò a gran voce. — O forse mi sono 
scappati, svelti come sono? 

Archie non replicò. Tutti gli altri umani erano in imbarazzo. Max 
tornò al suo posto, accanto a Éponine e Marius. — Maledizione, 
Archie — riprese, guardando l’octoragno — mi sa che tra poco mi 
marchierete con quei due punti verdi. O mi farete sopprimere 
direttamente? 

— Max — insorse Richard. — Hai passato il segno... Pensa almeno 
a tua moglie e tuo figlio. 

— Io non faccio che pensare a loro, amico mio — rispose Max — da 
quasi un mese, ormai. E vuoi sapere una cosa, Richard? Questo 
povero bifolco dell'Arkansas non riesce a escogitare nulla che possa 
cambiare... — Lasciò la frase a metà e batté furiosamente il pugno su 
una delle sedie. — Per la miseria! — imprecò. — Mi sento così inutile. 

Marius scoppiò a piangere. Éponine scappò subito via da tavola 
con il neonato ed Ellie le andò dietro per assisterla. Nicole portò con 
sé Archie nell'atrio, lasciando soli Richard e Max. Richard si sporse 
attraverso il tavolo. — Credo di sapere che cosa provi, Max — disse, 
pacato — e ti capisco... Ma insultare gli octoragni non servirà certo a 
migliorare la nostra situazione. 

— Che differenza fa? — replicò Max, alzando gli occhi a guardarlo. 
— Noi siamo prigionieri qui, ormai è evidente. Ho permesso che mio 
figlio nascesse in un mondo in cui sarà sempre un prigioniero. Che 
razza di padre può mai fare questo? 

Mentre Richard cercava di placare Max, Nicole stava ricevendo da 


Archie il messaggio che attendeva da settimane. — Ti hanno 
accordato il permesso di usare l'archivio dati, per oggi — le annunciò 
l’octoragno. — Abbiamo raccolto dei video con tua figlia Katie, 


attingendo dalla nostra documentazione storica. 
Nicole gli chiese di ripetere i colori per essere certa di non averlo 
frainteso. 


Archie e Nicole non parlarono mentre la vettura li conduceva 
attraverso la Città di Smeraldo, senza fare fermate, fino all'edificio alto 


che ospitava la biblioteca degli octoragni. Lei non prestò molta 
attenzione neppure alle scene fuori, per strada. Era completamente 
immersa nei sentimenti e nei pensieri su Katie. Stava rivedendo con la 
memoria, uno dopo l’altro, i momenti chiave della sua vita quando la 
figlia era piccola. Nella sequenza di ricordi più lunga, rivisse il terrore 
e insieme la gioia della sua discesa nel rifugio degli octoragni, tanti 
anni prima, quando aveva ritrovato la figlia scomparsa, una bambina 
di appena quattro anni. “Quante volte mi sei sparita, Katie” pensò 
Nicole. “Per un verso o per l’altro, non sono mai riuscita a tenerti al 
sicuro.” 

Il cuore di Nicole batteva all'impazzata, quando Archie la condusse 
finalmente in una stanza che conteneva soltanto una sedia, una 
grande scrivania e uno schermo a parete. L’octo la invitò ad 
accomodarsi sulla sedia. — Prima di mostrarti come funziona 
l’apparecchiatura — iniziò — ho due cose da dirti. Primo, vorrei dare 
una risposta ufficiale, in qualità di ottimizzatore per il vostro gruppo, 
alla richiesta di alcuni di voi di ricongiungersi con gli altri membri 
della vostra specie a Nuovo Eden. 

Archie fece una pausa. Nicole si ricompose. Le riusciva difficile 
distogliere la mente da Katie, anche solo per un momento, ma sapeva 
di doversi concentrare completamente su quanto lui stava per dirle. 
Gli altri umani del gruppo avrebbero preteso un resoconto testuale. 

— Purtroppo — riprese Archie qualche istante dopo — temo che 
non sia possibile partire, per nessuno di voi, in un futuro immediato. 
Sono autorizzato a dirti soltanto che la questione è stata affrontata 
dalla Capo Ottimizzatrice in persona, in una riunione al vertice con il 
suo staff, e che il permesso è stato negato per motivi di sicurezza. 

Nicole rimase sgomenta. Non si aspettava una notizia simile, 
soprattutto in quel momento. Aveva già detto a tutti che pensava che 
avrebbero ottenuto l'autorizzazione... 

— Quindi ha ragione Max — commentò, lottando per trattenere le 
lacrime che le stavano salendo agli occhi. — Siamo vostri prigionieri. 

— Sta a voi interpretare questa decisione — disse Archie. — Però 
posso dirti che, per quel che capisco della vostra lingua, io ritengo che 
il termine “prigionieri”, usato spesso da Max ultimamente, non sia 


corretto. 

— Allora trovami una parola migliore, e spiegati meglio — ripose 
con rabbia Nicole, alzandosi dalla sedia. — Tu sai già cosa diranno gli 
altri... 

— Non posso — replicò Archie. — Ti ho già trasmesso per intero il 
nostro messaggio. 

Nicole si mise a camminare per la stanza, in preda a un turbinio di 
emozioni che passavano dall'ira alla depressione. Sapeva benissimo 
come avrebbe reagito Max. Ma si sarebbero infuriati tutti quanti. 
Anche Richard e Patrick le avrebbero fatto notare quanto si era 
sbagliata. “Ma perché non vogliono darci una spiegazione?” si chiese. 
“Non è da loro.” Avvertìi una leggera fitta al cuore e si accasciò sulla 
sedia. 

— E qualè la seconda cosa che volevi dirmi? — chiese alla fine ad 
Archie. 

— Ho collaborato personalmente con gli ingegneri addetti ai dati — 
rispose l’octoragno — per preparare i file video cui stai per accedere... 
Da quanto ho appreso sugli esseri umani, e in particolare su di te, 
penso questo materiale ti procurerà estremo disagio. Pertanto ti 
chiederei di riflettere se non sia il caso di rinunciare a visionarlo. 

Archie aveva scelto con cura i termini con cui si era espresso, senza 
dubbio perché comprendeva quanto fossero importanti per Nicole 
quei video. Il suo messaggio era stato chiaro. “Ciò che sto per vedere 
mi darà dolore” pensò la donna. “Ma che altra scelta ho? Tra il dolore 
e il nulla” ricordò “io scelgo il dolore.” 

Dopo che lei lo ebbe ringraziato per la premura, dicendo però che 
voleva comunque vedere i filmati, Archie le avvicinò la sedia alla 
scrivania e le mostrò come accedere ai dati. Il time-code era stato 
tradotto dagli octoragni in cifre umane, in termini di giorni prima del 
presente, e le immagini potevano essere riprodotte a quattro velocità 
diverse, da un ottavo del tempo reale a sessantaquattro volte la 
velocità normale. 

— I dati su Katie sono pressoché completi — disse Archie — per 
quanto riguarda gli ultimi sei mesi del vostro tempo. Filtrare e 
comprimere i dati secondo la loro importanza rientra nelle nostre 


normali procedure di gestione degli archivi. Nella documentazione 
completa su Katie appaiono quasi tutti gli avvenimenti principali 
degli ultimi due anni, ma c'è molto poco sul periodo precedente. 

Nicole mise le mani sui comandi. Mentre selezionava i dati immessi 
più di recente e vedeva apparire sullo schermo il viso di Katie, si sentì 
toccare sulla spalla da Archie. — Puoi servirti di quest'attrezzatura 
per tutto il resto della giornata — le disse l’octoragno, quando lei si 
voltò — ma non oltre. Vista l'enorme quantità di dati disponibili, ti 
consiglio di scorrere alla velocità massima per individuare gli eventi 
che ti interessano di più. 

Lei inspirò a fondo e tornò a concentrarsi sullo schermo. 


Nicole pensava di non poter piangere più. I suoi occhi erano gonfi 
per il flusso ininterrotto di lacrime. Aveva già visto almeno sei o sette 
volte Katie che si iniettava il kokomo, ma quando sua figlia si strinse 
ancora una volta il legaccio di gomma al braccio e affondò l'ago in una 
vena sporgente, un nuovo fiume di lacrime le sgorgò dagli occhi. 

Quanto aveva visto nel corso di quasi dieci ore superava a tal punto 
le sue più cupe aspettative che Nicole si sentiva completamente 
annientata. Anche se le immagini non erano corredate dal sonoro, 
aveva compreso fin troppo bene che tipo di esistenza conduceva sua 
figlia. Per cominciare, era una tossicomane irrecuperabile. Almeno 
quattro volte al giorno, o anche più spesso, quando le cose le 
andavano male, Katie si rifugiava nel suo appartamento elegante, da 
sola o in compagnia di amici, e si serviva dei raffinati strumenti per 
drogarsi che teneva in una scatola chiusa a chiave nella cabina 
armadio. 

Appena la droga faceva effetto, diventava adorabile. Era 
amichevole, spiritosa, piena di energia e di fiducia in se stessa. Ma se 
l’effetto scemava quando era ancora in compagnia, si trasformava in 
una megera intrattabile, costretta a concludere le sue serate da sola 
con la siringa nel proprio appartamento. 

L'impiego ufficiale di Katie era gestire il giro di prostitute di Las 
Vegas. In quella veste, era responsabile anche del reclutamento di 
nuovi talenti. Sulle prime, un'affranta Nicole non volle credere a 


quanto le dicevano i suoi occhi. Ma poi assisté a una lunga, sordida 
sequenza che cominciava con Katie che adescava una graziosa ma 
povera adolescente ispanica a San Miguel, e si concludeva con la 
ragazza, ora sontuosamente vestita e ingioiellata, ridotta pochi giorni 
dopo a concubina di uno dei capi zaibatsu di Nakamura. A quel punto 
fu costretta a riconoscere che sua figlia era una donna immorale e 
priva di scrupoli. 

Nicole stava visionando i filmati già da diverse ore, quando Archie 
entrò nella stanza per offrirle qualcosa da mangiare. Ma lei rifiutò. 
Sapeva che in quello stato di agitazione non sarebbe certo riuscita a 
trattenere del cibo nello stomaco. 

Perché aveva continuato a guardare i filmati per tutto quel tempo? 
Perché non aveva semplicemente spento l'apparecchio e se n'era 
andata via? In seguito, si pose lei stessa quelle domande. E 
riflettendoci bene, giunse alla conclusione che dopo le prime ore 
aveva cominciato, almeno inconsciamente, a cercare di cogliere 
qualche segno di speranza nella vita di Katie. Non era nel suo 
carattere rassegnarsi passivamente all'idea che sua figlia era corrotta 
nel profondo dell'anima. Nicole aveva sperato ardentemente di 
trovare in quei video qualcosa che lasciasse almeno intravedere la 
possibilità di un futuro diverso per lei. 

Alla fine, individuò due elementi nella triste vita della figlia da cui 
trasse la flebile speranza che un giorno sarebbe potuta uscire da quella 
spirale autodistruttiva. Durante i suoi spaventosi attacchi di 
depressione, che ricorrevano soprattutto quando era a corto di droga, 
Katie veniva spesso colta da una furia distruttrice e faceva a pezzi 
tutto quello che trovava in casa. Tranne le foto incorniciate di Richard 
e Nicole. Alla fine di quelle sfuriate, quando aveva dato fondo alle sue 
energie, prendeva sempre quei ritratti dal comò e li posava 
delicatamente sul letto. Poi si stendeva accanto alle fotografie, e 
restava lì a singhiozzare per venti o trenta minuti. Per Nicole, quel 
comportamento ricorrente dimostrava che sua figlia serbava ancora in 
sé dell’affetto per la famiglia. 

L'altro elemento che destava qualche speranza in Nicole era Franz 
Bauer, il capitano di polizia, compagno abituale di Katie. Non 


pretendeva di comprendere il loro bizzarro rapporto (una sera 
litigavano come furie, scambiandosi le peggiori oscenità, e quella 
dopo Franz leggeva a Katie le poesie di Rainer Maria Rilke come 
preludio a ore di sesso sfrenato e instancabile), ma le sembrò di capire 
dai video che Franz, pur nel suo modo strampalato, amava Katie e 
non approvava la sua dipendenza dalla droga. Infatti, durante una 
delle loro scenate, lui sequestrava le scorte di droga di Katie, 
minacciando di gettarle nel water. Allora lei, completamente fuori di 
sé, gli si avventava contro, brandendo una spazzola per capelli. 

Ora dopo ora, Nicole continuò a visionare i filmati, sforzandosi di 
comprendere la tragica esistenza della figlia. Con il trascorrere della 
lunga giornata, Nicole passò ai video più vecchi, alcuni dei quali 
risalivano agli inizi della tossicodipendenza di Katie. Fu allora che 
scoprì che aveva avuto una squallida relazione con lo stesso 
Nakamura, e che il tiranno di Nuovo Eden le aveva fornito 
regolarmente la droga nel periodo in cui erano andati a letto insieme. 

Arrivata a quel punto, Nicole era completamente stordita. Ed era 
così provata a livello emotivo che non aveva neppure la forza di 
muoversi. Quando infine spense l'apparecchio, posò la testa sulla 
scrivania, pianse per qualche minuto ancora e finì per addormentarsi. 
Archie la svegliò quattro ore più tardi e le annunciò che era arrivato il 
momento di tornare a casa. 


Era buio. Il veicolo era parcheggiato nella piazza da dieci minuti, 
ma Nicole non si era ancora decisa a scendere. Archie era al suo 
fianco. 

— Non posso raccontare a Richard quello che ho visto oggi — disse 
lei, guardando l’octoragno. — Ne rimarrebbe completamente 
distrutto. 

— Capisco — rispose Archie, comprensivo. — Ora sai perché ti 
avevo consigliato di non vedere i filmati. 

— Avevi ragione — ammise, mollando la presa sul sostegno 
verticale per muovere un passo rassegnato fuori dalla vettura. — Ma 
ormai è troppo tardi. Non potrò mai più cancellare le immagini 
orribili che ho impresse nella mente. 


— Poco fa mi hai detto che dai video risultava evidente che, prima 
della sua fuga, Patrick aveva saputo qualcosa sulla vita che conduceva 
Katie — osservò Archie, quando furono scesi dal veicolo. — Lui ha 
preferito non raccontare a te e Richard i dettagli più scabrosi. Verresti 
meno ai tuoi principi personali, se facessi la stessa cosa? 

— Grazie, Archie — disse Nicole con una pacca affettuosa 
all’octoragno e qualcosa che si avvicinava a un sorriso. — Mi hai letto 
nel pensiero... Cominci a conoscerci fin troppo bene. 

— Il rapporto con la verità crea complicazioni anche nella nostra 
società — le confidò Archie. — Una delle linee guida fondamentali per 
i nuovi ottimizzatori è dire sempre la verità. Omettere informazioni è 
accettabile, secondo i nostri principi, ma mai trasmettere falsità. I 
giovani ottimizzatori si attengono alla verità con molto zelo, senza 
curarsi delle conseguenze... Ma talvolta, verità e compassione non 
sono compatibili. 

— Sono d'accordo con te, mio saggio amico alieno — disse lei con 
un sospiro. — E adesso, dopo quella che è stata decisamente una delle 
peggiori giornate della mia vita, devo affrontare non uno, ma due 
compiti difficili. Devo riferire a Max che non gli sarà possibile lasciare 
la Città di Smeraldo e devo dire a mio marito, Richard, che la sua 
figlia prediletta è una tossicomane che gestisce un giro di 
prostituzione. Spero solo che questa povera umana vecchia e affranta 
trovi da qualche parte le forze necessarie per affrontare tali ingrate 
incombenze. 
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Quando Nicole arrivò a casa, Richard dormiva. Fu un sollievo per lei 
non dover essere costretta a spiegargli subito come stavano le cose. 
Indossò la camicia da notte e si infilò silenziosa nel letto. Ma non 
riuscì a prendere sonno. La sua mente continuava a tornare alle 
immagini orribili che aveva visto quel giorno, a rimuginare su quanto 
avrebbe dovuto dire a Richard e agli altri. 

In quello stato di dormiveglia, si vide a un tratto seduta accanto al 
padre sulle gradinate di Rouen, nella piazza dove ottocento anni 
prima era stata messa al rogo Giovanna d'Arco. Nicole era di nuovo 
l'adolescente che il padre aveva portato ad assistere alla sfilata a lei 
dedicata. Il carro trainato da buoi che trasportava Giovanna stava 
giungendo nella piazza tra le grida della folla. 

“Papa” disse la giovane Nicole, alzando la voce per farsi sentire nel 
frastuono generale ‘cosa posso fare per aiutare Katie?” 

Suo padre non aveva udito la domanda. Tutta la sua attenzione era 
concentrata sulla Pulzella d'Orléans, o meglio sulla ragazza francese 
che la interpretava. Nicole osservò la giovane, che aveva gli stessi 
occhi chiari e penetranti attribuiti a Giovanna, mentre veniva legata 
sulla pira. Quando uno dei vescovi pronunciò la condanna a morte, la 
ragazza si mise a pregare sommessamente. 

“Che si può fare per Katie?” chiese di nuovo Nicole. Non ottenne 
risposta. Il pubblico attorno a lei, sulle gradinate, rimase col fiato 
sospeso quando venne appiccato il fuoco alle cataste di legna. Nicole 
si alzò in piedi con tutta la folla, mentre le fiamme si propagavano 
rapidamente alla base dell'enorme pira. Sentiva distintamente le 
preghiere di Giovanna, che invocava la benedizione di Dio. 

Le fiamme ormai lambivano la fanciulla. Nicole vide il volto della 


giovane che aveva cambiato il corso della storia e sentì un brivido 
correrle per la schiena. “Katie” gridò. “No! No!” 

Nicole cercò disperatamente una via d'uscita dalle tribune, ma il 
passaggio era bloccato da ogni parte. Non poteva fare nulla per 
salvare la figlia dal rogo. “Katie! Katie!” gridò di nuovo, sbracciandosi 
mentre cercava invano di farsi largo tra la folla. 

Poi sentì delle braccia stringerle il petto. Le ci vollero alcuni secondi 
per rendersi conto che si era solo trattato di un sogno. Richard la stava 
guardando, allarmato. Prima che Nicole potesse dire qualcosa, Ellie 
entrò nella camera da letto, in vestaglia. 

Nicole guardò prima Richard, poi Ellie. Richiuse gli occhi. Vedeva 
ancora il volto angosciato di Katie, distorto dal dolore, lambito dalle 
fiamme. Allora riaprì gli occhi per guardare il marito e la figlia. — 
Katie è tanto infelice — disse, e scoppiò a piangere. 

Era inconsolabile. Ogni volta che cercava di raccontare a Ellie e 
Richard i dettagli di quanto aveva visto, si rimetteva a piangere. — Mi 
sento così frustrata, così impotente — disse, quando riuscì finalmente 
a dominarsi. — Katie è in una situazione orribile e noi non possiamo 
fare assolutamente nulla per aiutarla. 

Quando riassunse loro la vita che conduceva, senza omettere nulla, 
se non le depravazioni sessuali più bizzarre, Nicole rinunciò al suo 
proposito iniziale di addolcire il resoconto. Sia Richard che Ellie 
rimasero sconvolti e addolorati da quelle notizie. 

— Non so come hai fatto a restartene lì seduta a guardare, per tutte 
quelle ore — disse a un certo punto Richard. — Io me ne sarei andato 
via subito. 

— Katie è così smarrita, completamente smarrita — mormorò Ellie, 
scuotendo il capo. Qualche minuto più tardi, la piccola Nikki si 
intrufolò nella camera da letto, in cerca della madre. Ellie abbracciò 
Nicole e riportò Nikki nella loro stanza. 

— Scusami, Richard, ma questa cosa mi ha proprio sconvolta — 
disse poco più tardi, quando stavano per riaddormentarsi. 

— È più che comprensibile — replicò lui. — Dev'essere stata una 
giornata davvero tremenda. 

Nicole si asciugò gli occhi per l'ennesima volta. — Mi ricordo di 


avere pianto così tanto solo un’altra volta in vita mia — disse con un 
sorriso tirato. — Avevo quindici anni. Un giorno mio padre mi 
annunciò che voleva proporre alla donna che frequentava allora, 
un'inglese, di sposarlo. A me lei non piaceva, era una donna fredda e 
distante, ma non mi sembrava giusto parlarne male a mio padre. Ma 
ero davvero disperata. Presi con me Dunois, la mia anatra domestica, 
e corsi al laghetto vicino casa, a Beauvois. Remai fino al centro del 
laghetto. Poi tirai i remi in barca e restai lì a piangere per ore e ore. 

Per qualche minuto, rimasero distesi a letto senza dire nulla. Poi si 
allungò a baciare Richard. — Grazie per avermi dato ascolto — gli 
disse. — Avevo tanto bisogno di sostegno. 

— Nonùè facile neanche per me — ammise lui. — Ma io, perlomeno, 
non ho visto Katie, e così mi sembra quasi... 

— Oh, Gesù — disse a un tratto Nicole. — Me ne ero quasi 
dimenticata... Oggi Archie mi ha anche riferito che non sarà 
consentito a nessuno di noi di tornare a Nuovo Eden. Ha detto che era 
per motivi di sicurezza... Max andrà su tutte le furie. 

— Non pensarci, adesso — mormorò Richard. — Cerca di dormire 
un po’. Ne riparliamo domattina. 

Nicole si accoccolò tra le braccia di Richard e si addormentò. 


— Per motivi di si-cu-rez-za — insorse Max. — Si può sapere che 
cazzo dovrebbe significare questa stronzata? 

Patrick e Nai si alzarono subito da tavola. — Lasciate lì tutto — 
disse Nai, facendo segno ai bambini di seguirla. — Possiamo 


mangiare un po' di frutta e cereali in aula. 

Keplero e Galileo sembravano restii ad andarsene. Dovevano avere 
percepito che si stava per discutere di qualcosa di importante. Solo 
quando Patrick girò attorno al tavolo per dirigersi verso di loro si 
decisero ad alzarsi. 

Benjy ottenne il permesso di restare, ma solo dopo che ebbe 
promesso di non ripetere una parola di quella conversazione ai 
bambini. Éponine si alzò da tavola per mettersi ad allattare in un 
angolo della sala da pranzo Marius, che si era appena svegliato. 

— Non lo so che cosa significhi — disse Nicole a Max dopo che i 


bambini furono usciti. — Archie è rimasto molto sul vago. 

— Ah, be’, è davvero splendido, maledizione — inveì Max. — Noi 
non possiamo andarcene, e quei viscidi fetenti dei tuoi amici non 
vogliono nemmeno spiegarci il motivo. Ma tu, perché non hai chiesto 
subito di parlare con la Capo Ottimizzatrice? Non pensi che abbiamo 
diritto a uno straccio di spiegazione? 

— Sì, certo — rispose Nicole. — E forse dovremmo chiedere tutti 
insieme un'altra udienza. Mi dispiace, Max, ma non ho saputo gestire 
molto bene la situazione... Ero lì per vedere i filmati di Katie e, in 
tutta franchezza, l'annuncio di Archie mi ha presa alla sprovvista. 

— Accidenti, Nicole — disse Max. — Non è che ce l'ho con te 
naturalmente... A ogni modo, visto che Ep, Marius e io siamo gli unici 
ancora decisi a tornare a Nuovo Eden, tocca a noi fare ricorso contro 
questa decisione... Non credo che la Capo Ottimizzatrice abbia mai 
visto un bebè umano di due mesi in carne e ossa. 

Il resto della conversazione a tavola riguardò soprattutto Katie e 
quello che Nicole aveva visto il giorno prima nei video. I genitori 
illustrarono a grandi linee la sua esistenza infelice, senza entrare 
troppo nei dettagli. 

Al suo ritorno, Patrick annunciò che i bambini stavano già facendo 
lezione. — Nai e io abbiamo parlato di un sacco di cose — disse, 
rivolto a tutti i presenti a tavola. — Prima di tutto, Max, vorremmo 
chiederti di stare un po’ più attento, davanti ai bambini, con i tuoi 
commenti negativi sugli octoragni... Adesso sono molto impauriti, 
quando hanno attorno Archie o la dottoressa Blu, e questa loro 
reazione deve basarsi su ciò che hanno sentito dire da noi. 

Max fremeva, già pronto a rispondergli. — Ti prego, Max — si 
affrettò ad aggiungere Patrick — tu lo sai quanto ti sono amico... Non 
mettiamoci a litigare, adesso. Pensa solo a quello che ti ho detto, e 
tieni presente che forse dovremo restare qui con gli octoragni ancora a 
lungo... 

“In secondo luogo” proseguì “sia io che Nai riteniamo, anche alla 
luce di quanto abbiamo appreso stamattina, che i bambini dovrebbero 
imparare la lingua degli octoragni. E vogliamo farli cominciare il 
prima possibile... Avremo bisogno di Ellie o della mamma, più un 


octoragno o due... non solo come insegnanti, ma perché i bambini 
possano familiarizzare con i nostri ospiti alieni... Hercules ormai se ne 
è andato da un paio di mesi... Mamma, potresti parlarne con Archie, 
per favore?” 

Nicole assenti e Patrick se ne andò, scusandosi, perché doveva 
tornare in classe. — Pa-trick è di-ventato un bravo ma-estro — 
intervenne Benjy. — Ha mol-ta pa-zienza con me e i bam-bini. 

Nicole sorrise tra sé e guardò la figlia seduta dall'altro lato del 
tavolo. “Tutto considerato” pensò “i nostri figli sono venuti su bene. 
Dovrei essere grata di avere Patrick, Ellie e Benjy. E non torturarmi 
con le mie angosce per Katie.” 


In un angolo della sua camera da letto, Nai Watanabe finì la 
meditazione mattutina e recitò le preghiere buddhiste, com'era sua 
abitudine fin da quando era piccola, in Thailandia. Poi attraversò il 
soggiorno per andare a svegliare i bambini nella loro camera e, con 
sua notevole sorpresa, trovò Patrick addormentato sul divano. Era 
ancora vestito e aveva in grembo il suo lettore elettronico. 

Lei lo scosse delicatamente. — Svegliati, Patrick — gli disse. — È 
mattina... Hai dormito qui tutta la notte. 

Patrick si destò immediatamente e si scusò con Nai. Uscendo, le 
disse che aveva tutta una serie di questioni da discutere con lei, sul 
buddhismo, naturalmente, anche se sapeva che forse quello non era il 
momento più opportuno. Nai sorrise e gli diede un bacetto sulla 
guancia, poi gli disse che lei e i bambini sarebbero andati a fare 
colazione di lì a mezz'ora. 

“È così giovane e giudizioso” si disse Nai, guardandolo mentre si 
allontanava. “E apprezzo molto la sua compagnia... Ma potrà mai 
essere un marito all'altezza di Kenji?” 

Nai ripensò alla sera prima. Una volta addormentati i gemelli, lei e 
Patrick avevano avuto una lunga conversazione molto seria. Patrick 
aveva insistito perché si sposassero presto. Lei gli aveva risposto che 
non voleva fare le cose con precipitazione e che avrebbe acconsentito a 
fissare una data solo quando si fosse sentita pienamente a suo agio 
dinanzi a quella prospettiva. Allora lui le aveva chiesto, con un certo 


imbarazzo, se nell'attesa non era possibile avere una “maggiore 
interazione sessuale”, così si era espresso. Nai gli aveva risposto che, 
come aveva già messo in chiaro dal principio, fino al giorno del loro 
matrimonio non sarebbero andati al di là dei baci. Per non ferirlo, gli 
aveva assicurato che lo trovava molto attraente sul piano fisico e che 
sarebbe stata felice di fare l’amore con lui, una volta sposati. Ma per 
tutti i motivi di cui avevano gia discusso decine di volte, aveva 
ribadito che per il momento preferiva evitare le “interazioni sessuali”. 

Per il resto della serata, avevano parlato soprattutto dei gemelli o di 
buddhismo. Nai aveva espresso il timore che il loro matrimonio 
potesse avere ripercussioni negative specie su Galileo, perché il 
bambino si attribuiva spesso il ruolo di protettore della madre. Patrick 
le aveva risposto che non pensava che i suoi scontri ricorrenti con 
Galileo nascessero da un problema di gelosia. “È solo che rifiuta 
qualunque tipo di autorità” aveva detto. “E non sopporta la 
disciplina... Invece, Keplero...” 

“Quante volte, in questi ultimi sette anni” pensò Nai “qualcuno ha 
iniziato un discorso con la premessa ‘Invece, Keplero...'?” Si ricordò 
di quando Kenji era ancora vivo e i bambini stavano iniziando a 
muovere i primi passi. Galileo cadeva di continuo e andava a sbattere 
dappertutto. Invece Keplero era cauto e attento nei suoi passi. Non 
cadeva quasi mai. 

Le lucciole giganti non avevano ancora diffuso le luci dell'alba sulla 
Città di Smeraldo. Nai continuò a lasciare vagare liberi i pensieri, 
come spesso le capitava dopo una serena meditazione. Si rese conto 
che negli ultimi tempi aveva fatto di frequente dei paragoni tra Kenji e 
Patrick. “Non è giusto da parte mia” si disse. “Non posso sposare 
Patrick, finché questo meccanismo non sarà completamente 
disinnescato.” 

Ripensò alla sera prima. Le venne da sorridere, quando si 
rammentò della loro discussione infervorata sulla vita del Buddha. 
“Patrick ha ancora tutto il candore di un bambino, un idealismo puro” 
rifletté. “Questa è una delle cose che amo di più in lui.” 

“Io ammiro sia i principi filosofici del Buddha che il suo tipo di 
approccio” aveva detto Patrick. “Li ammiro davvero... Però, ho 


qualche problema... Per esempio, come puoi venerare un uomo che 
abbandona moglie e figlio per fare una vita da mendicante... Come la 
metti con le sue responsabilità nei confronti della famiglia?” 

“Tu stai estrapolando le azioni del Buddha dal loro contesto 
storico” aveva replicato Nai. “Intanto, duemila e settecento anni fa, 
nell'India settentrionale, quello del mendicante vagabondo era un tipo 
di vita accettabile. Ce n'erano in ogni villaggio, e molti nelle città. 
Quando un uomo si metteva alla ricerca della ‘verità’, il primo passo 
di solito era spogliarsi di tutte le comodità materiali... E comunque, tu 
dimentichi che il Buddha veniva da una famiglia molto agiata. Non è 
mai stato minimamente in dubbio che moglie e figlio potessero 
contare sul cibo, una dimora, dei vestiti, o qualsiasi altro bene 
essenziale...” 

“Quant'è difficile” rifletté Nai mentre l’alba delle lucciole inondava 
la città degli octoragni “spiegare l'essenza del buddhismo a qualcuno 
che non ha mai visto la Terra... Eppure, anche qui, in questo strano 
mondo alieno tra le stelle, il desiderio è sempre causa di sofferenza e 
gli esseri umani ricercano sempre la pace spirituale. Ecco perché” 
proseguì nella sua riflessione “certi elementi del buddhismo, e del 
cristianesimo, e delle altre religioni della Terra, continueranno a 
sopravvivere ovunque ci saranno ancora degli esseri umani.” 
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Richard saltò su dal letto più pimpante del solito e si mise subito a 
ciarlare con Nicole. — Augurami buona fortuna — le disse, mentre si 
vestiva. — Archie ha detto che staremo fuori tutto il giorno. 

Nicole, che era sempre molto lenta nel risveglio e mal sopportava 
qualsiasi tipo di attività frenetica nelle prime ore del mattino, si girò 
dall'altra parte e cercò di godersi gli ultimi momenti di riposo. Aprì 
appena un occhio, vide che era ancora buio, e lo chiuse di nuovo. 

— È da quando ho fatto quegli ultimi due progressi decisivi con il 
traduttore automatico che non mi sentivo così eccitato — continuò 
Richard. — So che gli octoragni fanno sul serio, quando dicono di 
volermi mettere al lavoro... Stanno solo cercando di capire quale sia il 
compito più adatto a me. 

Uscì dalla camera da letto e rimase fuori diversi minuti. Dai rumori 
in cucina, l'ancora insonnolita Nicole capì che il marito si stava 
preparando la colazione. Poi Richard tornò sbocconcellando uno dei 
grossi frutti rosa che prediligeva. Si fermò accanto al letto, masticando 
rumorosamente. 

Lei aprì adagio gli occhi e lo guardò. — Immagino — disse con un 
sospiro — che tu stia aspettando qualche mio commento. 

— Sì — assenti lui. — Sarebbe carino scambiare due paroline 
affettuose prima che io me ne vada. Dopotutto, questo potrebbe essere 
il giorno più importante della mia vita nella Città di Smeraldo. 

— Sei proprio sicuro — disse Nicole — che Archie voglia trovarti 
un incarico? 

— Assolutamente — rispose Richard. — È appunto questo lo scopo 
dell'uscita di oggi. Mi mostrerà alcuni dei loro sistemi ingegneristici 
più complessi per cercare di stabilire come si potrebbero sfruttare al 


meglio le mie competenze... O almeno, così mi ha detto ieri 
pomeriggio. 

— Ma perché devi andare via così presto? — chiese Nicole. 

— Perché ci sono un sacco di cose da vedere, immagino... 
Comunque, su, ora dammi un bacio. Archie sarà qui tra pochi minuti. 

Nicole lo baciò, obbediente, e richiuse subito gli occhi. 


La Banca degli Embrioni era un vasto edificio rettangolare situato a 
sud della Città di Smeraldo, vicino alle ultime propaggini della 
Pianura Centrale. A meno di un chilometro da dove era stata edificata 
la banca, una serie di tre scalinate, ciascuna composta da decine di 
migliaia di gradini, risaliva la calotta del Polo Sud. Sopra la banca, 
nella semioscurità di Rama, svettavano le strutture imponenti e i 
contrafforti del Big Horn con i suoi sei affilati aculei minori, ognuno 
più grande di qualsiasi costruzione mai realizzata sul pianeta Terra. 

Giunti alla periferia della Città di Smeraldo, Richard e Archie 
avevano montato uno struzzosauro. Insieme a una scorta e a un 
terzetto di lucciole, avevano attraversato il Dominio Alternativo nel 
giro di pochi minuti. All'estremità meridionale del territorio 
octoragno, gli edifici erano pochissimi. A parte qualche campo isolato 
di cereali, il paesaggio che attraversarono nel loro tragitto verso sud 
ricordò a Richard l’Emicilindro Settentrionale di Rama II, prima che 
venissero costruiti i due habitat. 

Richard e il suo amico octoragno entrarono nella Banca degli 
Embrioni, varcando due porte massicce, per poi ritrovarsi 
direttamente in una grande sala conferenze. Qui, Richard venne 
presentato a numerosi altri octoragni, che evidentemente già 
aspettavano la sua visita. Lui si servi del suo traduttore, mentre gli 
octoragni gli leggevano le parole sulle labbra, costringendolo però a 
scandirle lentamente, perché non erano ferrati quanto Archie nella 
lingua umana. 

Dopo qualche breve formalità, uno degli octoragni condusse la 
coppia di visitatori a una serie di pannelli di controllo dotati di 
speciali tastiere con le strisce di colori usate dagli octo. — Abbiamo 
quasi dieci milioni di embrioni immagazzinati qui — spiegò 


l’octoragno che guidava la delegazione, una femmina — in 
rappresentanza di oltre centomila specie diverse e di tre volte tanti 
ibridi. L'estensione naturale della loro vita varia da appena mezzo tert 
fino a diversi milioni di giorni, pari a circa diecimila dei vostri anni 
umani. Le dimensioni da adulti vanno da una frazione di nanometro 
fino a mastodonti grandi quasi quanto questo edificio. Ogni embrione 
è conservato in quelle che reputiamo essere le condizioni pressoché 
ottimali per la sua preservazione. In realtà, comunque, è sufficiente 
disporre di un migliaio di ambienti, con le varie combinazioni di 
temperatura, pressione e sostanze chimiche, per coprire l’intera 
gamma dei requisiti necessari. 

“Questo edificio ospita inoltre un immenso sistema di gestione e 
monitoraggio dei dati. Il sistema rileva automaticamente le condizioni 
in ciascuno dei diversi ambienti e controlla lo sviluppo iniziale delle 
svariate migliaia di embrioni che sono sempre in germinazione attiva. 
Il sistema è dotato di un dispositivo automatico per il rilevamento e la 
correzione degli errori, con funzione di allarme a doppio parametro, 
ed è collegato ai display che illustrano lo stato e/o catalogano le 
informazioni, sia sulle pareti di questa sala che nelle aree di ricerca ai 
piani superiori.” 

Man mano che comprendeva più chiaramente la funzione della 
Banca degli Embrioni, il cervello di Richard andava sempre più su di 
giri. “Che concetto fantastico” pensò. “Gli octoragni custodiscono qui i 
semi di tutte le altre specie vegetali o animali che possono essere 
necessarie a qualsiasi scopo.” 

— ... I test vengono effettuati di continuo — stava dicendo 
l'ingegnere capo — sia per garantire l'integrità dei sistemi di 
stoccaggio e conservazione che per fornire campioni per le attività di 
ingegneria genetica. In qualsiasi momento, abbiamo qui circa 
duecento biologi octoragni impegnati in esperimenti genetici. Scopo di 
questa intensa sperimentazione è produrre forme di vita modificate 
che possano incrementare l'efficienza della nostra società... 

— Potrebbe mostrarmi un esempio — la interruppe Richard — di 
questa sperimentazione genetica? 

— Certamente — rispose l’octoragno. Si avvicinò al pannello di 


controllo e servendosi di tre tentacoli premette una serie di pulsanti 
colorati. — Credo che lei abbia già familiarità con uno dei nostri 
metodi primari di produzione dell'energia — disse, mentre sul muro 
appariva un video. — Il principio di base è molto semplice, come lei 
sa. Le creature marine circolari generano e immagazzinano nei loro 
corpi una carica elettrica. Noi catturiamo tale energia attraverso una 
rete metallica contro cui gli animali devono premere per attingere al 
cibo che li sostenta. Benché il sistema sia gia soddisfacente, i nostri 
ingegneri hanno constatato che potrebbe essere migliorato 
sensibilmente se si potesse modificare in qualche misura il 
comportamento delle creature. 

“Osservi questo ingrandimento accelerato di una mezza dozzina di 
quelle creature marine che producono elettricità. Noterà che durante 
questo breve filmato, ogni animale effettuerà tre o quattro cicli di 
caricamento e scaricamento. Quale aspetto di tali cicli sarebbe di 
primario interesse per un ingegnere dei sistemi?” 

Richard osservò attentamente il video. “Quando rilasciano la carica 
elettrica, i dollari della sabbia si spengono” pensò, “ma riacquistano 
tutto il loro fulgore in un lasso di tempo relativamente breve.” 

— Presupponendo che la luminosità indichi la misura della carica 
accumulata — rispose Richard, chiedendosi a un tratto se non lo 
stessero sottoponendo a una sorta di esame — il sistema potrebbe 
essere reso più efficiente aumentando la frequenza dell’alimentazione. 

— Esatto — fu d'accordo l'ingegnere octoragno. Archie le trasmise 
un rapido messaggio che si concluse prima che Richard potesse 
orientare l'occhio telescopico del suo traduttore. Nel frattempo, una 
nuova immagine apparve sulla parete. — Queste sono tre varianti 
genetiche della creatura marina circolare, attualmente sottoposte a test 
di valutazione. Il primo candidato per la sostituzione è quello a 
sinistra. Questo prototipo si nutre con una frequenza pressoché 
doppia rispetto alla creatura attualmente utilizzata; tuttavia, il 
prototipo ha uno squilibrio metabolico che lo rende notevolmente più 
soggetto alle malattie trasmissibili. Le valutazioni in corso prendono 
in esame tutti i fattori... 


Richard venne condotto da una dimostrazione all'altra. Archie lo 
accompagnava sempre, ma a ogni tappa si univa a loro un gruppo 
diverso di specialisti octoragni per la breve conferenza illustrativa e la 
discussione di gruppo che seguiva ogni volta. Una delle presentazioni 
era incentrata sui rapporti tra la Banca degli Embrioni, il grande zoo 
che occupava una vasta zona del Dominio Alternativo e la fitta foresta 
che formava una barriera anulare lungo l’intera circonferenza di 
Rama, poco meno di un chilometro a nord della Città di Smeraldo. — 
Tutte le specie viventi nel nostro territorio — disse l’octoragno che 
introduceva il tema — o sono in simbiosi attiva, o si trovano sotto 
osservazione temporanea in un dominio isolato (lo zoo, la foresta 0, 
nel vostro caso specifico, la Città di Smeraldo stessa), oppure sono 
sottoposte alla sperimentazione, qui nella Banca degli Embrioni. 

Dopo un lungo tragitto per una serie di corridoi, Richard e Archie 
parteciparono a una riunione con una mezza dozzina di octoragni che 
dovevano valutare una proposta di sostituzione di un'intera catena 
simbiotica formata da quattro specie diverse. La catena era preposta 
alla produzione di una gelatina usata per curare una malattia specifica 
dell’occhio-lente degli octoragni. Richard ascoltò affascinato tutti i 
raffronti tra il sistema già esistente e i parametri sperimentali della 
nuova simbiosi proposta: risorse consumate, tasso di riproduzione, 
interventi necessari da parte degli octoragni, coefficienti di errore e 
prevedibilità comportamentale. Il consulto si concluse proponendo 
che la nuova simbiosi venisse attivata per alcune centinaia di giorni 
operativi in una delle tre “zone” produttive, dopodiché la decisione 
sarebbe stata riesaminata. 

A metà giornata, come da programma, Richard e Archie rimasero 
soli per mezzo tert. Su richiesta di Richard, presero cibo e bevande per 
il pranzo, rimontarono sul loro struzzosauro e, accompagnati da una 
coppia di lucciole, si avventurarono nel freddo e nelle tenebre della 
Pianura Centrale. Quando smontò finalmente a terra, Richard si mise 
a camminare a braccia aperte, alzando lo sguardo alla vastità di Rama. 

— Chi tra di voi conosce — chiese ad Archie — o quantomeno si 
sforza di comprendere il senso di tutto questo? — Fece un ampio 
gesto con le braccia. 


L'octoragno rispose che non aveva capito la domanda. — Certo che 
l’hai capita, furbacchione — disse Richard con un sorriso. — Solo che i 
vostri ottimizzatori ci hanno concesso questa pausa per tutt'altro 
genere di conversazione... Quello di cui voglio discutere, Archie, non 
è il settore specifico della vostra Banca degli Embrioni in cui preferirei 
lavorare per offrire un “contributo” che giustifichi le “risorse” 
necessarie al mio sostentamento... Quello che vorrei tu mi aiutassi a 
capire è cosa succede realmente qui. Perché noi tutti, umani, sessili, 
aviani e voi octoragni col vostro gran serraglio, siamo qui, su 
quest'immensa, misteriosa astronave in viaggio verso la stella che noi 
umani chiamiamo Tau Ceti? 

Archie non rispose per quasi trenta secondi. — È stato spiegato a 
dei membri della nostra specie, mentre si trovavano come voi al 
Nodo, che un'intelligenza superiore sta catalogando le forme di vita 
presenti nella galassia, con particolare interesse per quelle capaci di 
viaggiare nello spazio. Come richiesto, noi abbiamo costituito una 
colonia rappresentativa che si è insediata su questo vettore Rama per 
essere sottoposta alle necessarie osservazioni dettagliate. 

— Quindi, voialtri octoragni non ne sapete più di noi umani su chi 
o che cosa ci sia dietro a questo grande disegno? 

— No — rispose Archie. — Anzi, probabilmente ne sappiamo di 
meno. Nessuno degli octoragni che sono rimasti per qualche tempo al 
Nodo fa più parte della nostra colonia. Come ti avevo già detto, il 
contingente di octoragni presente su Rama II apparteneva a una 
specie diversa, inferiore. Le uniche informazioni di prima mano sul 
Nodo disponibili a bordo di questa nave spaziale provengono da voi, 
dalla vostra famiglia e dagli eventuali dati compressi che possono 
trovarsi all’interno di quella piccola quantità di materia sessile che 
custodiamo tuttora nel nostro zoo. 


— È questo è tutto? — chiese Richard. — Nessuno di voi si pone 
questi interrogativi? 
— Fin da giovani — replicò Archie — ci viene insegnato a non 


perdere tempo in questioni sulle quali non ci è possibile reperire dati 
rilevanti. 
Richard rimase un momento in silenzio. — Come fate a sapere così 


tanto sugli aviani e sui sessili? — chiese poi, a bruciapelo. 

— Mi dispiace, Richard — disse Archie dopo una breve esitazione 
— ma non posso discutere con te di quest'argomento, adesso... Il 
compito assegnatomi per quest’intervallo del pranzo, come 
giustamente avevi intuito, è di accertare se saresti interessato a un 
incarico come ingegnere alla Banca degli Embrioni. E in tal caso, quale 
tra i molti settori che hai visto oggi ti attirerebbe di più. 

— Sai che inferno, fare il pendolare tutti i giorni fin qui — 
commentò Richard, ridendo. — Certo, Archie — aggiunse poi — è 
tutto molto affascinante, specie quello che definirei il dipartimento 
enciclopedico. Credo che mi piacerebbe lavorare lì... Ne approfitterei 
per ampliare le mie scarse conoscenze in biologia. Ma perché mi fai 
questa domanda già adesso? Non ci aspettano altre “dimostrazioni”, 
dopo pranzo? 

— Si — ammise Archie. — Ma il programma di oggi pomeriggio è 
stato incluso più che altro per completezza. Quasi metà della Banca 
degli Embrioni è consacrata alla microbiologia. La gestione di 
quell’attività è più complessa e prevede la comunicazione con i 
nanomorfi. Ci riesce difficile immaginare che tu possa lavorare in uno 
di quei settori. 

Sotto al laboratorio primario di microbiologia si trovava un 
sotterraneo cui poteva accedere solo chi era munito di speciali 
credenziali. Quando Archie accennò che nell’interrato della Banca 
degli Embrioni venivano prodotte grandi quantità di foto-quadroidi 
volanti, Richard praticamente lo implorò di poter assistere al processo. 
La visita guidata venne interrotta e Richard dovette attendere alcuni 
feng prima che Archie ottenesse il permesso di accedere al “vivaio” dei 


quadroidi. 
Due nuovi octoragni li accompagnarono per una lunga serie di 
rampe fino all'area sotterranea. — Il vivaio è stato costruito 


appositamente molto più giù del livello del suolo — spiegò Archie a 
Richard — per garantire maggiore isolamento e protezione. Abbiamo 
altre tre strutture simili in altre parti del nostro dominio. 

“Per la miseria” esclamò tra sé Richard, quando lui e i suoi tre 
accompagnatori octoragni si affacciarono da una piattaforma che 


sovrastava un vasto spazio rettangolare. Riconobbe immediatamente 
lo scenario. Alcuni metri sotto di loro, un centinaio di nanomorfi 
erano sparsi un po’ ovunque, impegnati nelle loro oscure funzioni. 
Dal soffitto pendevano otto grandi reti, lunghe circa cinque metri e 
larghe due, disposte simmetricamente attraverso la sala. Sotto ogni 
rete c'era un voluminoso oggetto ovoidale dalla superficie indurita. 
Gli otto oggetti somigliavano a enormi noci ed erano avvolti da spessi 
viluppi o filamenti. 

— Ho già visto qualcosa del genere, molti anni fa — disse Richard 
eccitato. — Sotto New York. E stato poco prima del mio primo 
incontro personale con uno dei vostri cugini. Nicole e io ci siamo presi 
uno spavento micidiale. 

— Mi pare di avere letto qualcosa riguardo a quell'episodio — 
rispose Archie. — Prima che portassimo Ellie ed Éponine nella Città di 
Smeraldo, ho esaminato tutta la vecchia documentazione sulla vostra 
specie. Alcuni dei dati erano compressi, quindi non c'erano molte 
specifiche... 

— Mi ricordo di quel giorno come se fosse ieri — lo interruppe 
Richard. — Avevo messo un paio di robot in miniatura su una piccola 
metropolitana ed erano spariti in una galleria. Loro sono arrivati in 
un'area simile a questa e, dopo che si erano arrampicati su delle reti 
come quelle, sono stati inseguiti e catturati da uno dei vostri cugini... 

— I robot erano finiti senza dubbio in un vivaio di quadroidi. E 
quegli octo sono intervenuti per difenderlo. La cosa è molto 
semplice... — Archie fece segno all'ingegnere che li accompagnava di 
procedere con la presentazione. 

— Le regine quadroidi trascorrono i periodi di gestazione in 
speciali compartimenti situati appena fuori dall'area principale — 
spiegò l'ingegnere octo. — Ogni regina depone migliaia di uova. 
Quando ne sono state deposte milioni, le uova vengono raccolte e 
collocate in uno di quei contenitori ovali. L'interno dei contenitori è 
mantenuto a una temperatura molto elevata, per ridurre sensibilmente 
il tempo di sviluppo dei quadroidi. Gli spessi reticoli che avvolgono i 
contenitori assorbono il calore in eccesso per garantire condizioni di 
lavoro accettabili ai nanomorfi che supervisionano il vivaio... 


Richard lo stava ascoltando con un orecchio solo, mentre riandava 
con i ricordi a un momento di molti anni prima. “Ora si spiega tutto” 
pensò. “E quella minuscola metropolitana era per i nanomorfi.” 

— ... le sonde di monitoraggio all’interno dei contenitori rilevano il 
momento esatto in cui i quadroidi sono pronti a sciamare. Le reti 
sovrastanti vengono impregnate degli agenti chimici necessari pochi 
feng prima che gli ovuli si schiudano automaticamente. Le prime a 
volare fuori sono le nuove regine, attratte dagli elementi presenti sulle 
reti. Seguono poi gli sciami ronzanti dei maschi, che formano nugoli 
neri visibili a occhio nudo, malgrado le loro minuscole dimensioni. I 
quadroidi vengono quindi raccolti dalle reti e avviati immediatamente 
all’addestramento di massa... 

— Molto ingegnoso — commentò Richard. — Ma avrei una 
semplice domanda: perché i quadroidi vi forniscono tutte quelle 
immagini? 

— Per risponderti in maniera sintetica — intervenne Archie — i 
quadroidi sono stati modificati geneticamente nel corso di migliaia di 
anni per seguire le nostre istruzioni. Noi... o meglio, i nostri specialisti 
nanomorfi conoscono il linguaggio chimico usato dai quadroidi per 
comunicare tra loro. Se fanno quanto viene loro richiesto, i quadroidi 
ricevono del cibo. Se svolgono le loro funzioni in modo soddisfacente 
per un lungo periodo di tempo, vengono loro concessi i piaceri del 
Sesso. 

— Su un intero sciame, qual è la percentuale di quadroidi che 
seguono le vostre istruzioni? 

— Il tasso di errore, per la prima immagine trasmessa, è circa del 
dieci per cento — rispose l'ingegnere octoragno. — Una volta 
consolidato lo schema ripetitivo e il ciclo delle ricompense, il tasso di 
errore scende drasticamente. 

— Davvero impressionante — commentò Richard ammirato. — 
Non mi ero mai sognato che si potesse ottenere tanto dalla biologia. 


Nel tragitto di ritorno alla Città di Smeraldo, Richard e Archie 
discussero i punti di forza e di debolezza dei sistemi ingegneristici 
biologici e non. Fu più che altro una conversazione di carattere 


esoterico-filosofico, con poche conclusioni definitive. Ma si trovarono 
d'accordo sul fatto che le funzioni dell’enciclopedia, essenzialmente la 
conservazione, manipolazione e presentazione di enormi masse di 
informazioni, erano gestite in maniera molto più ottimale da sistemi 
non biologici. 

Mentre si avvicinavano alla città sotto la cupola, la luminescenza 
verde si spense improvvisamente. La notte era scesa di nuovo sul 
centro del dominio octoragno. Di lì a poco, una seconda coppia di 
lucciole venne a rischiarare il cammino per il loro struzzosauro. 

Era stata una giornata lunga, e Richard era stanco. Quando 
approdarono nella periferia del Dominio Alternativo, a Richard parve 
di intravedere qualcosa che volava nelle tenebre, sulla sua destra. — 
Che fine hanno fatto Tammy e Timmy? — chiese ad Archie. 

— Si sono accoppiati entrambi — rispose l’octoragno — generando 
una prole numerosa... I piccoli sono allo zoo, dove ricevono tutte 
attenzioni del caso. 

— Potrei vederli? — chiese Richard. — Mesi fa, mi avevi detto che 
forse un giorno sarebbe stato possibile... 

— Penso di sì — rispose Archie dopo una breve riflessione. — 
Anche se lo zoo è un'area ad accesso ristretto, il recinto degli aviani è 
vicinissimo all'entrata. 

Quando raggiunsero la prima grande struttura del Dominio 
Alternativo, Archie smontò dallo struzzosauro ed entrò nell'edificio. 
Al suo ritorno, l’octoragno disse qualcosa all'animale. — Siamo 
autorizzati a fare solo una breve visita — spiegò, mentre l’animale che 
li portava lasciava la strada principale per inoltrarsi lungo le vie 
secondarie del dominio. 

Richard venne presentato al guardiano dello zoo, che li trasportò su 
una piccola vettura fino a un recinto ad appena un centinaio di metri 
dall'ingresso. Tammy e Timmy erano lì. Riconobbero subito Richard, e 
le loro strida di contentezza si levarono fino al cielo. Mostrarono a 
Richard un nuovo gruppo di piccoli aviani presenti nel recinto. I 
giovani volatili accolsero l'umano con diffidenza e non si lasciarono 
toccare. Ma Tammy e Timmy furono felicissimi come sempre di farsi 
accarezzare il morbido ventre piumato dall'uomo che li aveva svezzati 


e cresciuti. Richard provò una forte emozione ripensando ai giorni in 
cui era stato il loro unico protettore, nel rifugio sotterraneo di New 
York. 

Alla fine, li salutò affettuosamente e risalì sulla vettura con Archie e 
il guardiano dello zoo. Quando furono a metà strada dal cancello 
d’ingresso, udì un suono che destò di colpo tutta la sua attenzione e 
gli fece venire la pelle d'oca. Rimase perfettamente immobile, le 
orecchie tese. Il suono si ripeté proprio mentre la vettura silenziosa si 
fermava. 


— Non posso essermi sbagliato — insisté Richard con Nicole. — 
L'ho sentito due volte. Non esiste un altro suono simile al vagito di un 
bambino umano. 

— Io non metto in dubbio quello che dici, Richard — replicò Nicole. 
— Sto solo cercando di escludere con la logica tutte le altre possibili 
fonti del suono che hai sentito. I piccoli aviani fanno un tipo di verso 
che può somigliare un po’ al vagito di un bebè... Del resto, eri in uno 
zoo. Poteva trattarsi di qualche altro animale. 


— No — disse Richard. — Io so quello che ho udito. Ho avuto 
abbastanza bambini e sentito abbastanza strilli in vita mia. 
Nicole sorrise. — Così, adesso le parti si sono invertite, giusto, 


caro? Ti ricordi come hai reagito quando ti ho detto che avevo visto la 
faccia di una donna in quel murale, la sera che siamo stati a vedere la 
rappresentazione a teatro? Mi hai presa in giro, dicendomi che ero 
“assurda”, se ben ricordo. 

— E quindi, quale sarebbe la spiegazione? Che gli octoragni hanno 
rapito degli altri umani da Avalon? E il fatto non è mai stato 
segnalato? Ma come possono aver... 

— Hai detto niente ad Archie? — chiese Nicole. 

— No. Ero troppo sconcertato. All'inizio, mi sono stupito del fatto 
che né lui né il guardiano dello zoo avessero detto nulla. Ma poi mi 
sono ricordato che gli octoragni sono sordi. 

Rimasero in silenzio per alcuni istanti. — Tu non avresti dovuto 
sentire quel vagito, Richard — commentò poi Nicole. — I nostri ospiti 
quasi perfetti sono incappati in un passo falso assai poco ottimale. 


Richard rise. — Naturalmente, adesso staranno registrando questa 
nostra conversazione. Di qui a domani anche loro sapranno quello che 
sappiamo noi... 

— Non diciamo niente agli altri, per ora — suggerì Nicole. — Forse 
gli octo decideranno di metterci a parte del loro segreto... A 
proposito, quand'è che cominci a lavorare? 

— Quando mi pare — rispose Richard. — Ho detto ad Archie che 
volevo prima portare a termine certi miei progetti. 

— Dev'essere stata una giornata affascinante — commentò Nicole. 
— Qui da noi non ci sono grosse novità. A parte una cosa. Patrick e 
Nai hanno fissato la data del matrimonio... Fra tre settimane. 

— Cosa? — esclamò Richard. — Perché non me l'hai detto prima? 

Nicole rise. — Non me ne hai lasciato il tempo... Ti sei subito 
messo a parlare a macchinetta dei vagiti nello zoo, e degli aviani, dei 
quadroidi e della Banca degli Embrioni... Sapevo per esperienza che 
dovevo lasciarti sfogare, prima di darti la notizia. 

— E allora, cara madre dello sposo — disse Richard qualche istante 
dopo — come l'hai presa? 

— Tutto sommato — rispose Nicole — sono molto contenta... Tu 
sai quello che penso di Nai... È solo che mi sembrano un luogo e un 
momento un po’ strani per convolare a nozze. 
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Seduti nel soggiorno dei Wakefield, tutti aspettavano che apparisse la 
sposa. Patrick si torceva le mani dal nervosismo. — Un po’ di 
pazienza, giovanotto — disse Max attraversando la stanza per cingere 
Patrick in un abbraccio. — Tra poco arriva... Una donna ci tiene a farsi 
bella il giorno delle nozze. 


— Io non mi ero fatta bella — commentò Eponine. — In realtà, 
nemmeno ricordo com'ero vestita per il mio matrimonio. 
— Io me lo ricordo benissimo, francesina mia — replicò Max 


sogghignando — soprattutto quando eravamo su all’igloo. Se non mi 
sbaglio, il più del tempo non eri vestita per niente. 

Tutti risero. Nicole entrò nella stanza. — Ancora qualche minuto e 
sarà qui. Ellie la sta aiutando a dare gli ultimi ritocchi al vestito. — 
Nicole si guardò attorno. — Dove sono Archie e la dottoressa Blu? — 
chiese. 

— Sono andati un momento a casa loro — rispose Éponine. — 
Hanno un regalo speciale per la sposa. 

— Io non li voglio quegli octoragni tra i piedi — disse Galileo con 
cattiveria. — Mi fanno venire i brividi. 

— A partire dalla settimana prossima, Galileo — lo informò 
Éponine con pacatezza — ci sarà un octoragno con voi a scuola quasi 
tutto il tempo. Una femmina, che vi aiuterà a imparare la loro lingua. 

— Io non voglio imparare la loro lingua — replicò, sprezzante, il 
bambino. 

Max si avvicinò a Richard. — Allora, come procede il lavoro, amigo? 
Sono due settimane che non ti vediamo quasi più. 

— Mi assorbe completamente, Max —. rispose Richard con 
entusiasmo. — Sto lavorando a un progetto enciclopedico. Li aiuto a 


sviluppare una serie di software per visualizzare tutte le informazioni 
cruciali sulle centinaia di migliaia di specie che hanno nella Banca 
degli Embrioni... Con la loro sperimentazione, gli octoragni 
accumulano un patrimonio di dati fenomenale, eppure hanno una 
nozione sorprendentemente limitata di come gestirli in maniera 
efficiente. Giusto ieri, ho cominciato a lavorare ai dati di alcuni test 
recenti su degli agenti microbiologici che, nella tassonomia degli 
octoragni, sono classificati rispetto alla gamma di piante e animali per 
cui sono letali... 

Richard s'interruppe quando Archie e la dottoressa Blu entrarono, 
portando insieme una scatola alta quasi un metro e avvolta nella loro 
carta pergamena. Gli octoragni posarono il dono in un angolo e si 
spostarono verso una parete della stanza. Un istante dopo arrivò Ellie, 
canticchiando la Marcia nuziale di Mendelssohn. Nai la seguiva. 

La sposa di Patrick indossava il suo vestito di seta thailandese, 
adorno dei vivaci fiori gialli e neri che gli octoragni avevano dato a 
Ellie. Se li era appuntati sul vestito in vari punti strategici. Patrick si 
alzò per andare a mettersi accanto a lei, di fronte a sua madre. Gli 
sposi si presero per mano. 

Nicole era stata invitata a officiare la cerimonia, nella massima 
semplicità possibile. Mentre si accingeva a fare il suo breve discorso, 
fu sommersa improvvisamente dai ricordi dei tanti altri matrimoni a 
cui aveva partecipato. Rivide Max ed Éponine, Michael O'Toole e sua 
figlia Simone, Robert ed Ellie... Non poté trattenere un brivido, 
quando le riecheggiarono nella memoria gli schianti degli spari. 
“Ancora una volta” pensò, costringendosi a tornare con il pensiero al 
presente “siamo qui riuniti, tutti insieme.” 

Non trovava la forza di parlare, sopraffatta com'era dalle emozioni. 
“Questo è il mio ultimo matrimonio” si rese conto, quasi pensando ad 
alta voce. “Non ce ne saranno altri.” 

Una lacrima le rigò la guancia sinistra. — Ti senti bene, Nicole? — 
le chiese a bassa voce la sposa, sempre sensibile. Lei annuì e sorrise. 

— Amici — iniziò — siamo qui riuniti, oggi, per celebrare il 
matrimonio tra Patrick Ryan O’'Toole e Nai Buatong Watanabe. 
Formiamo un cerchio attorno a loro, prendendoci a braccetto, per 


manifestare l’amore che nutriamo per loro e il nostro sostegno a 
quest’unione. 

Mentre il cerchio si andava formando, fece un cenno ai due 
octoragni, e anch'essi cinsero con i tentacoli gli umani che avevano 
accanto. 

— Vuoi tu, Patrick — disse, con la voce che le si incrinava — 
prendere questa donna, Nai, per amarla e confortarla come tua sposa 
e compagna di vita? 

— Lo voglio — disse Patrick. 

— E vuoi tu, Nai — continuò Nicole — prendere quest'uomo, 
Patrick, per amarlo e confortarlo come tuo sposo e compagno di vita? 

— Lo voglio — disse Nai. 

— Allora, io vi dichiaro marito e moglie. — Patrick e Nai si 
abbracciarono, fra l’esultanza di tutti. Poi i novelli sposi scambiarono 
con Nicole il loro primo abbraccio da coniugi. 

— Tu hai mai parlato di sesso con Patrick? — chiese Nicole a 
Richard una volta conclusa la festa, quando tutti se ne furono andati. 

— No — disse Richard. — Max si è offerto di... Ma non dovrebbe 
essere necessario. Dopotutto, Nai è già stata sposata... Mamma mia, 
com'eri emozionata stasera. Ma come mai ti ha preso così? 


Nicole sorrise. — Stavo pensando ad altri matrimoni, Richard. 
Quelli di Simone e Michael, Ellie e Robert... 

— Quello preferirei dimenticarlo — disse Richard. — Per tanti 
motivi. 


— Durante la cerimonia, ho pensato che mi veniva da piangere 
perché questo probabilmente è l’ultimo matrimonio a cui prenderò 
parte. Ma dopo, mentre festeggiavamo, mi è venuta in mente un’altra 
cosa. A te, Richard, non è mai pesato il fatto che noi due non abbiamo 
avuto una cerimonia ufficiale? 

— No — rispose lui, scuotendo la testa. — Ho avuto la cerimonia 
con Sarah, e quella mi è bastata... 

— Ma tu hai avuto un matrimonio, Richard. Io mai. Ho messo al 
mondo sei figli da tre padri diversi, ma non sono mai stata una sposa. 

Richard tacque per un lungo istante. — E pensi che sia per questo 
che piangevi? 


— Forse — rispose Nicole. — Non lo so bene neppure io. 

Nicole si mosse in giro per la stanza, mentre Richard era assorto nei 
suoi pensieri. — Non era magnifica, la statua del Buddha che gli 
octoragni hanno regalato a Nai? — chiese Nicole. — La qualità 
artistica era davvero pregevole... Credo proprio che Archie e la 
dottoressa Blu si siano divertiti. Non capisco perché Jamie sia venuto a 
prenderli così presto... 

— Ti piacerebbe avere una cerimonia nuziale? — chiese a un tratto 
Richard. 

— Alla nostra età? — rise Nicole. — Ormai siamo nonni. 

— Eppure, se ti facesse felice... 

— Cos'è, una proposta di matrimonio, Richard Wakefield? 

— Direi di si— rispose lui. — Non voglio che tu sia infelice solo 
perché non sei mai stata una sposa. 

Nicole attraversò la stanza per baciare il marito. — Potrebbe essere 
divertente — osservò. — Ma non facciamo programmi finché Patrick e 
Nai non si saranno sistemati. Non voglio certo rubargli la scena. 

Richard e Nicole si avviarono verso la loro camera da letto 
tenendosi abbracciati. Rimasero sconcertati, quando si videro sbarrare 
il passo da Archie e dalla dottoressa Blu. 


— Dovete venire subito con noi — disse Archie. — Si tratta di 
un'emergenza. 

— Adesso? — protestò Nicole. — A quest'ora? 

— Sì — rispose la dottoressa Blu. — Voi due soltanto. La Capo 


Ottimizzatrice vi aspetta... Vi spiegherà tutto lei. 

Nicole senti immediatamente accelerare le pulsazioni cardiache, 
insieme alla scarica di adrenalina che le inondò l'organismo. — Devo 
prendere un giaccone? — chiese. — Usciremo dalla città? 

Per qualche strano motivo, il primo pensiero di Nicole fu che quella 
convocazione fosse in qualche modo connessa al pianto di bambino 
che aveva udito Richard dopo la sua prima visita alla Banca degli 
Embrioni. Che il bambino fosse malato? Forse moribondo? Ma allora 
perché non andavano direttamente allo zoo, che si trovava al di fuori 
della cupola, nel Dominio Alternativo? 


La Capo Ottimizzatrice e il suo staff li stavano aspettando. Nella 
stanza c'erano due sedie. Non appena Richard e Nicole si furono 
accomodati, la leader degli octoragni cominciò a parlare a colori. 

— Si è aperta una grave crisi — annunciò — che purtroppo 
potrebbe portare a una guerra fra le nostre due specie. — Mosse un 
tentacolo e le immagini di un filmato apparvero sulla parete. — 
Questa mattina presto, due elicotteri hanno cominciato a trasferire 
truppe dall'isola di New York all'estremo settore settentrionale del 
nostro dominio, appena al di là del Mare Cilindrico. I dati fornitici dai 
quadroidi indicano che non solo la vostra specie si prepara a sferrare 
un attacco contro di noi, ma anche che il vostro leader Nakamura ha 
persuaso la popolazione umana che noi siamo vostri nemici. Ha 
ottenuto l'avallo del Senato per le operazioni di guerra e, in un lasso 
di tempo relativamente breve, ha creato un arsenale capace di 
infliggere seri danni alla nostra colonia. 

La Capo Ottimizzatrice lasciò a Richard e Nicole il tempo di 
osservare le immagini in cui si vedevano bombe, bazooka e 
mitragliatrici in fabbricazione a Nuovo Eden. 

— Negli ultimi quattro giorni, piccoli gruppi di umani hanno 
effettuato delle incursioni esplorative via terra, con l'ausilio anche di 
due elicotteri. Queste missioni ricognitive si sono inoltrate a sud fino 
alla barriera della foresta, coprendo l’intero arco cilindrico del nostro 
territorio. Quasi il trenta per cento delle nostre fonti di cibo, energia e 
acqua si trovano nella regione esplorata dagli umani. 

“Non ci sono stati combattimenti, perché noi non abbiamo opposto 
resistenza alle incursioni. Abbiamo però dislocato dei segnali nei 
punti chiave, utilizzando le conoscenze che abbiamo della vostra 
lingua per informare le truppe umane che l’intero Emicilindro 
Meridionale è dominio di un’altra specie evoluta ma pacifica, e per 
richiedere agli umani di ritirarsi nella loro regione. I nostri segnali 
sono stati ignorati. 

“Due giorni fa si è verificato un increscioso incidente. Durante la 
mietitura dei cereali in uno dei nostri vasti terreni, un elicottero ha 
sorvolato il campo per poi atterrare nelle vicinanze e sbarcare quattro 
soldati. Senza che vi fosse stata la minima provocazione, gli umani 


hanno trucidato i tre animali che provvedevano al raccolto (quelle 
creature a sei braccia che voi due avete visto attraversando per la 
prima volta il nostro dominio) e quindi hanno dato alle fiamme il 
campo di cereali. Dopo questo episodio, il contenuto dei nostri segnali 
di avvertimento è cambiato, per esprimere con fermezza che qualsiasi 
altra azione di questo tenore sarà considerata un atto di guerra. 

“Tuttavia, appare evidente dalle azioni occorse quest'oggi che i 
nostri moniti non sono stati rispettati e che la vostra specie ha ogni 
intenzione di aprire un conflitto da cui non potrà mai uscire vittoriosa. 
Oggi ho meditato sull'opportunità di formulare una dichiarazione di 
guerra; un evento estremamente grave per una colonia di octoragni, 
con conseguenze a ogni livello della nostra società. Ma prima di 
compiere un atto irreversibile, mi sono consultata con gli altri 
octoragni, di cui più rispetto le opinioni. 

“La maggioranza del mio staff si è espressa a favore della 
dichiarazione di guerra, nella convinzione che non vi sia modo di 
convincere i vostri consimili del disastro cui andrebbero incontro 
scatenando un conflitto contro di noi. Ma l’octoragno che voi chiamate 
Archie ha avanzato una proposta che riteniamo abbia una pur minima 
probabilità di successo. Anche se i nostri analisti statistici reputano 
che la guerra resti comunque l'esito più probabile, i nostri principi ci 
impongono di fare tutto il possibile per scongiurare un conflitto... 
Poiché la proposta di Archie implica il vostro coinvolgimento e la 
vostra partecipazione, abbiamo deciso di convocarvi qui questa sera.” 

La Capo Ottimizzatrice smise di comunicare a colori e si spostò su 
un lato della stanza. Richard e Nicole si scambiarono un'occhiata. — Il 
tuo traduttore ha seguito tutto il discorso? — chiese lei. 

— In gran parte — rispose Richard. — Ho capito fin troppo bene 
l'essenza della situazione... Tu hai qualche domanda? O possiamo 
chiedere di ascoltare la proposta di Archie? 

Nicole fece un cenno verso Archie, e il loro amico si portò al centro 
della sala. — Mi sono offerto volontario — disse l’octoragno — per 
negoziare personalmente con i leader umani, nel tentativo di fermare 
il conflitto prima che sfoci in una guerra su vasta scala. Ma per riuscire 
nel mio intento, naturalmente ho bisogno di aiuto. Se dovessi 


comparire all'improvviso nel loro accampamento, è molto probabile 
che i soldati umani mi ucciderebbero. E anche se non lo facessero, non 
riuscirebbero comunque a capire quello che dirò. Pertanto è necessario 
che mi accompagni un umano che capisce la nostra lingua per fungere 
da interprete, altrimenti non sarà possibile avviare alcun tipo di 
dialogo... 


Quando Richard e Nicole risposero che in linea di principio non 
avevano obiezioni alla proposta di Archie, i due umani e il loro amico 
octoragno vennero lasciati soli per discutere la questione nei dettagli. 
L'idea di Archie era molto semplice. Lui e Nicole si sarebbero 
presentati insieme al campo nei pressi del Mare Cilindrico per 
richiedere un incontro con Nakamura e gli altri leader umani. A quel 
punto, Archie e Nicole avrebbero spiegato che gli octoragni erano una 
specie pacifica che non avanzava alcuna pretesa sui territori a nord del 
Mare Cilindrico. Archie avrebbe chiesto agli umani di smantellare il 
campo e cessare di sorvolare il loro territorio. Se necessario, come 
pegno della loro buona volontà, gli octoragni avrebbero offerto agli 
umani dei quantitativi di cibo e acqua per aiutarli a superare le 
difficoltà in cui versavano attualmente. Si sarebbero aperte relazioni 
permanenti fra le due specie, stilando un trattato per sancire l'intesa. 

— Gesù — esclamò Richard quando ebbe finito di tradurre il 
discorso di Archie. — E pensare che consideravo Nicole un’idealista! 

Archie non afferrò il commento di Richard. Nicole, paziente, spiegò 
all’octoragno che era alquanto improbabile che i capi di Nuovo Eden 


dessero prova della ragionevolezza che lui si aspettava. — È più che 
possibile — disse Nicole per sottolineare la temerarietà della proposta 
di Archie — che ci uccidano entrambi prima che riusciamo a dire 
qualcosa. 


Archie insisté che la sua proposta avrebbe finito per essere accettata 
perché andava chiaramente nell'interesse degli umani che vivevano a 
Nuovo Eden. — Ascolta, Archie — replicò Richard, frustrato — 
purtroppo non è come pensi tu. Ci sono molti esseri umani, 
Nakamura compreso, che se ne fregano altamente degli interessi della 
colonia. Anzi, il bene comune non è neanche contemplato nella 


funzione oggettiva inconscia, per dirla nei vostri termini, che governa 
il loro comportamento. Quelli hanno a cuore soltanto se stessi. In ogni 
decisione, ciò che conta è se servirà o meno ad accrescere il loro potere 
o la loro influenza. Nel corso della nostra storia, i leader sono spesso 
arrivati a distruggere il proprio paese solo per cercare di mantenersi al 
potere. 

L'octoragno non voleva lasciarsi persuadere. — Ciò che stai 
descrivendo non può essere vero per una specie evoluta — obiettò. — 
Le leggi fondamentali dell'evoluzione indicano chiaramente che le 
specie che mettono al primo posto il bene del gruppo sopravvivono 
più a lungo di quelle che danno la supremazia all'individuo. Non 
vorrai sostenere che gli esseri umani costituiscono una sorta di 
aberrazione, uno scherzo della natura che viola i fondamentali... 

Nicole li interruppe. — Tutto questo è molto interessante, miei cari, 
ma incombono questioni più urgenti. Dobbiamo inventarci un piano 
d'azione che non comporti rischi... Richard, se non sei d'accordo con 
quello di Archie, cosa proponi? 

Richard rifletté alcuni istanti, prima di rispondere. — Io credo che 
Nakamura abbia trascinato Nuovo Eden in quest'impresa contro gli 
octoragni per svariati motivi, uno dei quali è mettere a tacere le 
critiche sui fallimenti del suo governo sul fronte interno. Non credo 
che si lascerà dissuadere, a meno che una maggioranza schiacciante 
dei cittadini si schieri contro la guerra, e, mi rincresce dirlo, ma non 
penso che questo accadrà, a meno di riuscire a convincere i coloni che 
la guerra sarà un disastro. 

— Quindi, tu pensi che sia necessario ricorrere alle minacce? — 
chiese Nicole. 

— Come minimo. L'ideale sarebbe una dimostrazione di potenza 
militare da parte degli octoragni — rispose Richard. 


— Temo che questo sia impossibile — commentò Archie. — 
Almeno nelle circostanze attuali. 
— E perché? — domandò Richard. — La Capo Ottimizzatrice si è 


mostrata fiduciosa nella vittoria, qualora si giungesse alla guerra. Se 
voi sferraste un attacco in quel campo, distruggendolo 
completamente... 


— Adesso sei tu a non capire noi — lo interruppe Archie. — Poiché 
la guerra, o qualunque conflitto che possa causare deliberatamente 
delle morti, è un modo assolutamente non ottimale di risolvere le 
dispute, la nostra colonia ha norme molto severe che governano le 
azioni ostili concertate. La nostra società è regolata in modo che il 
ricorso alla guerra sia la soluzione di ultima istanza. Per esempio, non 
abbiamo un esercito permanente né un arsenale bellico... E ci sono 
anche altre restrizioni. Tutti gli octoragni che hanno contribuito alla 
decisione di dichiarare guerra, così come tutti quelli che hanno 
partecipato a un conflitto armato, vengono soppressi immediatamente 
dopo la guerra. 


— Coocosa? — esclamò Richard, stentando a credere al suo 
traduttore. — Ma, non è possibile. 
— Eppure è così — rispose Archie. — Come potrete immaginare, 


questi fattori limitano considerevolmente la nostra partecipazione a 
ostilità che non siano di carattere puramente difensivo. La Capo 
Ottimizzatrice sa di avere firmato la propria condanna a morte, due 
settimane fa, quando ha autorizzato l'avvio dei preparativi per la 
guerra. Tutti e ottanta gli octoragni che attualmente vivono e lavorano 
nel Dominio di Guerra saranno soppressi non appena la guerra si sarà 
conclusa, o la minaccia di una guerra sarà ufficialmente scongiurata... 
Io stesso, avendo partecipato alle discussioni odierne, verrò iscritto 
nella lista delle soppressioni, se la guerra verrà dichiarata. 

Richard e Nicole erano senza parole. — L'unica cosa che possa 
giustificare una guerra per un octoragno — continuò Archie — è una 
minaccia inequivocabile per la sopravvivenza stessa della colonia. 
Quando viene individuata e riconosciuta una tale minaccia, la nostra 
specie subisce una mutazione e persegue la guerra, senza esclusione 
di colpi, finché la minaccia non sarà eliminata o la nostra colonia 
distrutta... Molte generazioni or sono, alcuni saggi ottimizzatori si 
sono resi conto che gli individui impegnati in combattimenti mortali, 
o nella loro pianificazione, uscivano talmente alterati a livello 
psicologico da quelle esperienze da costituire un grave ostacolo per il 
funzionamento di una colonia pacifica. Per questo furono promulgate 
le clausole di soppressione. 


Richard e Nicole rimasero muti anche dopo che Archie ebbe finito il 
suo discorso. Alla fine, lui pensò di chiedere ad Archie di uscire dalla 
stanza per poter parlare a quattrocchi con la moglie, ma si ricordò 
subito degli onnipresenti quadroidi. — Nicole, tesoro — disse allora 
— il piano di Archie non mi convince per svariate ragioni. Tanto per 
cominciare, dovrei essere io ad andare con lui, e non tu... 

Quando lei fece per interromperlo, la fermò con un gesto delle 
mani. — Stammi prima a sentire — le disse. — Nel corso di tutto il 
nostro matrimonio, e specialmente da quando siamo partiti dal Nodo, 
tu sei sempre stata quella in prima linea, pronta ogni volta a 
sacrificare il tuo tempo e le tue energie per il bene della famiglia o 
della colonia. Adesso tocca a me. Nella fattispecie, penso anche di 
essere più adatto al compito. Mi è più facile spaventare i nostri 
consimili umani evocando immagini apocalittiche di quello che gli 
octoragni sarebbero capaci di... 

— Ma tu non parli bene la loro lingua — obiettò Nicole. — Senza il 
traduttore automatico... 

— Ci ho già riflettuto — disse Richard. — E ho pensato che Ellie e 
Nikki dovrebbero venire con me e Archie. Primo, portando con noi 
una bambina, il rischio di essere uccisi dalle truppe avanzate si ridurrà 
considerevolmente. Secondo, Ellie conosce alla perfezione la lingua 
degli octoragni e potrà assistermi se il traduttore automatico non 
dovesse funzionare adeguatamente. Terzo, e forse questo è il motivo 
più importante, l’unico crimine che Nakamura e i suoi scagnozzi 
possono addossare agli octoragni è il rapimento di Ellie. Se la 
vedranno sana e salva e la sentiranno elogiare il nemico alieno, i loro 
intenti bellicosi saranno minati. 

Nicole si accigliò. — Non mi piace l’idea che ci vada anche Nikki. È 
troppo pericoloso. Non me lo perdonerei mai, se dovesse succedere 
qualcosa alla bambina... 

— Io nemmeno — convenne Richard. — Ma non credo che Ellie 
verrebbe senza di lei... Nicole, qui non esiste un buon piano... Saremo 
costretti a scegliere l'opzione meno insoddisfacente. 

Archie approfittò di una pausa nella conversazione per intervenire 
coi suoi colori. — Le argomentazioni di Richard sono tutte molto 


sensate — disse l’octoragno a Nicole. — E c'è un motivo ulteriore per 
cui forse sarebbe meglio che tu rimanessi nella Città di Smeraldo: tutti 
gli altri umani che resteranno qui avranno bisogno della tua guida, nei 
difficili giorni che ci attendono. 

La mente di Nicole era in subbuglio. Non si aspettava che Richard 


si offrisse volontario. — Mi stai dicendo, Archie, che tu appoggi le 
proposte di Richard, compresa quella di portare con voi Ellie e Nikki? 
— Sì. 


— Ma, Richard — disse allora Nicole, rivolgendosi al marito — lo 
sai benissimo anche tu che odi quelle che chiami le balle dei politici. 
Sei sicuro di averci riflettuto bene? 

Richard annuì. Nicole si strinse nelle spalle. — D'accordo, allora — 
acconsenti. — Ne parleremo con Ellie. Se lei ci sta, il piano è deciso. 


La Capo Ottimizzatrice riteneva che la proposta aggiornata avesse 
qualche chance di successo, ma non poté fare a meno di ricordare a 
tutti che, in base alle analisi approfondite dei probabili esiti svolte 
dagli octoragni, c'erano comunque elevate probabilità che Archie e 
Richard venissero uccisi, e un rischio non trascurabile che neppure 
Ellie e Nikki ne uscissero vive. La Capo Ottimizzatrice non stava 
dicendo nulla che Nicole già non sapesse, ma concentrandosi 
interamente sull’ideazione e sulla discussione del piano, non si era 
ancora confrontata con le possibili conseguenze delle loro decisioni. 

Nicole non disse quasi nulla, mentre veniva prospettato il 
programma di massima, con il consenso unanime. Quando sentì dire a 
Richard che lui e Archie, con o senza Ellie e Nikki, sarebbero partiti 
dalla Città di Smeraldo un fert dopo l'alba dell’indomani, rabbrividi. 
“Domani” pensò, angosciata. “Domani le nostre vite cambieranno di 
nuovo.” 

Rimase silenziosa anche durante il viaggio di ritorno alla loro zona. 
Mentre Richard e Archie discutevano dei vari aspetti, cercò di lottare 
con la paura che le stava montando dentro. Una voce interiore, che 
non sentiva più da anni, le stava dicendo che dall’indomani non 
avrebbe mai più rivisto Richard. “Non sarà una mia reazione un po’ 
astrusa?” si chiese, critica. “Che io abbia qualche difficoltà a lasciare a 


Richard la parte dell'eroe?” 

Ma per quanto Nicole si sforzasse di combatterla, la sua 
premonizione si fece più acuta. Si ricordò di una notte terribile, tanti e 
tanti anni prima, quando era nella sua camera nella casetta di Chilly- 
Mazarin. Si era svegliata urlando da un incubo vivido e violento. “La 
mamma è morta” aveva gridato, allora bambina di dieci anni. 

Il padre aveva cercato di consolarla, spiegandole che la madre era 
semplicemente partita per andare a trovare la famiglia in Costa 
d'Avorio. Sette ore più tardi avevano ricevuto il telegramma che 
annunciava la morte di sua madre. 

— Se non avete un arsenale bellico né dei soldati addestrati — stava 
dicendo Richard — come diavolo fate a prepararvi per una guerra con 
la rapidità necessaria per potervi difendere? 

— Questo non posso dirtelo — rispose Archie. — Ma devi 
credermi, io so per certo che in questo momento un conflitto tra le 
nostre due specie potrebbe concludersi con il totale annientamento 
della civiltà umana su Rama. 

Nicole non riusciva a placare il suo tormento interiore. Per quante 
volte continuasse a ripetersi che stava reagendo in modo esagerato, la 
sua angoscia premonitrice non si attenuava. Allungò la mano per 
prendere quella di Richard. Lui intrecciò le dita con le sue e continuò a 
discutere con Archie. 

Lei lo scrutò intensamente. “Sono fiera di te, Richard” pensò “ma 
sono anche spaventata.” Sentì le lacrime salirle agli occhi. “E non sono 
ancora pronta per dirti addio.” 


Era molto tardi, quando Nicole si mise a letto. Era andata a 
svegliare Ellie, attenta a non disturbare Nikki e i gemelli Watanabe, 
che dormivano in casa dei Wakefield perché Nai e Patrick potessero 
passare da soli la loro prima notte di nozze. Naturalmente, Ellie le 
aveva fatto un mucchio di domande. Richard e Nicole le avevano 
illustrato il piano, con tutti i dettagli importanti che avevano appreso 
da Archie e dalla Capo Ottimizzatrice quella sera. Per quanto l’idea la 
spaventasse, la ragazza aveva finito per acconsentire ad 
accompagnare Richard e Archie il giorno dopo, e a portare Nikki con 


sé. 

Nicole non riuscì a trovare un sonno profondo. Dopo essersi girata 
e rigirata per un'ora, fu assalita da una serie di sogni brevi e caotici. 
Nell'ultimo, era di nuovo una bambina di sette anni in Costa 
d'Avorio, nel bel mezzo della sua cerimonia Poro. Stava nell'acqua, 
seminuda, con la leonessa in agguato attorno al perimetro del 
laghetto. La piccola Nicole prese un gran respiro e scivolò sott'acqua. 
Quando riaffiorò, al posto della leonessa, sulla riva c'era Richard. 
All’inizio, era un Richard giovane che le sorrideva, ma sotto i suoi 
occhi cominciò a invecchiare rapidamente fino a ridiventare lo stesso 
Richard che aveva accanto nel letto in quel momento. Nicole senti 
nelle orecchie la voce di Omeh. “Guarda bene, Ronata” le disse la 
voce. “E ricorda...” 

Nicole si svegliò. Richard dormiva tranquillo. Lei si mise a sedere 
nel letto e batté una volta sul muro. Una singola lucciola apparve sulla 
soglia, portando un po’ di luce nella stanza. Guardò il marito. Ne 
osservò i capelli e la barba, ingrigiti dall'età, e si ricordò di quando 
erano ancora neri. Ripensò con tenerezza al suo ardore e al suo spirito, 
ai tempi in cui la corteggiava, a New York. Nicole fece una smorfia, 
inspirò a fondo e si baciò il dito indice. Poi lo posò sulle labbra di 
Richard. Lui non si mosse. Rimase seduta in silenzio ancora a lungo, 
studiando ogni tratto del suo volto. Calde lacrime le solcarono le 
guance, e dal mento gocciolarono sulle lenzuola. — Ti amo, Richard 
— MOrmorò. 


GUERRA SU RAMA 
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Durante l’ultimo intervallo, le strutture e l'ordine nelle comunità di viaggiatori 
spaziali all’interno dell'astronave hanno continuato a deteriorarsi. Nonostante gli 
avvertimenti degli octoragni (viaggiatori dello spazio 2666) e i loro lodevoli sforzi 
per scongiurare un conflitto di vasta portata con gli umani (32.806), è ormai 
altamente probabile che nei prossimi intervalli si scateni una guerra disastrosa fra 
le due specie, da cui potrebbero uscire pochi superstiti. La situazione presenta 
pertanto tutti i prerequisiti per una seconda fase di intercessione. 

Le attività di intercessione precedenti sono da considerarsi fallite, in primo 
luogo perché la più aggressiva tra le due specie, quella degli umani, è 
sostanzialmente refrattaria all'intera gamma delle tecniche di intercessione più 
sottili. Solo un numero esiguo di umani ha reagito positivamente ai ripetuti 
tentativi di modificarne il comportamento ostile, ma quei pochi individui reattivi 
non hanno potuto impedire il genocidio di aviani e sessili (47.249, A&B) 
perpetrato dai loro governanti. 

Gli umani sono organizzati secondo le rigide strutture gerarchiche spesso 
osservate nelle specie che non hanno ancora sviluppato la capacità di viaggiare 


nello spazio. Continuano a essere dominati da una leadership concentrata 


esclusivamente sulla conservazione del potere personale. Il benessere della 
comunità umana, e persino la sua stessa sopravvivenza, sono subordinati alla 
funzione oggettiva implicita degli attuali leader umani, mirante al mantenimento 
di un sistema politico che garantisca loro l'autorità assoluta. Di conseguenza, vi 
sono scarse probabilità che la minaccia di un conflitto su vasta scala fra umani e 
octoragni possa essere scongiurata facendo appello alla logica e al raziocinio. 

Un gruppo ristretto di umani, tra cui quasi tutta la famiglia che ha dimorato al 
Nodo per un anno, continua a risiedere nella città principale degli octoragni. La 
loro interazione con gli ospitanti ha dimostrato che le due specie possono 
convivere in armonia. Recentemente, una delegazione mista, composta da quegli 
umani e da un octoragno, ha deciso di intraprendere uno sforzo comune per 
impedire una guerra interspecie di ampia portata, entrando in diretto contatto 
con le autorità della colonia umana. Tuttavia, le probabilità di successo di tale 
delegazione sono molto modeste. 

Fin qui, gli octoragni non hanno intrapreso azioni apertamente ostili. 
Nondimeno, essi hanno avviato tutti i preparativi in vista di una guerra contro gli 
umani. Anche se accetteranno il combattimento solo qualora riterranno che sia 
effettivamente a rischio la sopravvivenza della loro comunità, le evolute 
competenze biologiche degli octoragni ritengono largamente scontato l’esito di un 
tale conflitto. 

Non vi è certezza su come potrebbero reagire gli umani dinanzi a una 
escalation del conflitto che comporterà ingenti perdite. È possibile che la guerra si 
concluda rapidamente e che, col tempo, le due comunità riescano a ritrovare uno 
stato di quasi equilibrio. In base ai dati ricavati dalle osservazioni sugli umani, 
tuttavia, vi è una probabilità non trascurabile che questa specie continui a 
combattere fino al proprio annientamento totale. Un tale esito cancellerebbe ogni 
traccia di almeno una delle due società di viaggiatori dello spazio rimaste a bordo 
dell'astronave. Per scongiurare una conclusione così svantaggiosa per il progetto, 


è raccomandabile valutare una seconda fase di intercessione. 


Nicole fu svegliata dal vociare dei tre bambini che giocavano in 
soggiorno. Si stava infilando la vestaglia, quando Ellie si affacciò dalla 
porta della camera da letto per chiederle se aveva visto la bambola 
preferita di Nikki. — Credo sia sotto al suo letto — rispose lei. 

Mentre la figlia se ne tornava a preparare il bagaglio, Nicole senti i 
rumori di Richard in bagno. “Non manca molto, ormai” stava 
pensando, quando la nipotina apparve improvvisamente sulla soglia. 
— Io e mamma partiamo, nonna — annunciò la bambina con un 
sorriso. — Andiamo a trovare papà. 

Nicole aprì le braccia e la piccina corse a stringersi al suo petto. — 
Lo so, tesoro — disse. L'abbracciò forte e le accarezzò i capelli. — Mi 
mancherai, Nikki — aggiunse. 

Pochi istanti dopo, i due gemelli Watanabe irruppero nella stanza. 
— Ho fame, signora Wakefield — esclamò Galileo. 

— Io pure — gli fece eco Keplero. 

Lei lasciò andare con riluttanza la nipote e attraversò la camera. — 
Va bene, ragazzi — disse loro. — Vi preparo subito la colazione. 

I tre bambini avevano quasi finito di mangiare, quando 
sopraggiunsero Max, Éponine e Marius. — Indovina un po’, zio Max 
— disse Nikki, prima ancora che Nicole potesse salutare i Puckett. — 
Vado a trovare il mio papà. 

Le quattro ore volarono via in un attimo. Richard e Nicole 
spiegarono ogni cosa due volte, prima a Éponine e Max, poi agli sposi 
novelli, freschi e raggianti dai piaceri della loro prima notte di nozze. 
Man mano che si avvicinava l'ora della partenza di Richard, Ellie e 
Nikki, l'eccitazione che aveva caratterizzato la conversazione 
mattutina andò spegnendosi. Nicole cominciò a sentire uno sfarfallio 


nello stomaco. “Sta’ tranquilla e sorridi” si disse. “Non renderai le 
cose più facili, se cedi alla tristezza.” 

Max fu il primo a iniziare i commiati. — Vieni un po’ qui, 
principessa — disse a Nikki — e dai un bel bacio allo zio Max. — La 
bambina lo accontentò, obbediente. Strinse la mano a Richard, poi 
chiamò i gemelli Watanabe e li portò fuori con sé. 

L'umore, nella stanza, cambiò repentinamente. Per quanto si fosse 
ripromessa di mantenere la calma, Nicole ebbe un moto di panico 
quando si rese conto che le restavano solo pochi minuti per i saluti. 
Patrick, Nai, Benjy ed Éponine avevano seguito l'esempio di Max e 
stavano abbracciando il trio in partenza. 

Nicole strinse di nuovo a sé Nikki, ma la bambina le sfuggì subito 
via per correre fuori a giocare con i gemelli. Ellie finì di salutare 
Éponine e si rivolse alla madre. — Mi mancherai, mamma — disse 
sorridente. — Ti voglio tanto bene. 

Nicole si sforzò di tenere sotto controllo l'emozione. — Non potevo 
augurarmi figlia migliore — le rispose. Mentre si abbracciavano, le 
mormorò all'orecchio: — Sii prudente. È un'impresa molto rischiosa... 

Ellie si staccò dalla madre per guardarla negli occhi. Prese un 
respiro profondo. — Lo so, mamma — disse gravemente — e mi 
spaventa. Spero solo di non deludervi... 

— Sono certa di no — replicò Nicole con dolcezza, posandole le 
mani sulle spalle. — Ricordati solo quello che diceva il grillo parlante 
di Pinocchio. 

Ellie sorrise. — ‘Dalla coscienza lasciati guidar...” 

— È arrivato Archie! — Nicole sentì gridare da Nikki. Si guardò 
attorno, in cerca del marito. “Dov'è Richard?” si chiese, angosciata. 
“Non l'ho ancora salutato...” Con gli occhi offuscati, vide Ellie 
avviarsi alla porta con due zaini. 

Nicole riusciva a malapena a respirare. Sentì Patrick che diceva: — 
Dov'è lo zio Richard? — e una voce che dallo studio gli rispondeva: — 
Sono qui. 

Nicole si precipitò in corridoio, fino allo studio. Richard era seduto 
per terra in mezzo a un mucchio di componenti elettronici, con lo 
zaino ancora aperto. Lei si fermò un momento sulla soglia a 


riprendere fiato. 

Richard la udì, alle sue spalle, e si voltò. — Oh, ciao, tesoro — disse 
con disinvoltura. — Sto ancora cercando di decidere quanti pezzi di 
ricambio portarmi per i miei traduttori automatici. 

— Archie è già qui — mormorò lei. 

Richard guardò l'orologio. — È ora di andare — disse. Raccolse una 
manciata di componenti elettronici e li ficcò nello zaino. Poi si alzò per 
avvicinarsi a Nicole. 

— Zio Richard! — vociò Patrick. 

— Arrivo — gridò lui in risposta. — Un minuto soltanto. 

Come Richard la prese tra le braccia, Nicole cominciò a tremare. — 
Ehi — cercò di placarla lui — va tutto bene... Non è mica la prima 
volta che ci separiamo. 

La paura che aveva in corpo Nicole si era fatta così forte da 
impedirle di parlare. Cercò disperatamente di farsi coraggio, ma era 
impossibile. Sapeva che quella era l’ultima volta che abbracciava suo 
marito. 

Insinuò una mano dietro la nuca di Richard e ritrasse appena la 
testa per poterlo baciare. Avrebbe voluto fermare il tempo, far sì che 
quel momento durasse in eterno. Fotografò con gli occhi il volto di 
Richard, poi lo baciò dolcemente sulle labbra. 

— Ti amo, Nicole — disse lui. 

Per un attimo, Nicole pensò che non ce l'avrebbe mai fatta a 
rispondergli. — Ti amo anch'io — riuscì a dire, alla fine. 

Lui raccolse lo zaino e le fece un saluto con la mano. Nicole restò 
sulla soglia dello studio e lo vide avviarsi verso la porta di casa. La 
voce di Omeh le risuonò nella testa: “Ricorda...”. 


Nikki non riusciva quasi a credere ai suoi occhi. Di fronte a lei, 
appena fuori dalle porte della Città di Smeraldo, proprio come 
promesso da Archie, c'era uno struzzosauro che li aspettava. Scalpitò, 
impaziente, mentre la madre le tirava su la lampo del giaccone. — 
Posso dargli da mangiare, mamma? — chiese. — Posso? Posso? 

Anche se lo struzzosauro era accucciato a terra, Richard dovette 
aiutare Niki a montare sull’animale. — Grazie, nonno — disse la 


bambina, quando si fu sistemata comodamente nella conca sul dorso 
della bestia. 

— La tempistica è stata studiata accuratamente — disse Archie a 
Richard ed Ellie mentre avanzavano per il sentiero che attraversava la 
foresta. — Giungeremo al campo mentre i soldati staranno 
cominciando a fare colazione. In questo modo, ci vedranno tutti. 

— Come faremo a sapere quando sarà il momento giusto per 
comparire? — domandò Richard. 

— Abbiamo dei quadroidi controllati dai nostri insediamenti 
all'estremo nord. Poco dopo che i primi soldati si saranno svegliati e 
saranno usciti dalle tende, Timmy, il tuo amico aviano, li sorvolerà 
nelle tenebre, portando un annuncio scritto del nostro arrivo 
imminente. Il messaggio spiegherà che saremo preceduti dalle lucciole 
e che sventoleremo una bandiera bianca, come tu hai suggerito. 

Nikki notò degli strani occhi che li spiavano dall’oscurità della 
foresta. — Quanto mi diverto — disse alla madre. Ellie non replicò. 


Archie fermò lo struzzosauro circa un chilometro a sud 
dell’accampamento umano. Da lontano, le lanterne e le altre luci fuori 
dalle tende sembravano stelle scintillanti nella notte. — Timmy 
dovrebbe recapitare il nostro messaggio più o meno adesso — disse. 

Si erano spostati cautamente nell'oscurità per diverse ore, evitando 
di servirsi delle lucciole per non correre il rischio di essere avvistati 
troppo presto. Nikki dormiva placidamente, la testa poggiata sul 
grembo della madre. Richard ed Ellie erano tesi. “Cosa facciamo se i 
soldati ci sparano addosso prima di riuscire a dire qualcosa?” aveva 
chiesto Richard mentre ancora si avvicinavano. 

“Faremo dietrofront e ci ritireremo il più rapidamente possibile” gli 
aveva risposto Archie. 

“E se ci inseguono con elicotteri e riflettori?” aveva domandato 
Ellie. 

“Correndo al massimo della velocità, lo struzzosauro impiegherà 
meno di quattro woden per raggiungere la foresta” aveva detto Archie. 

Timmy raggiunse il gruppo e riferì, in una breve conversazione a 
ciangottii e colori con Archie, che aveva portato a termine la sua 


missione. Poi Richard e Timmy si scambiarono un addio. Mentre gli 
accarezzava il morbido ventre, l’uomo lesse nei grandi occhi 
dell’aviano un'emozione mai vista prima. Pochi istanti dopo, mentre 
Timmy si allontanava in volo in direzione della Città di Smeraldo, due 
lucciole si accesero ai lati del sentiero e si diressero verso il campo 
degli umani. Richard si mise alla testa della piccola processione, 
impugnando nella destra il drappo bianco. Lo struzzosauro lo seguiva 
a una cinquantina di metri di distanza, portando in groppa Ellie, 
Archie e la bambina addormentata. 

Quando furono a circa quattrocento metri, Richard avvistò i soldati 
con il binocolo. Gli uomini erano fermi e scrutavano nella loro 
direzione. Ne contò in tutto ventisei, tra cui tre con i fucili spianati e 
altri due che sondavano le tenebre con i binocoli. 

Come prestabilito, Ellie, Nikki e Archie smontarono dallo 
struzzosauro quando furono a duecento metri dal campo. Rispedito 
indietro l’animale, i quattro si avviarono a piedi verso i soldati. Nikki, 
ancora insonnolita, sulle prime si lamentò, ma si zitti subito, 
avvertendo la gravità della richiesta di fare silenzio da parte della 
madre. 

Archie avanzava tra i due umani adulti. Nikki, tenuta per mano da 
Ellie, doveva sgambettare per stare dietro ai loro rapidi passi. — Ehilà 
— urlò Richard quando reputò di essere ormai abbastanza vicino. — 
Sono Richard Wakefield. Veniamo in pace. — Sventolò energicamente 
la bandiera bianca. — Sono qui con mia figlia Ellie, mia nipote Nikki e 
un rappresentante degli octoragni. 

Dovevano essere un'apparizione davvero sconcertante per i soldati, 
nessuno dei quali aveva mai visto prima un octoragno. Con le lucciole 
sospese sopra le teste dei militari, Richard e gli altri emersero 
dall’oscurità ramana. 

Uno dei soldati si fece avanti. — Sono il capitano Enrico Pioggi — 
annunciò — l'ufficiale al comando di questo campo... Accetto la 
vostra resa in nome e per conto delle forze armate di Nuovo Eden. 


Siccome l'annuncio del loro arrivo imminente era stato recapitato al 
campo soltanto da mezz'ora, la catena di comando di Nuovo Eden 


non aveva avuto il tempo di formulare un piano d'azione in merito ai 
prigionieri. Non appena aveva constatato che un gruppo composto da 
un uomo, una donna, una bambina e un alieno octoragno si stava 
effettivamente avvicinando alle loro tende, il capitano Pioggi si era 
messo in contatto radio con il comando avanzato a New York per 
chiedere indicazioni sul da farsi. 

Il colonnello al comando delle operazioni gli aveva ordinato di 
“mettere al sicuro i prigionieri” e “attendere ulteriori istruzioni.” 

Richard aveva preventivato che nessuno dei militari sarebbe stato 
disposto a intraprendere azioni risolutive prima che fosse stato 
consultato Nakamura in persona. Durante la lunga cavalcata sullo 
struzzosauro, aveva detto ad Archie che era importante sfruttare ogni 
momento che avrebbero trascorso con i soldati al campo per 
cominciare a confutare la propaganda diffusa dal governo di Nuovo 
Eden. 

— Questa creatura — disse Richard con voce squillante dopo che i 
prigionieri erano stati perquisiti e la truppa incuriosita si era radunata 
attorno a loro — è quello che noi chiamiamo un octoragno. Tutti gli 
octoragni sono intelligenti, per certi aspetti anche più intelligenti di 
noi, e ve ne sono circa quindicimila che vivono nell’Emicilindro 
Meridionale, che si estende da qui fino alla base della calotta del Polo 
Sud. Io e la mia famiglia abbiamo vissuto nel loro territorio per più di 
un anno, per nostra libera scelta, tengo a precisarlo, e abbiamo 
constatato che sono creature virtuose e pacifiche. Mia figlia e io siamo 
venuti qui con questo loro rappresentante, per trovare il modo di 
fermare uno scontro militare fra le nostre due specie. 

— Ma lei non è la moglie di Robert Turner? — chiese uno dei 
militari a Ellie. — Quella che è stata rapita dagli octoragni? 

— Sì, sono io — rispose Ellie, scandendo bene le parole. — Solo che 
non sono stata rapita nel vero senso del termine. Gli octoragni 
volevano aprire delle comunicazioni con noi e non erano in grado di 
farlo. Mi hanno presa con loro, perché ritenevano che avessi la 
capacità di apprendere la loro lingua. 

— Quell’essere lì parla? — chiese incredulo un altro soldato. 

Fino a quel momento, come convenuto, Archie non si era espresso. 


Tutti i militari rimasero a guardarlo a bocca aperta, quando i colori 
cominciarono a sgorgare dal lato destro del suo orifizio e a 
circumnavigargli la testa. — Archie vi sta porgendo i suoi saluti — 
tradusse Ellie. — Chiede a ognuno di voi di comprendere che né lui né 
nessun altro membro della sua specie intende farvi alcun male. Archie 
desidera inoltre che io vi informi che è in grado di leggere sulle vostre 
labbra e sarà lieto di rispondere a qualsiasi vostra domanda... 

— Roba da matti — commentò un soldato. 

Nel frattempo, un frustrato capitano Pioggi se ne stava in disparte, 
intento a fornire un resoconto diretto via radio al suo colonnello a 
New York. — Sissignore — stava dicendo. — Dei colori sulla testa... 
Tutti diversi, signore, rosso, blu giallo... Come dei rettangoli, 
rettangoli che scorrono, gli girano attorno alla testa, seguiti subito da 
altri... Chiedo scusa, signore?... La donna, la moglie del medico, 
signore... A quanto pare, conosce il significato di quei colori... 
Nossignore, non ci sono lettere, solo strisce colorate... 

“In questo momento, signore, l'alieno si sta rivolgendo ai soldati... 
Nossignore, loro non usano colori... A quanto dice la donna, signore, 
l’octoragno sa leggere sulle labbra... come una persona non udente, 
signore... la stessa tecnica, immagino... A ogni modo, poi risponde 
con i suoi colori, e la moglie del medico traduce... 

“No, armi di nessun genere, signore... Solo giocattoli, indumenti, e 
strani oggetti che a detta del prigioniero Wakefield sarebbero 
componenti elettroniche... Giocattoli, signore, ho detto giocattoli... La 
bambina aveva lo zaino pieno di giocattoli... No, non abbiamo uno 
scanner quaggiù... D'accordo, signore... Ha idea di quanto potrebbe 
protrarsi l'attesa, signore?” 


Quando il capitano Pioggi ricevette finalmente l'ordine di inviare i 
prigionieri a New York con uno degli elicotteri, Archie era riuscito a 
impressionare l’intero contingente del campo. L'octoragno aveva 
iniziato la dimostrazione delle sue prodigiose capacità mentali 
moltiplicando mentalmente numeri a cinque e sei cifre. 

— Sì, ma chi ci dice che il coso... il ragno ci sta dando davvero la 
risposta esatta? — aveva obiettato uno dei militari più giovani. — Lui 


non fa altro che mostrare delle strisce colorate. 

— Amico mio — gli aveva risposto Richard ridendo — non ha 
appena verificato sulla calcolatrice del tenente che il numero dato da 
mia figlia era esatto? Pensa forse che abbia calcolato lei il risultato a 
mente? 

— Eh, già — ammise il giovane. — In effetti, è difficile. 

Ma quella che lasciò davvero esterrefatti i soldati fu la memoria 
fenomenale di Archie. Su invito di Richard, uno dei militi scrisse una 
serie di svariate centinaia di numeri su un foglio e poi li lesse ad 
Archie, una cifra per volta. Lui li ripeté tutti, attraverso Ellie, senza 
errori. Alcuni soldati pensarono che ci fosse sotto qualche trucco, che 
magari Richard avesse fatto dei segnali in codice ad Archie. Ma 
quando Archie ripeté l'impresa in condizioni rigorosamente 
controllate, ogni dubbio venne fugato. 

Quando giunse l'ordine di trasferire i prigionieri a New York, nel 
campo si era instaurato un clima amabile e rilassato. La prima parte 
del piano aveva superato le più rosee aspettative. E tuttavia Richard 
era inquieto, quando salirono a bordo dell'elicottero per attraversare 
un tratto del Mare Cilindrico. 


Rimasero a New York per un'ora soltanto. Guardie armate 
accolsero i prigionieri sull'area di atterraggio, nella piazza occidentale, 
confiscarono loro gli zaini, malgrado le vibranti proteste di Richard e 
Nikki, e li scortarono fino al Porto. Richard dovette prendere in 
braccio Nikki. Non ebbe quasi il tempo di ammirare i suoi grattacieli 
preferiti che svettavano nell'oscurità sopra di loro. 

Il battello su cui attraversarono la metà settentrionale del Mare 
Cilindrico era simile agli yacht con cui Nakamura e i suoi accoliti si 
svagavano sul lago Shakespeare. Durante la traversata, nessuna delle 
guardie rivolse loro una sola parola. — Nonno — bisbigliò Nikki a 
Richard dopo che molte delle sue domande erano state ignorate — ma 
quei signori non sanno parlare? — E si fece una risatina. 

Un fuoristrada li attendeva su un molo costruito di recente in 
funzione delle nuove attività in corso a New York e nell'Emicilindro 
Meridionale. Con notevole dispendio di energie e denaro, gli umani 


avevano aperto una breccia nella barriera meridionale, in un’area 
adiacente all’habitat aviano/sessile, per realizzare un ampio bacino di 
approdo. 

Sulle prime, Richard non capì perché lui e i suoi compagni non 
fossero stati trasportati direttamente a Nuovo Eden in elicottero. Ma 
dopo alcuni rapidi calcoli mentali, giunse alla conclusione che, 
considerata l'enorme altezza della barriera, che si addentrava di molto 
nella regione in cui la gravità artificiale prodotta dalla rotazione 
dell’astronave Rama cominciava a diminuire sensibilmente, oltreché la 
probabile carenza di piloti bene addestrati, doveva esserci un tetto 
limite oltre il quale gli elicotteri costruiti in fretta e furia non potevano 
volare. “Il che significa” rifletté Richard mentre saliva sul fuoristrada 
“che gli umani devono trasportare tutto l’equipaggiamento e le truppe 
servendosi di questo molo, oppure passando dal fossato e dalla 
galleria sotto al secondo habitat.” 

Il loro veicolo era guidato da un biot Garcia, ed era preceduto e 
seguito da altri due fuoristrada carichi di umani armati. Il convoglio 
attraversò rapidamente la Pianura Centrale immersa nell'oscurità. 

Richard sedeva davanti, accanto al conducente, Archie, Ellie e 
Nikki occupavano i sedili posteriori. Richard si era girato e stava 
ricordando ad Archie dei cinque tipi di biot presenti a Nuovo Eden, 
quando il Garcia lo interruppe. — Il prigioniero Wakefield deve 
guardare sempre avanti e non parlare — intimò il biot. 

— Nonti pare un tantino ridicolo? — replicò Richard, ironico. 

Il Garcia staccò il braccio destro dal volante per affibbiargli un 
violento manrovescio in faccia. — Guardare avanti e non parlare — 
ripeté, mentre Richard vacillava per la forza del ceffone. 

Dinanzi a quell’inaspettata esibizione di violenza, Nikki si mise a 
piangere. Ellie fece del suo meglio per calmarla e confortarla. — 
Quello lì che guida non mi piace, mamma — disse la bambina. — 
Proprio no. 

Era notte all’interno di Nuovo Eden, quando superarono il posto di 
blocco all'ingresso dell'habitat. Archie e i tre umani vennero trasferiti 
a bordo di una vettura elettrica scoperta, guidata da un altro biot 
Garcia. Richard notò subito che a Nuovo Eden faceva freddo quasi 


quanto fuori. Sobbalzando su una strada ridotta in condizioni pietose, 
la vettura svoltò in direzione nord in prossimità di quella che un 
tempo era stata la stazione ferroviaria del villaggio di Positano. 
Quindici o venti persone se ne stavano raccolte attorno ai falò accesi 
sulle spianate di cemento fuori dalla vecchia stazione, e altre tre o 
quattro dormivano distese sotto scatoloni di cartone e mucchi di 
stracci. 

— Cosa fa lì quella gente, mamma? — chiese Nikki. Ellie non le 
rispose, perché il Garcia si era subito girato con uno sguardo 
minaccioso. 

Si cominciavano appena a intravedere le insegne al neon di Las 
Vegas, quando la vettura svoltò a sinistra per imboccare un viale 
residenziale in una zona alberata che un tempo faceva parte della 
foresta di Sherwood. L'auto si fermò bruscamente davanti a una 
grande casa in stile ranch. Due orientali, entrambi armati di pistole e 
pugnali, si avvicinarono al veicolo. Fecero segno ai passeggeri di 
scendere, poi spedirono via il biot. — Venite con noi — disse uno dei 
due. 

Archie e i suoi compagni umani entrarono nella casa e vennero 
condotti giù per una lunga rampa di scale fino a uno scantinato privo 
di finestre. — Sul tavolo ci sono cibo e acqua — disse il secondo uomo. 
Si voltò e si riavviò su per le scale. 

— Aspetta un momento — lo fermò Richard. — I nostri zaini... Ci 
occorrono i nostri zaini. 

— Visaranno restituiti — rispose impaziente l’uomo — non appena 
il contenuto sarà stato accuratamente ispezionato. 

— E quando vedremo Nakamura? — chiese Richard. 

L'uomo si strinse nelle spalle, una maschera inespressiva sul volto. 
Poi salì rapido per le scale. 


I giorni passavano con una lentezza estenuante. 

AI principio, Richard, Ellie e Nikki persero la nozione del tempo, 
ma presto scoprirono che gli octoragni erano dotati di un orologio 
interno straordinariamente preciso, che veniva calibrato e potenziato 
durante la loro educazione infantile. Dopo che Archie si fu convertito 
alle misure di tempo umane (Richard ricorse al suo motto “Quando 
sei a Roma, fai come i romani” per convincere Archie ad abbandonare, 
almeno temporaneamente, tert, woden, feng e nillet), ebbero modo di 
constatare, con qualche sbirciatina all'orologio digitale della guardia 
che portava loro cibo e acqua, che l’approssimazione del suo orologio 
biologico non andava oltre i dieci secondi sull'arco delle ventiquattro 
ore. 

Nikki si divertiva a chiedergli continuamente l'ora. Grazie alle loro 
ripetute osservazioni, Richard e la stessa Nikki impararono a leggere i 
colori con cui Archie indicava gli orari e i numeri più semplici. Non 
solo, ma con il passare dei giorni, le conversazioni abituali nel 
sotterraneo permisero a Richard di migliorare considerevolmente la 
sua comprensione del linguaggio octoragno. Pur non avendone una 
conoscenza approfondita come Ellie, in capo a una settimana Richard 
fu in grado di conversare tranquillamente con Archie senza che la 
figlia dovesse fargli da interprete. 

Gli umani dormivano su alcuni futon distesi sul pavimento. Archie 
si accucciava dietro di loro per quelle poche ore in cui dormiva ogni 
notte. Uno dei due orientali, a turno, scendeva una volta al giorno ad 
approvvigionarli di cibo e acqua. Richard non mancava mai di 
rammentare ai guardiani che stavano ancora aspettando i loro zaini e 
l'udienza con Nakamura. 


Dopo otto giorni, il semplice lavandino annesso alla toilette dello 
scantinato non bastò più a soddisfare le esigenze igieniche degli 
umani. Richard chiese di poter utilizzare una doccia e del sapone. 
Diverse ore più tardi, una grossa tinozza da bucato venne portata nel 
sotterraneo. Così, ognuno degli umani poté farsi il bagno, anche se 
sulle prime Nikki mostrò una sorprendente ritrosia a spogliarsi 
davanti ad Archie. Rinfrancati dal bagno, Richard ed Ellie riuscirono a 
ritrovare un briciolo di ottimismo. 

— Non possono tenere segreta per sempre la nostra esistenza — 
osservò Richard. — Ci hanno visti troppi di quei soldati... Ed è 
impossibile che tengano sempre la bocca cucita, quali che siano gli 
ordini impartiti da Nakamura. 

— Sono sicura che verranno a prenderci presto — aggiunse Ellie, 
speranzosa. 

Ma al termine della seconda settimana di reclusione, l'ottimismo si 
era esaurito completamente. Richard ed Ellie cominciavano a perdere 
le speranze. Per giunta, Nikki era diventata un assillo continuo, con le 
sue proteste perché si annoiava e non aveva nulla da fare. Per tenerla 
occupata, Archie incominciò a raccontarle delle storie. Le sue 
“leggende” (l’octoragno ebbe una lunga discussione con Ellie sul 
preciso significato della parola, prima di accettare quel temine) erano 
molto apprezzate dalla bambina. 

Al successo contribuì il fatto che Ellie metteva nelle sue traduzioni 
quelle frasi risonanti che la bambina era già abituata a sentire nelle 


favole della buonanotte. — C'era una volta, ai tempi remoti dei 
Precursori... — cominciava a raccontare Archie, e Nikki fremeva di 
trepidazione. 


— Com'erano fatti i Precursori, Archie? — chiese la bimba dopo 
una di quelle storie. 

— Le leggende non lo dicono mai — rispose Archie. — Perciò, direi 
che puoi creartene l'immagine che preferisci, con la tua 


immaginazione. 
— E vera questa storia? — domandò Nikki ad Archie in un'altra 
occasione. — Gli octoragni non avrebbero davvero mai lasciato il loro 


pianeta, se i Precursori non li avessero portati per primi nello spazio? 


— Così narrano le leggende — replicò Archie. — Dicono che quasi 
tutto ciò che sapevamo fino a circa cinquantamila anni fa ci era stato 
insegnato in origine dai Precursori. 

Una notte, dopo che Nikki si fu addormentata, Richard ed Ellie 


chiesero ad Archie quale fosse l'origine di quelle leggende. — Sono 
storie che circolano da decine di migliaia dei vostri anni — disse 
l’octoragno. — Le prime testimonianze documentate della nostra 


specie contengono molti dei racconti che ho condiviso con voi in 
questi ultimi giorni... Ci sono molte opinioni discordanti sulla 
veridicità delle leggende... La dottoressa Blu ritiene che siano basate 
su fatti reali, e che probabilmente siano opera di un grande narratore. 
Un alternativo, naturalmente, il cui genio non venne mai riconosciuto 
quando era in vita. 

— Se possiamo credere alle leggende — disse Archie, rispondendo 
a un'altra domanda di Richard — molti, molti anni fa noi octoragni 
eravamo delle semplici creature marine cui l'evoluzione naturale 
aveva dato solo un'intelligenza e una consapevolezza minime. Furono 
i Precursori a scoprire le nostre potenzialità, attraverso la mappatura 
della nostra struttura genetica. E furono loro, con modifiche apportate 
nell'arco di molte generazioni, a trasformarci in ciò che eravamo 
diventati quando avvenne la Grande Calamità. 

— Cosa accadde, esattamente, ai Precursori? — domandò Ellie. 

— Ci sono molte versioni, talvolta in contraddizione fra loro. La 
maggior parte, forse addirittura la totalità dei Precursori che vivevano 
sul pianeta originario insieme a noi, probabilmente furono uccisi dalla 
Calamità. Alcune leggende ipotizzano che i loro remoti avamposti 
coloniali attorno alle stelle vicine sopravvissero per alcune centinaia di 
anni, ma finirono anch'essi per soccombere. Una storia narra che i 
Precursori continuarono a prosperare in altri sistemi stellari più 
favorevoli e divennero la forma d'intelligenza dominante nella 
galassia. Noi questo non lo sappiamo. Tutto quel che è certo è che la 
parte emersa del nostro pianeta originario rimase inabitabile per 
moltissimi anni e che quando la civiltà degli octoragni tornò ad 
avventurarsi fuori dall'acqua, nessuno dei Precursori era più vivo. 


Con il trascorrere dei giorni e delle settimane, i quattro prigionieri 
nello scantinato finirono per adattarsi a un loro ritmo quotidiano. 
Ogni mattina, prima che Ellie e Nikki si svegliassero, Archie e Richard 
discutevano di un ampio ventaglio di argomenti di interesse comune. 
Ormai, Archie sapeva leggere sulle labbra quasi alla perfezione, e 
Richard era così ferrato nella lingua dei colori da dover chiedere assai 
di rado all’octoragno di ripetere quanto aveva detto. 

Molte delle conversazioni vertevano su temi scientifici. Archie era 
particolarmente affascinato dalla storia della scienza nella specie 
umana. Voleva sapere quali scoperte erano state fatte, a quando 
risalivano, cosa aveva spinto inizialmente a intraprendere le ricerche o 
gli esperimenti decisivi, e quali modelli alternativi erano stati 
confutati e abbandonati in seguito a ogni nuova svolta. 

— Quindi, in pratica, fu la guerra ad accelerare lo sviluppo 
dell'aeronautica e della fisica nucleare nella vostra specie — 
commentò Archie, una mattina. — Questo è davvero sbalorditivo! Tu 
non hai idea — aggiunse poi l’octoragno — di quanto sia sconcertante 
per me condividere, seppure indirettamente, il vostro processo 
graduale di apprendimento e di scoperta della natura... La nostra 
storia è completamente diversa. Al principio, eravamo una specie del 
tutto ignorante. Poco tempo dopo, venne creato un nuovo tipo di 
octoragno, capace non solo di pensare, ma anche di osservare il 
mondo e comprendere ciò che vedeva. I nostri mentori e creatori, i 
Precursori, avevano già una spiegazione per tutto. Il nostro compito, 
come specie, era molto semplice: apprendere più cose possibili dai 
nostri insegnanti. Naturalmente, non sapevamo nemmeno cosa fosse 
il metodo per tentativi ed errori che utilizza la scienza. Anzi, non 
avevamo neppure idea di come si evolvessero gli elementi di una 
cultura. La geniale ingegneria dei Precursori ci ha permesso di saltare 
a piè pari milioni di anni di evoluzione. 

“Inutile dire che dopo la Grande Calamità ci trovammo 
miseramente impreparati alla necessità di provvedere a noi stessi. 
Stando a quelle leggende che hanno maggior fondamento storico, la 
nostra attività intellettuale principale, per molti secoli da allora, fu 
accumulare e comprendere il maggior numero possibile di 


informazioni ereditate dai Precursori che riuscivamo a reperire e/o a 
ricordare. Nel frattempo, trovandoci privi di quelle linee guida etiche 
che ci avevano dettato i nostri benefattori, entrammo in una fase 
sociologicamente regressiva. Attraversammo un lunghissimo periodo 
in cui non vi fu più alcuna certezza sulla sopravvivenza stessa della 
nuova specie intelligente creata dai Precursori...” 

Richard rimase profondamente colpito dall'idea di quella che definì 
una “specie tecnologica derivativa”. — Non mi ero mai immaginato 
— disse una mattina ad Archie, con il fervore che animava sempre le 
sue intuizioni — che potesse esistere una specie di viaggiatori spaziali 
che non abbia mai scoperto da sé le leggi della gravitazione, e che non 
ne abbia mai ricavato, attraverso una lunga serie di esperimenti, i 
principi essenziali della fisica, come le caratteristiche dello spettro 
elettromagnetico. È un'idea per noi inconcepibile... Eppure, adesso 
che capisco quanto mi vai dicendo, mi sembra perfettamente naturale. 
Se una specie A di viaggiatori spaziali evoluti incontra una specie B, 
intelligente ma qualche gradino più in basso nello sviluppo 
tecnologico, è del tutto logico supporre che, dopo il contatto, la specie 
B possa saltare i gradini che la separano... 

— Il nostro caso, però — lo interruppe Archie — era ancora più 
insolito. In effetti, il paradigma che hai appena descritto è del tutto 
naturale, e si è verificato molto di frequente, a quanto sappiamo sia 
dalla storia che dalle leggende. Tra i viaggiatori spaziali, ci sono più 
specie ‘derivative”, per usare il tuo termine, di quelle evolute 
naturalmente. Prendiamo, per esempio, gli aviani e i sessili. La loro 
simbiosi, sviluppatasi senza interferenze esterne, esisteva già da 
migliaia di anni in un sistema stellare non distante dal nostro pianeta 
d'origine, quando vennero visitati per la prima volta da una missione 
esplorativa dei Precursori. Quasi sicuramente, aviani e sessili non 
avrebbero mai sviluppato da soli la capacità di viaggiare nello spazio. 
Ma quando incontrarono i Precursori e videro la loro prima astronave, 
essi chiesero e ottennero la tecnologia necessaria per effettuare viaggi 
nello spazio... 

“La nostra situazione è diversa per molti aspetti, ma soprattutto 
perché le nostre conoscenze sono di ordine molto più derivativo. Se 


dobbiamo dar credito alle leggende, i Precursori erano già in grado di 
viaggiare nello spazio quando noi octoragni eravamo ancora del tutto 
insenzienti. A quell'epoca, non eravamo neppure capaci di concepire 
l’idea di un pianeta, né tantomeno dello spazio che lo circondava. Il 
nostro destino venne deciso dagli esseri evoluti con cui dividevamo il 
mondo. I Precursori riconobbero le potenzialità della nostra struttura 
genetica. Grazie alla loro maestria ingegneristica, ci migliorarono, ci 
dotarono di una mente, condivisero con noi le loro informazioni e 
crearono una cultura evoluta là dove probabilmente non ne sarebbe 
mai esistita una...” 

Grazie a quelle conversazioni del primo mattino, si creò tra Richard 
e Archie un legame molto profondo. Liberi da qualsiasi distrazione, i 
due poterono condividere il loro amore per il sapere. Ciascuno 
contribuì a espandere le cognizioni dell'altro, arricchendo così la 
conoscenza comune delle meraviglie dell'universo. 

Nikki si svegliava quasi sempre prima di Ellie. Poco dopo che la 
bambina aveva finito di fare colazione, il gruppo passava alla seconda 
fase della routine quotidiana. Anche se a volte faceva dei giochi con 
Archie, di solito Nikki passava gran parte di quella che si poteva 
chiamare “mattina” seguendo dei corsi informali. Aveva a 
disposizione tre insegnanti. Con Ellie, Nikki leggeva un po’ e si 
esercitava in semplici addizioni e sottrazioni. Con il nonno parlava di 
scienza e natura e Archie le dava lezioni di etica e morale. Inoltre, 
imparava l'alfabeto degli octoragni e qualche semplice frase. La 
bambina era molto svelta nell'apprendere la lingua dei colori, un fatto 
che gli altri attribuirono sia ai suoi geni modificati che alla sua 
naturale intelligenza. 

— I nostri giovani dedicano una parte consistente delle ore di 
scuola alla discussione e interpretazione di casi di studio che 
sollevano problemi morali cruciali — disse Archie a Ellie e Richard 
una mattina, parlando di educazione. — Vengono scelti esempi tratti 
dalla vita reale, anche se i fatti possono essere leggermente modificati 
per focalizzare meglio le tematiche, e i giovani octoragni devono 
valutare l'ammissibilità delle varie reazioni possibili. Tutto ciò 
avviene attraverso un dibattito aperto. 


— Questo serve ad abituarli fin da piccoli al concetto di 
ottimizzazione? — chiese Richard. 

— Non proprio — rispose l’octoragno. — Quello che cerchiamo di 
fare è preparare i giovani all'impegno reale del vivere, che implica 
un'interazione continua con gli altri, con molte scelte 
comportamentali. Ogni giovane viene fortemente incoraggiato a usare 
i casi di studio per sviluppare il proprio sistema di valori. La nostra 
specie è convinta che il sapere non può essere avulso da tutto il resto. 
Soltanto quando è parte integrante della vita, assume un reale 
valore... 

I casi di studio proposti da Archie a Nikki presentavano dei 
problemi etici semplici ma eleganti. Nelle prime otto lezioni vennero 
toccati temi essenziali come la menzogna, l'equità, i pregiudizi e 
l'egoismo. Nelle risposte alle varie situazioni, la bambina attingeva 
spesso a esempi tratti dalle sue esperienze di vita. 

— Galileo dice o fa sempre qualcosa che pensa gli permetterà di 
ottenere quello che vuole — osservò Nikki durante una lezione. — Per 
lui, la cosa più importante è sempre quella che vuole lui... Keplero è 
diverso. Lui non mi fa mai piangere... 

Di pomeriggio, Nikki faceva un riposino. Mentre lei dormiva, 
Richard, Ellie e Archie si scambiavano spesso commenti e opinioni che 
mettevano in luce analogie e differenze tra le due specie. — Se ho ben 
capito — disse Ellie un giorno, dopo una discussione animata su come 
degli esseri intelligenti e sensibili debbano trattare i membri della loro 
società che danno prova di comportamenti antisociali — la vostra 
società è molto meno tollerante della nostra... C'è chiaramente uno 
stile di vita “opportuno” che viene proposto dalle vostre comunità. Gli 
octoragni che non sposano il modello auspicato non solo vengono 
presto ostracizzati, ma si vedono anche negare la partecipazione a 
molte delle attività più gratificanti, e vengono “soppressi” dopo 
un'esistenza più breve del normale... 

— Nella nostra società — replicò Archie — ciò che è accettabile è 
sempre chiaro; non c'è mai ambiguità, come nella vostra. Pertanto, i 
nostri individui fanno le proprie scelte nella piena consapevolezza 
delle conseguenze. Tra l’altro, il Dominio Alternativo non ha nulla di 


simile alle vostre prigioni. È un luogo in cui gli octoragni, insieme 
anche ad altre specie, possono vivere senza l’irreggimentazione e 
l'ottimizzazione necessarie per il continuo sviluppo e la 
sopravvivenza della colonia. Alcuni alternativi vivono felici anche 
fino a un'età molto avanzata... 

“La vostra società, almeno per quanto ho potuto osservare, non 
sembra comprendere la contraddizione fondamentale tra libertà 
individuale e bene comune. Le due cose devono essere accuratamente 
bilanciate. Nessun gruppo può sopravvivere, e tantomeno prosperare, 
se l'interesse complessivo della comunità non viene anteposto alla 
libertà dei singoli... Prendiamo, per esempio, la distribuzione delle 
risorse. Come può un essere intelligente giustificare, dal punto di vista 
della comunità nel suo insieme, l’accumulazione e l’accaparramento 
di enormi quantità di ricchezze da parte di pochi individui, quando 
gli altri non hanno neppure il cibo, il vestiario e gli altri beni 
essenziali...?” 

Nella loro prigione sotterranea, Archie non mostrò mai quella 
reticenza o evasività di cui talvolta aveva dato prova nella Città di 
Smeraldo. Parlava apertamente di tutti gli aspetti della sua civiltà, 
come se la missione comune intrapresa con gli umani lo avesse in 
qualche modo liberato da ogni vincolo. Che stesse inviando 
deliberatamente un messaggio agli altri umani che quasi sicuramente 
monitoravano le loro conversazioni? Forse. Ma quanto potevano 
capire di quelle conversazioni gli uomini di Nakamura, visto che non 
sapevano nulla della lingua basata sui colori? No, era più probabile 
che Archie si rendesse conto meglio degli altri che la sua morte era 
imminente, e quindi volesse vivere quegli ultimi giorni nel modo più 
significativo e stimolante possibile. 

Una notte, prima che Richard ed Ellie andassero a letto, Archie 
annunciò che aveva qualcosa di “personale” da dirgli. — Non voglio 
mettervi in allarme — disse l’octoragno — ma ho consumato quasi 
completamente la riserva di barrican nella mia sacca di alimentazione. 
Se rimarremo qui ancora a lungo e il barrican si esaurirà del tutto, 
come già sapete, subirò il passaggio alla maturità sessuale. A quanto 
risulta dai nostri dati, in quella fase diverrò più aggressivo e 


possessivo. Io spero solo di non... 

— Stai pure tranquillo — minimizzò Richard, ridendo. — Ho già 
avuto a che fare con degli adolescenti. Saprò sicuramente come 
sbrogliarmela con un octoragno dal temperamento non proprio 
ineccepibile. 


Una mattina, la guardia che venne a portare cibo e acqua disse a 
Ellie di prepararsi a uscire con la bambina. — Quando? — chiese lei. 

— Tra dieci minuti — rispose il carceriere. 

— Per andare dove? — domandò. 

La guardia non rispose e sparì su per la scala. 

Mentre faceva del suo meglio per migliorare il proprio aspetto e 
quello di Nikki (avevano portato con loro solo tre cambi di abiti e 
lavarli era piuttosto complicato), Ellie riesaminò con Richard e Archie 
quanto avrebbe dovuto dire se fosse riuscita a incontrare Nakamura o 
qualcuno degli altri leader della colonia. 

— Non dimenticarti una cosa — le raccomandò il padre a rapidi 
bisbigli, appartato con lei in un angolo della stanza. — Anche se è 
giusto dire che gli octoragni sono una specie pacifica, noi non 
riusciremo mai a fermare la guerra se non convinciamo Nakamura che 
non potrà mai vincere un conflitto armato. Bisogna fargli capire che la 
loro tecnologia è di gran lunga più avanzata della nostra. 

— E se mi faranno delle domande specifiche? 

— Non possono pretendere che tu conosca i dettagli. Semmai, di’ 
loro che tutti i particolari posso illustrarli io. 

Ellie e Nikki vennero condotte con una vettura elettrica all'ospedale 
della colonia di Central City. Furono fatte passare velocemente 
dall'ingresso per le emergenze e accompagnate in un piccolo, asettico 
studio con due sedie, un divano o lettino usato per le visite e delle 
complesse apparecchiature elettroniche. Attesero lì da sole per una 
decina di minuti, prima che il dottor Robert Turner entrasse nella 
stanza. 

Sembrava molto invecchiato. — Ciao, Nikki — disse con un sorriso, 
accucciandosi per abbracciare la figlia. — Vieni dal tuo papà. 

Dopo un momento di esitazione, la bambina corse a gettarsi tra le 


braccia del padre. Robert la tirò su e la fece volteggiare in aria. — 
Quant'è bello rivederti, Nikki — le disse. 

Ellie si alzò e attese. Dopo alcuni istanti, Robert rimise a terra la 
figlia per rivolgersi alla moglie. — Come stai, Ellie? 

— Bene — rispose lei, con un improvviso imbarazzo. — E tu come 
stai, Robert? 

— Come sempre — disse lui. 

Si andarono incontro al centro della stanza per abbracciarsi. Ellie 
fece per baciarlo con tenerezza, ma le loro labbra si sfiorarono appena, 
prima che Robert ritraesse la testa. Lei percepì tutta la tensione che 
aveva in corpo. 

— Che hai, Robert? — gli chiese con dolcezza. — Cos'è che non va? 

— Sono solo un po’ provato dal lavoro, come al solito — rispose. Si 
spostò accanto al lettino. — Ti dispiacerebbe toglierti i vestiti e 
stenderti qui sopra, Ellie? Voglio assicurarmi che tu sia in buona 
salute. 

— Così, adesso? — chiese lei, incredula. — Prima ancora di esserci 
raccontati quello che è successo nei mesi in cui siamo stati separati? 

— Mi dispiace, Ellie — disse Robert con un sorriso tirato. — Sono 
molto occupato, stasera. C'è una carenza spaventosa di personale, qui 
in ospedale. Li ho persuasi a rilasciarti promettendo che... 

Lei girò attorno al lettino per avvicinarsi al marito. Allungò una 
mano per prendergli la sua. — Robert — gli disse, pacata — io sono 
tua moglie. Ti amo. Non ci vediamo da più di un anno. Avrai pure un 
minuto per... 

Gli occhi di Robert si riempirono di lacrime. — Che cosa c'è? 
Dimmelo. — Ebbe un timore improvviso. “Ha sposato un’altra 
donna” pensò, in preda al panico. 

— Cos'è successo a te, Ellie? — ribatté lui, alzando di colpo la voce. 
— Come hai potuto raccontare a quei soldati che non sei stata rapita e 
che gli octoragni non erano ostili? Hai fatto di me lo zimbello di tutti. 
Ogni cittadino di Nuovo Eden mi ha sentito descrivere alla televisione 
il terribile momento in cui ti hanno sequestrata... Me lo ricordo 
ancora, con spaventosa chiarezza... 

Sulle prime, Ellie inorridì di fronte allo sfogo di Robert. Ma mentre 


stava lì ad ascoltarlo, tenendolo sempre per mano, percepì tutta la sua 
angoscia. — Ho detto quelle cose, Robert, perché volevo e voglio fare 
il possibile per evitare un conflitto fra noi e gli octoragni... Mi dispiace 
se ti ho fatto soffrire con le mie affermazioni. 

— Gli octoragni ti hanno fatto il lavaggio del cervello, Ellie — disse 
Robert con amarezza. — L'ho capito non appena Nakamura mi ha 
mostrato i rapporti. Ti hanno inquinato in qualche modo la mente, 
facendoti perdere il contatto con la realtà. 

Quando Robert aveva alzato la voce, Nikki si era messa a 
piagnucolare. Non capiva i motivi del diverbio tra i genitori, ma si 
rendeva conto che qualcosa non andava. Alla fine, scoppiò in un 
pianto dirotto e si attaccò a una gamba della madre. 

— Va tutto bene, Nikki — la consolò lei. — Tuo padre e io stiamo 
solo discutendo. 

Quando Ellie rialzò gli occhi, Robert aveva in mano una calotta 
trasparente che aveva estratto da un cassetto. — Perciò, vuoi farmi un 
elettroencefalogramma — gli disse, nervosa — per essere sicuro che 
non sia diventata una di loro? 

— Cè poco da scherzare, Ellie — replicò Robert. — I miei EEG 
risultano tutti sballati, da quando sono tornato a Nuovo Eden. Non ho 
trovato una spiegazione, e non c'è riuscito neppure il neurologo del 
mio staff. Dice che non ha mai visto cambiamenti così radicali 
nell'attività cerebrale di un individuo, se non in casi di gravi lesioni. 

— Robert — disse Ellie, prendendogli di nuovo la mano. — Gli 
octoragni ti hanno innestato nella memoria un blocco microbiologico, 
quando sei partito. Per tutelarsi. Questo potrebbe spiegare, almeno in 
parte, le anomalie nelle tue onde cerebrali. 

Robert guardò Ellie per un lungo istante senza parlare. — Ti hanno 
rapita — disse alla fine. — Mi hanno manomesso il cervello... Chissà 
cosa potrebbero avere fatto a nostra figlia... Come puoi continuare a 
difenderli? 


Ellie si sottopose all’EEG e dai risultati non emersero irregolarità né 
sostanziali differenze rispetto agli esami di routine cui si era 
sottoposta nei primi tempi della colonia. Robert parve sinceramente 


sollevato. Annunciò allora a Ellie che Nakamura e il governo erano 
pronti a ritirare tutte le accuse contro di lei, e le avrebbero permesso di 
tornare a casa con Nikki, temporaneamente agli arresti domiciliari, se 
lei avesse fornito informazioni sugli octoragni. Ellie ci rifletté su alcuni 
minuti, poi accettò. 

Robert sorrise e l’abbracciò sbrigativamente. — Bene — disse. — 
Comincerai da domani... Vado subito a riferirlo. 

Durante il tragitto sullo struzzosauro, Richard aveva avvertito Ellie 
che Nakamura avrebbe potuto cercare di servirsi in qualche modo di 
lei, molto probabilmente per giustificare la sua ostinazione a 
perseguire la guerra. Ellie sapeva che accettando, almeno 
apparentemente, di collaborare con il governo di Nuovo Eden, aveva 
imboccato una strada molto pericolosa. “Devo stare attentissima” si 
ammonì, mentre se ne stava immersa in un bagno caldo “a non dire 
mai nulla che possa nuocere a papà o Archie. O che offra alle truppe 
di Nakamura un ingiusto vantaggio in caso di guerra.” 

Sulle prime, Nikki stentò a riprendere familiarità con la vecchia 
cameretta, ma dopo un'ora che giocava con alcuni dei suoi giocattoli, 
sembrò abbastanza contenta. Entrò nel bagno, avvicinandosi alla 
vasca dov'era immersa Ellie. — Quando torna a casa papà? — chiese 
alla madre. 

— Molto tardi, tesoro — rispose Ellie. — Dopo che tu sarai andata a 
letto. 


— Mi piace la mia camera, mamma — disse Nikki. — È molto 
meglio di quella brutta cantina. 
— Ne sono lieta — replicò lei. La bambina sorrise e uscì dalla 


stanza da bagno. Ellie trasse un respiro profondo. “Non avrei ottenuto 
un bel niente” razionalizzò “se avessi rifiutato l'offerta e ci avessero 
rinchiuse di nuovo là sotto.” 


Katie non aveva finito di truccarsi, quando sentì ronzare il citofono. 
Tirò una boccata dalla sigaretta che ardeva nel portacenere accanto a 
lei e premette il pulsante di comunicazione. — Chi è? — chiese. 

— Sono io — fu la risposta. 

— Che ci fai qui, in pieno giorno? 

— Ho delle notizie importanti — annunciò il capitano Franz Bauer. 
— Aprimi, così salgo. 

Katie aspirò a fondo dalla sigaretta e la spense. Poi si alzò e si 
guardò nello specchio a figura intera. Si stava dando una ravviata ai 
capelli, quando sentì bussare alla porta. 

— Spero che sia davvero importante, Franz — disse Katie, 
facendolo entrare — o saranno cavoli tuoi. Sai bene che ho una 
riunione disciplinare con due delle ragazze fra pochi minuti e non 
tollero di arrivare in ritardo. 


Franz sogghignò. — Le hai beccate di nuovo a fare la cresta 
sull’incasso? Gesù, Katie, non vorrei trovarmi a lavorare alle tue 
dipendenze. 


Lei lo guardò, impaziente. — Allora? — lo apostrofò. — Che c'è di 
tanto importante da non potermelo dire per telefono? 

Franz si mise a camminare per il salotto. La stanza, decorata con 
gusto, era arredata da un sofà e una causeuse bianchi e neri, due 
poltrone coordinate, e numerosi pregevoli oggetti d’arte sulle consolle 
e sul tavolino basso. — Non ci saranno delle microspie nel tuo 
appartamento, spero? 

— Dimmelo tu, signor capitano della polizia — replicò Katie. — 
Senti, Franz — aggiunse, dando un'occhiata all'orologio — non ho 
proprio... 


— Secondo fonti attendibili — annunciò Franz — tuo padre si trova 
qui, a Nuovo Eden, in questo momento. 

— Cooosa? — esclamò Katie. — Ma com'è possibile? — chiese, 
sconcertata. Si sedette sul divano e prese una sigaretta dal tavolino 
basso. 

— Uno dei miei tenenti è amico intimo di uno dei guardiani di tuo 
padre. Ha saputo che Richard e una di quelle creature, i cosiddetti 
octoragni, sono detenuti nello scantinato di una residenza privata, non 
lontano da qui. 

Katie attraversò la sala per alzare il telefono. — Darla — disse 
all’apparecchio — di’ a Lauren e Atsuko che l'appuntamento di oggi è 
annullato... È insorto un imprevisto... Sposta l’incontro a domani alle 
due di pomeriggio... Ah, è vero, dimenticavo... Accidenti... Va bene, 
facciamo la mattina alle undici... No, undici e trenta. Non voglio 
alzarmi prima del necessario. 

Katie tornò al divano e riprese la sigaretta. Diede una gran boccata, 
poi soffiò in aria degli anelli di fumo. — Dimmi per filo e per segno 
tutto quello che hai saputo su di lui. 

Franz riferì a Katie che, stando alle sue fonti, il padre, la sorella 
Ellie, la nipote e un octoragno erano comparsi inaspettatamente, 
sventolando bandiera bianca, a un avamposto militare sul versante 
meridionale del Mare Cilindrico, circa due mesi prima. Ostentavano la 
più assoluta tranquillità, e avevano perfino scherzato con i soldati, 
spiegò Franz. Il padre e la sorella avevano spiegato alle truppe di 
essere lì con un rappresentante degli octoragni per vedere se era 
possibile avviare dei negoziati per scongiurare il rischio di un conflitto 
armato tra le due specie. Nakamura aveva ordinato di tenere segreta 
l’intera vicenda e li aveva fatti condurre... 

Katie si era messa a camminare su e giù per la stanza. — Mio padre 
è vivo — disse, trepidante. — Non solo, ma è qui, a Nuovo Eden... Ti 
avevo mai detto, Franz, che è l'essere umano più intelligente che sia 
mai esistito, in assoluto? 

— Almeno una decina di volte — rispose lui, ridendo. — Ma stento 
a credere che esista qualcuno più intelligente di te. 

Katie liquidò l’idea con un cenno. — In confronto a lui, sono una 


totale imbecille. È sempre stato un tesoro. Me la dava vinta su tutto. — 
Si fermò in mezzo alla stanza e tirò una boccata dalla sigaretta. Le 


brillarono gli occhi, mentre esalava il fumo. — Franz — riprese — io 
devo vederlo... assolutamente. 
— Questo è impossibile — rispose lui. — Non dovresti nemmeno 


sapere che è qui. Potrei essere licenziato, o peggio, se si venisse a 
scoprire che te l'ho detto... 

— Ti scongiuro, Franz — disse Katie, avvicinandosi a lui e 
afferrandolo per le spalle. — Tu sai quanto detesto chiedere favori a 
chicchessia... Ma questa cosa è troppo importante per me. 

Il capitano Bauer era ben contento che, per una volta, fosse Katie a 
chiedere qualcosa a lui. Ma dovette dirle la verità. — Tu non hai 
ancora capito. La casa è sotto costante sorveglianza armata. Ci sono 
microfoni e videocamere per tutto il sotterraneo. La cosa è 
semplicemente impossibile. 

— Si trova sempre un modo — replicò lei con enfasi — se la cosa è 
davvero importante. — Gli insinuò una mano sotto la camicia e prese 
a stuzzicargli il capezzolo destro. — Tu mi ami, non è vero, Franz? — 
Lo baciò con ardore, dardeggiando la lingua fra le sue labbra. Poi si 
ritrasse appena, continuando a titillargli il capezzolo. 

— Certo che ti amo — rispose lui, già fremente di eccitazione. — 
Ma non sono mica pazzo. 

Katie se ne andò in camera da letto e tornò meno di un minuto più 
tardi con due mazzi di banconote. — Io andrò a trovare mio padre, 
Franz — disse, gettando il denaro sul tavolino basso. — E tu mi 
aiuterai. Puoi corrompere chi meglio credi, con questi soldi. 

Franz rimase impressionato. La somma era più che cospicua. — E 
tu, cosa farai per me? — le chiese, in tono quasi scherzoso. 

— Cosa farò io per te? — ripeté. — Cosa farò per te? — Prese Franz 
per mano e lo condusse in camera da letto. — Avanti, capitano Bauer 
— riprese con voce alterata — togliti tutti i vestiti e stenditi sul letto. 
Così vedrai quello che farò per te. 

L'appartamento di Katie aveva una stanza guardaroba, adiacente 
alla camera da letto. La donna entrò e chiuse la porta. Aprì con una 
chiave la grossa scatola intagliata che stava sulla consolle ed estrasse 


una delle siringhe che aveva già preparato nel corso della giornata. 
Quindi si tirò su il vestito per stringersi attorno alla coscia un laccio 
ricavato da un pezzo di tubicino nero. Attese di veder risaltare bene 
una vena tra la massa di lividi che le costellavano la coscia, poi vi 
affondò l'ago con destrezza. Quando si fu iniettato nel sangue tutto il 
liquido, aspettò pochi secondi che le salisse il rush favoloso della 
droga, poi sciolse il laccio emostatico. 

— E io cosa dovrei fare, mentre sono qui che aspetto? 

— Rilke è nel mio lettore elettronico, tesoro — rispose lei — in 
tedesco e in inglese. Due minuti ancora e sono da te. 

Katie era al settimo cielo. Si mise a canticchiare un motivo ballabile, 
mentre gettava la siringa usata e riponeva il laccio nella scatola. Si 
sfilò tutti i vestiti, soffermandosi per due volte ad ammirare il proprio 
corpo nudo allo specchio, e li ammucchiò su uno sgabello. Poi aprì un 
cassetto della toletta e ne estrasse una benda nera. 

Entrò in camera da letto, sfilando davanti al capitano Bauer come 
una modella. Franz divorò con gli occhi il suo corpo snello e flessuoso. 
— Guarda bene — gli disse Katie — perché questo è tutto ciò che 
vedrai per oggi pomeriggio. 

Adagiò con disinvoltura il corpo nudo sopra quello di lui e prese a 
baciarlo fugacemente, annodandogli intanto la benda sugli occhi. Si 
assicurò che fosse ben stretta, poi saltò giù dal letto. — E adesso, che 
succede? — chiese Franz. 

— Devi solo aspettare e lo scoprirai — rispose Katie, provocante, 
mentre rovistava nel cassetto basso del comò, dove teneva tutto un 
armamentario di accessori erotici, tra cui ogni sorta di gingilli 
elettronici, lozioni, corde e altri strumenti da bondage, maschere e 
modelli assortiti di falli e vibratori. Prese la boccetta di una lozione, 
una fiala di polvere bianca e un sottile cordoncino di perle. 

Sempre canticchiando e ridendo tra sé, raggiunse Franz sul letto e 
prese ad accarezzargli il petto con le dita. Lo baciò provocatoriamente, 
premendoglisi contro con tutto il corpo, poi si rimise a sedere. Si versò 
la lozione sulle mani, sfregandole vigorosamente, quindi gli aprì le 
gambe e, seduta a cavalcioni su di lui, con la schiena voltata verso la 
sua faccia, cominciò ad applicargli la lozione sulle parti più sensibili. 


— Mmm — mugolò Franz, mentre la lozione tiepida cominciava a 
fare effetto. — Che meraviglia. 

Katie gli versò la polvere bianca sui genitali, e solo allora lo montò, 
molto lentamente. Franz era in estasi. Katie prese a muoversi su e giù 
a un ritmo cadenzato per qualche minuto. Quando sentì che Franz si 
avvicinava all’orgasmo, interruppe il movimento e insinuò le mani 
sotto di sé per inserire le perle. Dondolò avanti e indietro altre due o 
tre volte, poi si fermò di nuovo. 

— Non smettere adesso — gemette Franz. 

— Ripeti con me — disse Katie ridacchiando, mentre riprendeva a 
muoversi adagio. — Prometto... 

— Tutto quello che vuoi — gridò Franz — ma non fermarti. 

— Prometto — continuò lei — che Katie Wakefield rivedrà suo 
padre nei prossimi giorni. 

Franz ripeté la promessa, e Katie lo ricompensò. Quando estrasse il 
cordoncino di perle, un attimo prima che lui toccasse il culmine del 
piacere, Franz lanciò un grido da belva della foresta. 


Ellie provò un'immediata antipatia per i due uomini che la 
interrogavano. Erano entrambi rigidi, scostanti e la trattavano con 
totale disprezzo. — Così non va, signori miei — disse loro, esasperata, 
a un certo punto del primo giorno di interrogatorio. — Vi accanite a 
rifarmi sempre le stesse domande... Avevo capito che mi si stava 
chiedendo di fornire delle informazioni sugli octoragni... Ma fin qui, 
le domande, che vi ostinate a ripetere, hanno riguardato soltanto mia 
madre e mio padre. 

— Signora Turner — disse il primo uomo — il governo sta 
cercando di raccogliere tutte le informazioni possibili su questo caso. 
Sua madre e suo padre sono entrambi latitanti da molti... 

— Senta — lo interruppe Ellie — vi ho già detto che non so 
assolutamente nulla su come, quando e perché i miei genitori abbiano 
lasciato Nuovo Eden. Così come ignoro completamente se siano stati 
aiutati in qualche modo dagli octoragni nella loro fuga. Ora, se non 
siete disposti a cambiare il tenore delle domande... 

— Non spetta certo a lei, cara signora — intervenne il secondo 


uomo, con gli occhi che sprizzavano scintille — decidere quali siano le 
domande appropriate in quest'indagine. Temo che non comprenda la 
gravità della sua situazione. Le accuse a suo carico, e le ricordo che si 
tratta di accuse molto serie, saranno ritirate solo se collaborerà 
pienamente con noi. 

— E quali sarebbero queste accuse, esattamente? — chiese Ellie. — 
Sono proprio curiosa... Non ho mai commesso alcun crimine. 

— Lei può essere accusata di alto tradimento — rispose il primo 
uomo. — Per collaborazione e complicità con il nemico durante una 
fase di aperta ostilità. 

— Ma è assurdo — sbottò Ellie, per quanto fosse spaventata. — 
Non ho idea di quello che va dicendo. 

— Vuole forse negare che durante la sua permanenza presso gli 
alieni ha fornito spontaneamente informazioni su Nuovo Eden che 
potrebbero tornare loro utili in caso di guerra? 

— Certo che l'ho fatto — ammise Ellie, ridendo nervosamente. — 
Ho detto loro tutto quel che sapevo sulla nostra colonia. E gli 
octoragni hanno fatto altrettanto, condividendo con noi informazioni 
della stessa portata. 

I due uomini si misero a scribacchiare furiosamente sui loro 
taccuini. “Ma come fanno a diventare così?” si stupì Ellie. “Come può 
un bambino vivace, curioso trasformarsi in un adulto tanto cupo e 
ostile? È colpa delle condizioni ambientali, oppure è un fatto 
ereditario?” 

— Sentite, signori — disse, quando le venne posta la domanda 
successiva — io, così, non ce la faccio proprio. Vorrei chiedere una 
sospensione, per riorganizzare le idee. Potrei anche prepararmi degli 
appunti, in vista del prossimo incontro... Mi ero aspettata un tipo di 
procedimento completamente diverso, molto più rilassato... 

I due uomini acconsentirono a concederle l'interruzione. Lei uscì 
nel corridoio, dove un'assistente sociale si stava occupando di Nikki. 
— Adesso può andare, signora Adams — le disse. — Facciamo una 
pausa per il pranzo. 

A Nikki non sfuggì l’espressione inquieta sul volto della madre. — 
Quegli uomini sono stati cattivi con te, mamma? — le chiese. 


Ellie finì per sorriderle. — Puoi ben dirlo, Nikki — le rispose. — 
Puoi ben dirlo. 


Richard completò il suo ultimo giro di marcia nello scantinato e si 
avviò al lavello nell'angolo della stanza. Si fermò prima al tavolo, per 
bere una rapida sorsata d’acqua. Archie rimase immobile sul 
pavimento, dietro al materasso di Richard. — Buongiorno — gli disse 
Richard, mentre si tergeva il corpo sudato con una salvietta umida. — 
Sei pronto per fare colazione? 

— Non ho fame — rispose l’octoragno coi suoi colori. 

— Devi pur mangiare qualcosa — lo rimproverò scherzosamente 
Richard. — Sono d'accordo con te che il cibo fa schifo, ma non puoi 
vivere soltanto di acqua. 

Archie non si mosse né parlò. Negli ultimi giorni, da quando aveva 
esaurito le riserve di barrican, l’octoragno non era stato di grande 
compagnia. Richard non era riuscito a coinvolgerlo nelle loro abituali 
conversazioni e aveva iniziato a temere che l’octoragno stesse per 
morire. Mise dei cereali in una ciotola, ci spruzzò sopra un po’ 
d’acqua e li portò all'amico. — Ecco — disse con dolcezza — sforzati 
di mangiare un pochino. 

Archie allungò due tentacoli per prendere la ciotola. Quando 
cominciò a mangiare, una vivida striscia arancione gli uscì 
dall'orifizio, scendendo fino a metà di uno degli altri tentacoli, prima 
di sbiadirsi e svanire. 

— Che voleva dire, quella? — chiese Richard. 

— Era un'espressione emotiva — rispose Archie, e la sua replica fu 
accompagnata da altre bande di colore irregolari. 

Richard sorrise. — D'accordo — disse — ma che genere di 
emozione? 

Dopo una lunga esitazione, le onde colorate di Archie uscirono più 
uniformi. — Credo che voi la definireste “depressione” — rispose 
l’octoragno. 

— È questo che vi succede quando finisce il barrican? — domandò 
Richard. 

Archie non rispose. Alla fine, Richard tornò al tavolo e si preparò 


una ciotola abbondante di cereali. Quindi andò a sedersi per terra 
accanto a lui. — Tanto vale che me ne parli — disse, pacato. — Visto 
che non abbiamo altro da fare. 

Dal movimento della lente, capì che l’octo lo stava studiando 
attentamente. Richard mandò giù diverse cucchiaiate dei suoi cereali, 
prima che l’altro si decidesse a parlare. 

— Nella nostra società — disse l’octoragno — i giovani maschi e 
femmine che stanno raggiungendo la maturità sessuale vengono 
sottratti alla vita quotidiana abituale e trasferiti in un ambiente 
particolarmente adatto, insieme a individui che hanno già superato il 
processo. Li vengono incoraggiati a descrivere ciò che provano e 
rassicurati sul fatto che le emozioni nuove e complesse che stanno 
vivendo sono assolutamente normali. Adesso capisco perché siano 
necessarie tutte quelle attenzioni. 

Archie fece una pausa e Richard gli sorrise comprensivo. — In 
questi ultimi giorni — riprese l’octoragno — per la prima volta da 
quand'ero molto giovane, le mie emozioni non si sono piegate al 
dominio della mente. Durante la formazione per diventare 
ottimizzatori, abbiamo imparato quanto sia importante, qualunque 
decisione si debba prendere, vagliare accuratamente tutte le evidenze 
a disposizione e rimuovere qualsiasi pregiudizio che possa essere 
ingenerato dalle proprie reazioni emotive. Ma l'intensità dei 
sentimenti che provo al momento non mi permetterebbe mai di 
relegarli in fondo alle mie priorità. 

Richard rise. — Ti prego di non fraintendermi, Archie. Non sto 
ridendo di te, è solo che mi hai appena descritto, nel tipico stile degli 
octoragni, lo stato in cui si trova costantemente la stragrande 
maggioranza degli umani. Pochissimi tra noi riescono a raggiungere 
quel controllo delle ‘proprie reazioni emotive” che tutti 
desidereremmo. Questa potrebbe essere la prima volta che ti trovi 
nelle condizioni di poterci comprendere veramente, se così posso dire. 

— È terribile — disse Archie. — Provo insieme una sofferenza 
straziante per la mancanza di Jamie e della dottoressa Blu, e una 
rabbia fortissima nei confronti di Nakamura, perché ci tiene 
prigionieri... Ho paura che questa collera mi induca a compiere azioni 


non ottimali. 

— Ma i sentimenti che descrivi non sono solitamente connessi con 
la sessualità, almeno negli umani — notò Richard. — Il barrican ha 
forse anche una funzione di tranquillante, capace di attenuare 
qualsiasi genere di sentimento? 

Archie finì la sua colazione, prima di rispondere. — Tu e io siamo 
creature molte diverse e, come ho già accennato altre volte, è sempre 
rischioso fare paralleli tra una specie e l’altra... Ricordo le nostre 
prime discussioni sugli umani, alla riunione degli ottimizzatori, subito 
dopo che avevate compromesso l'integrità del vostro habitat... Nel 
ben mezzo della riunione, la Capo Ottimizzatrice ha dovuto 
sottolineare che non potevamo guardare alla vostra specie secondo la 
nostra ottica. Noi dobbiamo limitarci a un'osservazione attenta, ci ha 
detto, estrarre dati e correlarli in modo coerente, senza distorcerli 
attraverso la nostra esperienza... 

“Credo che tutto questo serva in un certo senso a giustificarmi per 
quanto sto per dirti. Ma personalmente io ritengo, basandomi sulle 
mie osservazioni degli umani, che il desiderio sessuale sia la forza 
motrice dietro a tutte le emozioni più virulente che animano la vostra 
specie... Per noi octoragni, la maturità sessuale implica un balzo di 
discontinuità. Noi passiamo dalla completa asessualità alla sessualità 
in un brevissimo lasso di tempo. Negli umani, il processo è molto più 
lungo e sottile. Gli ormoni sessuali sono presenti, in quantità variabili, 
fin dal principio dello sviluppo fetale. La mia convinzione, che ho 
espresso anche alla Capo Ottimizzatrice, è che sia possibile ricondurre 
tutte le vostre emozioni incontrollabili a quegli ormoni sessuali. Un 
umano completamente privo di sessualità potrebbe avere la stessa 
capacità di pensiero ottimizzato di un octoragno.” 

— Che idea interessante! — esclamò infervorato Richard, alzandosi 
per mettersi a camminare avanti e indietro. — Insomma, tu stai 
ipotizzando che persino cose come la riluttanza di un bambino a 
condividere un giocattolo, per fare un esempio, possono essere in 
qualche modo legate alla nostra sessualità...? 

— Può essere — rispose Archie. — Forse Galileo si prepara alla 
possessività sessuale di adulto, quando si rifiuta di spartire uno dei 


suoi giocattoli con Keplero... Di certo, la devozione del bambino 
umano per il genitore del sesso opposto prefigura le sue attitudini da 
adulto... 

Archie si interruppe, perché Richard gli aveva voltato le spalle, 
accelerando il suo andirivieni. — Scusami — disse l’uomo qualche 
istante dopo, tornando a sedersi sul pavimento, vicino all’octoragno. 
— Miè tornata in mente proprio adesso una cosa cui avevo pensato 
prima, stamattina, quando parlavamo del vostro controllo sulle 
emozioni... Ti ricordi di una nostra conversazione in cui hai liquidato 
il concetto di un Dio personale come una “aberrazione 
evoluzionistica” necessaria a tutte le specie in via di sviluppo, per fare 
da ponte provvisorio durante la transizione dalla fase della prima 
consapevolezza all’Era dell’Informazione? I recenti cambiamenti 
avvenuti in te hanno modificato in qualche modo il tuo atteggiamento 
verso Dio? 

Un’ondata di strisce multicolori, che riconobbe come una risata, si 
riversò su tutta la parte superiore del corpo dell’octoragno. — Voi 
umani — disse Archie — siete assolutamente fissati con la questione 
di Dio. Anche quelli come te, Richard, che si professano non credenti, 
spendono comunque una quantità inusitata di tempo a pensare o a 
discutere su questo tema... Come ti ho già spiegato mesi fa, noi 
octoragni crediamo innanzitutto nel valore delle informazioni, come ci 
è stato insegnato dai Precursori... Non abbiamo a disposizione 
nessuna evidenza verificabile su alcun tipo di Dio, e specialmente non 
su un Dio che sia implicato in qualche modo nelle vicende quotidiane 
dell'universo... 

— Non hai capito bene la mia domanda — lo interruppe Richard — 
o forse non l'ho espressa io con sufficiente chiarezza... Quello che 
volevo sapere è se in questo tuo nuovo stato emotivo ti riesce più 
facile capire perché altri esseri intelligenti possono crearsi un Dio 
personale come mezzo da cui trarre conforto, oltre che per spiegare 
tutte quelle cose che non arrivano a comprendere? 

Archie rise di nuovo con delle esplosioni di colore. — Sei molto 
astuto, Richard — disse l’octoragno. — Tu vuoi che io confermi quello 
che pensi, e cioè che anche quello di Dio è un concetto emotivo, nato 


da un desiderio non dissimile da quello sessuale. Di conseguenza, 
anche Dio sarebbe frutto degli ormoni sessuali... Non posso 
spingermi così lontano. Non ho informazioni sufficienti. Ma posso 
dire, basandomi sul subbuglio che mi si agita dentro in questi ultimi 
giorni, che ora capisco questo termine, “desiderio”, che prima non 
aveva per me alcun significato... 

Richard sorrise. Era soddisfatto. Quello era il tenore che avevano 
avuto le loro conversazioni ogni giorno, prima che il barrican nella 
sacca di Archie si esaurisse. — Non sarebbe stupendo — chiese a un 
tratto all’octoragno — se potessimo ancora parlare con tutti i nostri 
amici, giù alla Città di Smeraldo? 

Archie capì subito cosa intendeva Richard. I due erano stati 
attentissimi a non menzionare mai i quadroidi, o anche solo ad 
alludere al fatto che gli octoragni avevano un sistema di raccolta delle 
informazioni. Non volevano mettere sull’avviso Nakamura e le sue 
guardie. Ora, mentre Richard osservava in silenzio, le fasce di colore 
turbinarono attorno alla testa di Archie. Anche se l’octoragno non 
stava più utilizzando la lingua modificata a beneficio della 
comunicazione con gli umani, riuscì a cogliere l'essenza di quanto 
l’octoragno gli stava trasmettendo. 

Dopo aver salutato formalmente la Capo Ottimizzatrice ed essersi 
scusato per l'insuccesso della loro missione, Archie inviò due 
messaggi personali. Uno più breve a Jamie e uno più lungo alla 
dottoressa Blu. Durante la trasmissione indirizzata alla dottoressa, la 
sua compagna di vita, delle scariche di colori screziati scombinarono 
la sequenza misurata del suo messaggio. Richard, che nei due mesi 
trascorsi con lui aveva imparato a conoscerlo bene, rimase a un tempo 
affascinato e commosso di fronte a quello splendido sfoggio di sincera 
emozione. 

Quando Archie ebbe finito, Richard gli si avvicinò per posargli una 
mano sul dorso. — Ti senti meglio, adesso? — gli chiese. 

— Per certi versi, si — rispose Archie. — Ma per altri, mi sento 
peggio. Adesso sono più consapevole di prima del fatto che forse non 
rivedrò mai più la dottoressa Blu o Jamie... 

— A volte, mi immagino cosa direi a Nicole — lo interruppe 


Richard — se potessi parlare al telefono con lei. — Scandì le parole 
con molta precisione, esagerando i movimenti delle labbra. — Mi 
manchi tantissimo, Nicole — disse — e ti amo con tutto il mio cuore. 


Richard non faceva mai sogni molto vividi. Di conseguenza, era 
difficile che incorporasse in essi dei rumori esterni. Quando udì quello 
che gli parve uno scalpiccio di passi sopra di lui, nel cuore della notte, 
si svegliò all'istante. 

Archie stava dormendo. Richard si guardò attorno e si accorse che 
la luce da notte nell'angolo toilette era spenta. Allarmato, svegliò 
subito il compagno octoragno. 

— Cosa c'è? — chiese Archie a colori. 

— Ho sentito dei rumori insoliti di sopra — bisbigliò Richard. 

Si udì il cigolio della porta d'accesso, che si apriva lentamente. 
Richard sentì un passo felpato in cima alle scale, poi un altro. Aguzzò 
la vista, ma non riuscì a scorgere nulla, nella semioscurità. 

— Ci sono una donna e un poliziotto — disse Archie, la cui lente 
riusciva a cogliere gli infrarossi emanati dai corpi degli intrusi. — Per 
ora, si sono fermati al terzo gradino. 

“Stanno per ammazzarci” pensò Richard. Una paura incontrollabile 
lo travolse, spingendolo a stringersi ad Archie. Udì la porta in cima 
alle scale che si richiudeva adagio, poi i passi che scendevano i 


gradini. 
— Dove sono, adesso? — sussurrò. 
— In fondo alle scale — disse Archie. — Stanno venendo qui... 


Credo che la donna sia... 

— Papà. — Richard udì riemergere una voce dal passato. — Dove 
sei, papà? 

“Per la miseria! È Katie!” — Sono qui, Katie — rispose, a voce 
troppo alta, trattenendo a stento l'eccitazione. 

Il fascio sottile di una minuscola torcia vagò sul muro dietro al 
materasso per fermarsi finalmente sul suo volto barbuto. Pochi 
secondi dopo, Katie inciampò su Archie e cadde letteralmente fra le 
braccia del padre. 

Lo baciò e lo abbracciò forte, con le lacrime che le scorrevano sulle 


guance. Richard era talmente sconcertato da quell'evento inatteso che 
al principio non riuscì neppure a rispondere alle domande di Katie. — 
Sì... sì, sto bene — disse infine. — Non posso crederci... sei tu... Katie, 
oh Katie... Ah, sì, quella massa grigia lì accanto, quella in cui sei 
inciampata prima, è il mio amico e compagno di prigionia Archie, 
l’octoragno... 

Qualche istante più tardi, Richard scambiò una robusta stretta di 
mano nell'oscurità con un uomo che Katie presentò semplicemente 
come “il mio amico”. — Non abbiamo molto tempo — disse Katie, 
ansiosa, dopo alcuni minuti di conversazione sul resto della famiglia. 
— Abbiamo mandato in cortocircuito la corrente di tutta la zona 
residenziale, e non ci metteranno molto prima di ripristinarla. 

— Allora possiamo scappare di qui? — chiese Richard. 

— No — rispose Katie. — Vi prenderebbero e ucciderebbero quasi 
sicuramente... E solo che volevo vederti... Quando mi è giunta voce 
che eri rinchiuso da qualche parte a Nuovo Eden... Oh, papà, quanto 
mi sei mancato! Ti voglio un bene infinito... 

Richard prese la figlia in lacrime fra le braccia e la strinse forte a sé. 
“Quant'è magra” pensò. “È come abbracciare uno spettro.” — Ti 
voglio un gran bene anch'io, Katie — le rispose. — Dai — aggiunse, 
ritraendosi appena da lei — illuminati la faccia con la torcia... Fammi 
vedere i tuoi begli occhi. 

— No, papà — disse lei, affondando di nuovo fra le sue braccia. — 
Ormai sono vecchia e malconcia... Voglio che tu mi ricordi com’ero. 
Ho avuto una vita dura... 

— È improbabile che vi trattengano qui ancora a lungo, signor 
Wakefield — li interruppe la voce maschile dall’oscurità. — Ormai, 
quasi tutti nella colonia hanno sentito la storia del vostro arrivo 
all’accampamento militare. 

— Ma tu stai bene, papà? — chiese Katie dopo un breve silenzio. — 
Ti danno da mangiare a sufficienza? 

— Sto bene, Katie... Ma non abbiamo parlato per niente di te. Come 
te la passi? Sei felice? 

— Ho avuto un'altra promozione — si affrettò a rispondere lei. — E 
il mio nuovo appartamento è magnifico... Dovresti vederlo... E ho un 


amico che mi vuole bene... 

— Ne sono contento — disse Richard, mentre Franz ricordava a 
Katie che dovevano andarsene. — Sei sempre stata la più in gamba, 
tra iragazzi... Ti meriti proprio di essere felice. 

Katie scoppiò in singhiozzi e appoggiò la testa sul petto del padre. 
— Papà, oh, papà — gemette, tra le lacrime — stringimi forte, ti prego. 


Richard tenne la figlia tra le braccia. — Che cos'hai, Katie? — 
mormorò con dolcezza. 
— Non voglio più mentirti — disse Katie. — Io lavoro per 


Nakamura, gestisco un giro di prostitute. E sono una tossicomane... 
una tossicomane irrecuperabile. 

Katie pianse per un lungo momento. Richard la tenne stretta a sé, 
accarezzandole la schiena. — Però, ti voglio bene davvero, papà — 
disse Katie, quando finalmente risollevò la testa. — Te ne ho sempre 
voluto, e sempre te ne vorrò... Mi dispiace terribilmente di averti 
deluso. 

— Katie, adesso dobbiamo andare — disse Franz, con fermezza. — 
Se riattaccano la corrente mentre siamo ancora nella casa, finiremo nei 
guai di brutto. 

Katie baciò rapidamente il padre sulle labbra e gli accarezzò 
teneramente la barba per un'ultima volta. — Abbi cura di te, papà — 
gli disse. — E non rinunciare alla speranza. 

Il sottile fascio di luce della torcia precedette i due visitatori, mentre 
attraversavano la stanza per raggiungere le scale. — Arrivederci, papà 
— lo salutò Katie. 

— Ti voglio bene anch'io, Katie — ripeté Richard, mentre sentiva i 
passi frettolosi della figlia allontanarsi per le scale. 


L'octoragno sul tavolo operatorio era privo di conoscenza. Nicole 
porse alla dottoressa Blu il piccolo contenitore di plastica che le aveva 
chiesto il medico alieno e la osservò mentre rovesciava le minuscole 
creature sul liquido nero-verdognolo che copriva la ferita aperta. In 
meno di un minuto, il fluido era scomparso. Poi la sua collega 
octoragno ricucì con destrezza l'incisione, servendosi delle estremità 
di tre dei sui tentacoli. 

— Questo era l’ultimo, per oggi — disse la dottoressa Blu nella 
lingua dei colori. — Come sempre, Nicole, ti siamo grate per il tuo 
aiuto. 

Le due dottoresse lasciarono la sala operatoria per trasferirsi in una 
stanza attigua. Nicole non si era ancora abituata alla procedura di 
igienizzazione. Trasse un respiro profondo, prima di togliersi il 
camice protettivo e mettere le braccia in un catino pieno di insetti 
minuscoli simili a pesciolini d'argento. Dovette lottare contro un forte 
senso di repulsione, mentre gli animaletti viscidi le si arrampicavano 
su mani e braccia. 

— Lo so che quest’'operazione non è piacevole per te — disse la 
dottoressa Blu — ma non abbiamo davvero altra scelta, ora che i 
bombardamenti hanno contaminato le nostre riserve idriche più 
avanzate... E c'è sempre il rischio che qualche sostanza sia tossica per 
il tuo organismo. 

— È andato tutto distrutto, a nord della foresta? — chiese, mentre 
la dottoressa Blu finiva a sua volta di disinfettarsi. 

— Quasi — rispose l’octoragno. — E sembra che gli ingegneri 
umani abbiano ormai completato le modifiche agli elicotteri. La Capo 
Ottimizzatrice teme che entro una settimana o due possano spingersi 


al di qua della foresta. 

— Enon c'è stata risposta ai messaggi che avete inviato? 

— Nessuna. Sappiamo che Nakamura li ha letti... Ma gli umani 
hanno catturato e ucciso l’ultimo messaggero, nei pressi della centrale 
elettrica... senza curarsi del fatto che l’octoragno sventolava una 
bandiera bianca. 

Nicole sospirò. Ripensò alla reazione di Max, la sera prima, quando 
si era stupita del fatto che Nakamura continuasse a ignorare tutti i 
messaggi. “È ovvio che li ignora” aveva gridato Max, stizzito. 
“Quell'uomo non capisce altro che la forza... Tutti quegli stupidi 
messaggi dicono che gli octo vogliono la pace e che saranno costretti a 
difendersi, se gli umani non desistono... Minacce così blande non 
servono a nulla. Cosa dovrebbe pensare, Nakamura, quando le sue 
truppe e i suoi elicotteri continuano a muoversi liberamente, senza 
incontrare la minima resistenza e distruggono tutto quel che capita 
loro a tiro...? La Capo Ottimizzatrice non ha ancora imparato nulla 
sul conto degli umani? Gli octoragni devono decidersi ad affrontare 
l’esercito di Nakamura, a dare battaglia...” 

“Ma non è nella loro natura” aveva ribattuto Nicole. “Non si 
impegnano in scaramucce o guerre circoscritte. Ricorrono alle armi 
solo quando è in pericolo la loro sopravvivenza... I messaggi hanno 
messo bene in chiaro tutto questo, invitando ripetutamente Nakamura 
a parlare con Richard e Archie...” 

All'ospedale, la dottoressa Blu stava facendo balenare dei colori 
all'indirizzo di Nicole. Lei si scosse dai suoi pensieri per ritornare a 


concentrarsi sul presente. — Oggi rimani ad aspettare Benjy? — le 
stava chiedendo l’octoragno. — O vai direttamente al centro 
amministrativo? 


Nicole guardò l'orologio. — Mi sa che vado via subito. Di solito, mi 
ci vogliono un paio d’ore per smaltire tutti i dati raccolti dai quadroidi 
il giorno prima... Stanno succedendo talmente tante cose... Per 
favore, di’ a Benjy di riferire agli altri che sarò a casa per l’ora di cena. 

Pochi minuti dopo, uscì dall'ospedale per dirigersi verso il centro 
amministrativo. Benché fosse pieno giorno, le strade della Città di 
Smeraldo erano pressoché deserte. Nicole incrociò tre octoragni che 


procedevano frettolosi dall'altro lato della strada e un paio di biot 
granchi, che sembravano stranamente fuori luogo nello scenario 
urbano. La dottoressa Blu le aveva spiegato che i biot granchi erano 
stati reclutati per la raccolta dei rifiuti urbani. 

“La città è cambiata completamente, dopo il decreto” rifletté Nicole. 
“La maggior parte degli octo più anziani si trova ormai nel Dominio 
di Guerra. E fino a un mese fa qui non si vedeva un solo biot, dopo 
che quasi tutte le creature ausiliare sono state trasferite, almeno 
teoricamente, altrove. Max pensa che molte siano state soppresse a 
causa della penuria di risorse. Lui attribuisce sempre le intenzioni 
peggiori agli octoragni.” 

Spesso, dopo il lavoro, Nicole accompagnava Benjy alla fermata del 
trasporto pubblico. Anche suo figlio dava una mano in ospedale, per 
supplire alla carenza di personale. Man mano che Benjy si rendeva 
conto di ciò che stava accadendo nella Città di Smeraldo, per Nicole 
era stato sempre più difficile nascondergli la gravità della situazione. 

“Perché la nostra gen-te combatte contro gli oc-to-ragni?” le aveva 
chiesto Benjy la settimana precedente. “Gli octo non vogliono fare del 
male...” 

“I coloni di Nuovo Eden non capiscono gli octoragni” aveva 
risposto Nicole. “E non permettono a Richard e Archie di spiegare 
loro le cose.” 

“Sono più stu-pi-di di me” aveva commentato Benjy, accigliato. 

La dottoressa Blu e gli altri octoragni dello staff ospedaliero che 
non erano stati trasferiti a causa della guerra erano tutti molto 
impressionati da Benjy. Al principio, quando si era offerto 
spontaneamente di dare una mano, gli octoragni avevano espresso 
dubbi sull’apporto che poteva dare, viste le sue capacità limitate. Ma 
dopo che Nicole gli aveva illustrato un semplice compito e lui lo 
aveva ripetuto, non commetteva mai un errore. Giovane e robusto 
com'era, il ragazzo era particolarmente utile nei lavori più gravosi, un 
contributo prezioso ora che molte delle creature più grandi non erano 
più in circolazione. 

Mentre Nicole camminava verso il centro amministrativo, la testa 
piena dei pensieri confortanti su Benjy, le balenò in mente 


un'immagine di Katie che andò ad affiancare il ritratto sorridente del 
figlio ritardato. Con gli occhi della memoria, Nicole osservò e 
confrontò le due immagini. “Spesso, noi genitori” sospirò tra sé “ci 
concentriamo troppo sulle potenzialità intellettive, piuttosto che su 
qualità ben più sostanziali. Quello che conta realmente non è quanto 
sia sviluppato l'intelletto del bambino o della bambina, ma l’uso che 
lui o lei decide di farne. Se Benjy riesce a cavarsela, oltre ogni nostra 
più rosea speranza, è soprattutto per quello che è nel suo intimo. 
Quanto a Katie, neppure nei miei incubi peggiori...” 

Interruppe il filo dei suoi ragionamenti, mentre entrava 
nell'edificio. Un octoragno di guardia le fece un cenno di saluto e lei 
gli rispose con un sorriso. Quando giunse nella sala di visione che 
usava abitualmente, si stupì di trovare la Capo Ottimizzatrice ad 
aspettarla. — Volevo cogliere l'occasione — disse la leader degli 
octoragni — per ringraziarti del contributo che stai offrendo in questo 
periodo difficile, e per assicurarti che tutti i tuoi familiari e amici qui 
nella Città di Smeraldo saranno trattati con lo stesso riguardo che 
abbiamo per i membri della nostra specie, qualunque cosa accada 
nelle prossime settimane. 

La Capo Ottimizzatrice fece per andarsene. — Quindi, la situazione 
si sta deteriorando? — le domandò Nicole, prima che uscisse. 

— Sì — rispose l’octoragno. — Non appena gli umani sorvoleranno 
la foresta, saremo costretti a contrattaccare. 

Quando la Capo Ottimizzatrice se ne fu andata, Nicole si sedette 
alla sua consolle per vagliare i dati raccolti dai quadroidi il giorno 
prima. Non era autorizzata ad accedere a tutte le informazioni 
provenienti da Nuovo Eden, ma le era permesso di visionare le 
immagini delle attività quotidiane di tutti i membri della sua famiglia. 
Così, poteva vedere ogni giorno quanto accadeva nello scantinato 
dov'erano rinchiusi Richard e Archie, come Ellie e Nikki si stavano 
riadattando alla vita a Nuovo Eden, e ciò che avveniva attorno a Katie. 

Con il passare del tempo, Nicole aveva seguito sempre meno le 
mosse di Katie. Era semplicemente troppo penoso per lei. Osservare la 
nipotina Nikki, al contrario, le dava una grande gioia. Le piaceva 
soprattutto guardarla quei pomeriggi in cui andava al parco giochi di 


Beauvois a divertirsi con gli altri bambini del villaggio. Benché le 
immagini fossero prive di sonoro, poteva quasi sentire le sue grida 
festose e quelle dei suoi amichetti, mentre si accapigliavano per 
rincorrere uno sfuggente pallone da calcio. 

Nicole era molto inquieta per Ellie. Malgrado sforzi eroici, non 
stava affatto riuscendo a risuscitare il suo matrimonio. Robert era 
sempre immerso in ritmi di lavoro ossessivi, concentrato sulle 
necessità dell'ospedale per non doversi mai confrontare con i 
sentimenti, compresi i propri. Era un padre responsabile ma avaro di 
effusioni per Nikki, cui raramente manifestava il piacere di averla con 
sé. Non faceva l’amore con Ellie e non aveva mai voluto discuterne, se 
non per dirle che non si sentiva “pronto”, quando lei aveva sollevato 
tristemente la questione, tre settimane dopo il loro ricongiungimento. 

Durante quelle lunghe sedute solitarie al visore, Nicole si chiedeva 
spesso se era possibile per un genitore osservare un figlio in difficoltà 
senza chiedersi se non avrebbe potuto fare qualcosa per rendergli la 
vita più facile. “Essere genitori è un'impresa dagli esiti sempre incerti” 
pensò Nicole con una smorfia, mentre scorreva rapidamente le 
immagini di Ellie che piangeva sommessamente, di notte. “L'unica 
cosa certa è che non ti convincerai mai di avere fatto abbastanza.” 

Teneva sempre per ultime le immagini di Richard. Pur non 
essendosi liberata dalla sensazione premonitrice che non avrebbe mai 
più riabbracciato il marito, non permetteva a quel sentimento di 
privarla del piacere quotidiano che traeva dal condividere la sua vita 
quotidiana nello scantinato a Nuovo Eden. Apprezzava in particolar 
modo le sue conversazioni con Archie, anche se spesso le riusciva 
difficile leggergli le parole sulle labbra. Quelle discussioni le 
ricordavano i giorni lontani, dopo la fuga dalla prigione di Nuovo 
Eden, in cui lei e Richard avevano passato ore a parlare di tutto. 
Osservarlo era sempre un conforto per lei e l’aiutava ad affrontare 
meglio la solitudine. 

L'incontro fra Richard e Katie la colse di sorpresa. Non aveva 
seguito la vita di Katie con sufficiente attenzione per sapere che sua 
figlia e Franz avevano escogitato un piano per fare una breve visita a 
Richard. Siccome le immagini dei quadroidi coprivano, oltre a quella 


visibile, anche la parte a infrarossi dello spettro, Nicole poté vedere 
l’incontro persino più chiaramente degli stessi partecipanti. Rimase 
profondamente toccata dall'iniziativa della figlia, e ancor più dalla sua 
inaspettata confessione (che Nicole riesaminò più volte, al rallentatore, 
per essere certa di aver letto bene sulle sue labbra) di essere una 
tossicodipendente. “Il primo passo per superare un problema” ricordò 
di aver letto da qualche parte “è riconoscere davanti a una persona 
cara che quel problema esiste.” 

Lacrime di felicità brillavano negli occhi di Nicole, mentre sedeva 
nel veicolo semivuoto che la riconduceva all’enclave degli umani nella 
Città di Smeraldo. Anche se il mondo bizzarro che aveva attorno stava 
precipitando nel caos, per una volta poteva pensare a Katie con 
ottimismo. 


Patrick e i gemelli erano fuori, nel vicolo, quando lei scese dal 
trasporto pubblico in fondo alla strada. Avvicinandosi, si rese conto 
che Patrick stava cercando di conciliare l'ennesima disputa fra i 
ragazzini. 

— Lui imbroglia sempre — stava dicendo Keplero. — Gli ho detto 
che non volevo più giocarci, e lui mi ha dato un pugno. 

— Questa è una bugia — replicò Galileo. — Gli ho dato un pugno 
perché mi ha fatto le boccacce... Keplero non vuole mai perdere. Se 
non sta vincendo lui, pianta lì tutto e se ne va. 

Patrick separò i due bambini e li mandò a sedersi, in castigo, ai due 
angoli opposti della casa. Poi accolse la madre con un abbraccio e un 
bacio. 

— Ho una grande notizia — annunciò Nicole, sorridendo al figlio. 
— Oggi Richard ha ricevuto una visita a sorpresa... da Katie! 

Naturalmente, Patrick volle sapere tutti i particolari sull'incontro 
fra la sorella e il padre. Nicole gli riassunse quanto aveva visto, 
confidandogli che si sentiva rincuorata per la confessione di Katie 
sulla sua dipendenza dalla droga. — Non caricare la cosa di troppi 
significati — la mise in guardia il figlio. — Per come l’ho conosciuta 
io, Katie preferirebbe morire, piuttosto che rinunciare al suo prezioso 
kokomo. 


Patrick si era voltato e stava per dire ai gemelli che potevano 
rimettersi a giocare, quando due razzi sfrecciarono nel cielo, 
esplodendo in due palle di vivida luce rossa appena sotto la cupola. 


Pochi attimi dopo, la città sprofondò nel buio. — Venite, ragazzi — 
disse Patrick. — Dobbiamo tornarcene dentro. 
— Questa è la terza volta, oggi — spiegò a Nicole, mentre 


seguivano Keplero e Galileo in casa. 

— La dottoressa Blu dice che spengono le luci della città non 
appena un elicottero sorvola la foresta. Gli octoragni vogliono evitare 
a tutti i costi il rischio che riescano a rilevare la posizione della Città di 
Smeraldo. 

— Tu pensi che concederanno mai ad Archie e allo zio Richard la 
possibilità di incontrarsi con Nakamura? — chiese Patrick. 

— Ne dubito — rispose. — Se avesse avuto intenzione di vederli, lo 
avrebbe gia fatto da tempo. 

Eponine e Nai accolsero Nicole abbracciandola. Le tre donne 
parlarono brevemente del blackout. Éponine reggeva su un fianco il 
piccolo Marius. Il bimbo era vispo e pacioccone con una spiccata 
tendenza a salivare copiosamente. La madre gli asciugò il viso con un 
panno in modo che Nicole potesse baciarlo. 


— Ah-ah — commentò Max alle sue spalle — La Regina del 
Broncio sta baciando il Principe Sbavazzone. 

Nicole si voltò per scambiare un abbraccio con Max. — Cosa 
sarebbe questa storia della Regina del Broncio? — gli chiese senza 
prenderlo troppo sul serio. 

Max le porse un bicchiere con un liquido trasparente. — Ecco, 


Nicole, voglio che tu beva questa. Non è tequila, ma è la cosa più 
simile che gli octoragni sono riusciti a produrre seguendo le mie 
istruzioni... Noi speriamo vivamente che tu ritrovi il tuo senso 
dell'umorismo prima di averla bevuta tutta. 

— Andiamo, Max — intervenne Éponine — adesso non far credere 
a Nicole che ci siamo di mezzo tutti quanti... quando in realtà l’idea è 
solo tua. L'unica cosa su cui Patrick, Nai e io siamo d’accordo è che 
negli ultimi tempi sei sempre molto seria. 

— E ora, signora — disse Max facendo tintinnare il proprio 


bicchiere contro quello di Nicole — vorrei proporre un brindisi... A 
tutti noi, qui, in balia degli eventi, senza più alcun controllo sul nostro 
futuro. Con l'augurio che continueremo a volerci bene e ridere 
insieme fino alla fine, in qualsiasi momento e in qualsiasi modo debba 
arrivare. 

Nicole non vedeva Max ubriaco da prima di finire in prigione. Si 
piegò alle sue insistenze e mandò giù un piccolo sorso. Senti subito 
avvampare esofago e gola, mentre le salivano le lacrime agli occhi. La 
bevanda era molto alcolica. 

— Questa sera, prima di cena — riprese Max, aprendo le braccia in 
un gesto teatrale — ci racconteremo delle allegre storielle 
campagnole... Abbiamo tutti un enorme bisogno di svagarci un po’. 
Tu, Nicole des Jardins Wakefield, quale nostra guida di fatto se non di 
nome, avrai la parola per prima. 

Nicole riuscì ad abbozzare un sorriso. — Ma io non so nessuna 
storiella campagnola — protestò. 

Éponine constatò con sollievo che Nicole non era risentita per il 
comportamento di Max. — Non fa niente — le disse — non ne 
sappiamo neppure noi... Ma tanto c'è Max che ne conosce a iosa. 

— C'era una volta — cominciò Max qualche istante dopo — un 
contadino dell’Oklahoma che aveva una moglie grassa chiamata la 
Fischiona. Era chiamata così perché quando faceva l’amore, al culmine 
del piacere, chiudeva gli occhi, arricciava la bocca ed emetteva un 
lunghissimo fischio. 

Max ruttò. I gemelli ridacchiarono. Nicole temeva che quella 
storiella non fosse adatta ai bambini, ma Nai era seduta dietro ai suoi 
ragazzi e rideva con loro. “Rilassati” si disse. “Sei davvero diventata 
la Regina del Broncio.” 

— Una sera, però — riprese Max — il contadino e la Fischiona si 
scornarono di brutto... Insomma, litigarono, capito ragazzi...? Così lei 
se ne andò a letto presto, tutta arrabbiata. Il contadino restò lì seduto 
solo soletto a tavola, a bere dell'ottima tequila. Col passare delle ore, 
però, l’uomo si pentì di essere stato tanto scorbutico e iniziò a scusarsi 
a gran voce. 

“Intanto la vecchia Fischiona, che si era infuriata di nuovo perché il 


marito l'aveva svegliata, capì che una volta finito di bere il marito 
sarebbe entrato in camera da letto per cercare di suggellare la pace con 
una bella sgroppata. Mentre il contadino si scolava la bottiglia di 
tequila, la Fischiona sgattaiolò fuori di casa, andò nel porcile e si portò 
la scrofa più piccola e giovane che avevano in camera da letto. 

“Più tardi, quella notte, quando il fattore ubriaco entrò barcollante 
nella stanza buia, cantando uno dei suoi inni preferiti, la Fischiona lo 
spiò da un angolo, mentre nel letto c'era la scrofa. Il contadino si tolse 
tutti i vestiti e si ficcò sotto le lenzuola. Agguantò la scrofa per le 
orecchie e la baciò sulla bocca. La scrofa mandò un grugnito e 
l'allevatore si tirò indietro. ‘Fischiona, amore mio’ le disse ‘ti sei 
scordata di lavarti i denti, stasera?” 

“Allora la moglie saltò fuori dall'angolo e cominciò a dare delle 
gran legnate in testa al marito con una scopa...” 

Tutti ridevano come matti. Lo stesso Max era talmente divertito 
dalla storiella che non riusciva a tenersi dritto sulla sedia. Nicole si 
guardò attorno per la stanza. “Max ha ragione” pensò. “Abbiamo 
davvero bisogno di farci qualche risata, con tutte le preoccupazioni 
che ci assillano.” 

— ... mio fratello Clyde — stava dicendo Max — di queste storielle 
ne sapeva un'infinità. È proprio grazie a quelle che ha ottenuto la 
mano di Winona, o almeno così sosteneva lui. Clyde mi diceva sempre 
che “una donna che ride è già bell'e pronta a calarsi le mutande”... 
Quando andavamo a caccia di anatre da ragazzi, non abbiamo mai 
sparato a una sola dannata anatra. Clyde si metteva a raccontare 
barzellette, e noi ridevamo a crepapelle e intanto sbevazzavamo... 
Dopo un po’ ci scordavamo perché ci eravamo alzati alle cinque per 
starcene lì seduti al freddo... 

Max si interruppe, e per qualche istante ci fu silenzio nella stanza. 
— Per la miseria — riprese alla fine — per un momento, mi sembrava 
come di essere di nuovo giù in Arkansas. — Si alzò in piedi. — Non so 
nemmeno da che parte sta l’Arkansas, visto da qui, o quanti miliardi 
di chilometri è lontano... — Scosse la testa. — A volte, quando faccio 
un sogno molto realistico, penso che quella sia veramente la realtà. E 
credo di essere di nuovo in Arkansas. Poi, quando mi sveglio 


spaesato, per qualche secondo penso che il sogno sia questa vita che 
stiamo vivendo qui alla Città di Smeraldo. 

— Anche a me succede lo stesso — disse Nai. — Due notti fa, ho 
sognato che stavo facendo la meditazione del mattino nello hawng pra 
della mia casa di famiglia a Lamphun. Stavo recitando il mantra, 
quando Patrick mi ha svegliata. Mi ha detto che stavo parlando nel 
sonno. Ma per qualche secondo, non l’ho nemmeno riconosciuto... È 
stata una sensazione inquietante. 

— Bene — disse Max dopo un silenzio protratto. Si rivolse a Nicole. 
— Direi che a questo punto siamo pronti per le notizie del giorno. Che 
cos'hai da raccontarci? 

— I video dei quadroidi che ho visto oggi erano molto strani — 
rispose una Nicole sorridente. — Nei primi minuti, ero convinta di 
essere entrata nel database sbagliato... C'erano immagini dopo 
immagini di maiali, o polli, di un ragazzo di fattoria dell’Oklahoma 
che faceva la corte a una bella figliola... Nell'ultima serie di foto, un 
contadino stava cercando di bere della tequila, mangiarsi un pollo 
fritto e fare l’amore con la sua bella, tutto quanto assieme... Ora che ci 
ripenso, quel pollo sembrava proprio appetitoso. C'è nessun altro che 
ha fame? 


— Credo che si siano sentiti un minimo rassicurati da quanto mi ha 
detto la Capo Ottimizzatrice — spiegò Nicole alla dottoressa Blu. — 
Naturalmente, Max aveva delle riserve... Lui non crede che la 
salvaguardia di noi umani sarà in cima alle vostre priorità, se la 
situazione si facesse veramente disperata. 

— È un’evenienza alquanto improbabile — replicò l’octoragno. — 
Noi risponderemo a ogni ulteriore escalation delle ostilità con 
rappresaglie massicce... Da quasi due mesi, ormai, molti octoragni 
sono impegnati nell’elaborazione dei piani di guerra. 

— E se ho capito bene — disse Nicole — ogni singolo membro della 
vostra specie che abbia partecipato alla pianificazione e alla 
conduzione di questa guerra verrà soppresso al termine del conflitto? 

— Sì — confermò la dottoressa Blu — anche se non moriranno tutti 
immediatamente... Verranno informati della loro iscrizione nella lista 
delle soppressioni... Il nuovo Capo Ottimizzatore definirà la 
tempistica esatta delle eliminazioni, in base alle esigenze della colonia 
e al ritmo del ripopolamento. 

Nicole e la sua collega octoragno stavano pranzando insieme in 
ospedale. Avevano trascorso la mattinata cercando invano di salvare 
la vita a due delle creature operaie a sei braccia colpite dalle truppe 
umane mentre lavoravano in uno dei pochi campi di cereali superstiti, 
a nord della foresta. 

Mentre mangiavano, un biot millepiedi passò loro accanto nel 
corridoio. La dottoressa Blu notò che lo sguardo di Nicole si era 
soffermato a lungo sul biot. — All’inizio della nostra permanenza su 
Rama — disse l’octoragno — prima di sviluppare tutto l'insieme degli 
animali di supporto, ci siamo serviti dei biot già disponibili per le 


mansioni di routine, come per esempio le manutenzioni... Ora siamo 
costretti a ricorrere di nuovo al loro aiuto. 

— Ma come fate a impartirgli le istruzioni? — domandò Nicole. — 
Noi non siamo mai riusciti a trovare il modo di comunicare con loro. 

— La loro programmazione avviene nel firmware, al momento 
della fabbricazione... Quello che abbiamo fatto, ai tempi, è stato 
servirci di un tipo di tastiera analogo a quello che avevate voi nel 
vostro rifugio per chiedere ai ramani di modificarne la 
programmazione in modo da adattarli ai nostri bisogni specifici... È 
per questo che ci sono i biot: perché siano usati dai passeggeri a bordo 
come utili servitori. 

“Caro Richard” pensò Nicole “ecco un concetto che ci era sfuggito 
completamente. In effetti, non credo che ci sia mai venuta in mente 
l’idea che...” 

— ... Ma noi volevamo che il nostro insediamento qui su Rama 
fosse identico a qualsiasi altra nostra colonia — proseguì la dottoressa 
Blu. — Perciò, quando non abbiamo più avuto bisogno dei biot, 
abbiamo chiesto che venissero rimossi dal nostro dominio. 

— Edaallora non avete più avuto contatti diretti con i ramani? 

— Non molti — rispose la dottoressa Blu. — Ma abbiamo 
conservato la capacità di comunicare con gli impianti ad alta 
tecnologia sotto la superficie, soprattutto per poter richiedere la 
produzione di certe materie prime che non abbiamo in stoccaggio nei 
nostri depositi... 

Si aprì una porta che dava sul corridoio, ed entrò un octoragno. Si 
rivolse rapidamente alla dottoressa Blu nella loro lingua, usando fasce 
di colore molto strette. Nicole riconobbe le parole “permesso” e 
“questo pomeriggio”, ma non capì molto altro. 

Quando il visitatore se ne fu andato, la dottoressa Blu disse a 
Nicole che aveva una sorpresa per lei. — Oggi, una delle nostre regine 
sta per deporre le uova. I suoi attendenti calcolano che ciò avverrà fra 
mezzo fert. La Capo Ottimizzatrice ha approvato la mia richiesta di 
farti assistere all'evento... Per quanto ne sappia, tu sei l’unica aliena, 
oltre ovviamente ai Precursori, che abbia mai avuto il privilegio di 
assistere alla posa delle uova... Penso che lo troverai molto 


interessante. 

Durante il tragitto in trasporto pubblico fino al Dominio della 
Regina, situato in una zona della Città di Smeraldo che Nicole non 
aveva mai visitato, la dottoressa Blu spiegò all'umana alcuni degli 
aspetti più insoliti della riproduzione nella loro specie. — In tempi 
normali, ciascuna delle tre regine della nostra colonia viene fecondata 
ogni tre/cinque anni, e soltanto a una minima parte delle uova 
fecondate viene permesso di giungere a maturazione. Ma in vista dei 
preparativi per la guerra, la Capo Ottimizzatrice ha proclamato un 
Evento di Ripopolamento. Tutte e tre le regine stanno quindi 
producendo una posa completa di uova. Sono state inseminate dai 
nuovi maschi guerrieri, quegli octoragni selezionati per lo sforzo 
bellico che hanno superato da poco la transizione sessuale. Si tratta di 
un aspetto molto importante, perché garantisce, almeno 
simbolicamente, che ognuno di quegli octoragni mantenga la sua 
presenza genetica nella colonia... Tieni presente che quando vengono 
designati come guerrieri, loro sanno di essere destinati alla 
soppressione in tempi brevi. 

“Tutte le volte che penso che abbiamo tanto in comune con gli 
octoragni” rifletté Nicole “mi trovo di fronte a qualcosa di molto 
bizzarro che mi ricorda quanto in realtà siamo diversi. Ma, direbbe 
Richard, come potrebbe essere altrimenti? Loro sono il prodotto di un 
processo per noi totalmente alieno.” 

— ... Non spaventarti per le dimensioni della regina... E per 
favore, in qualsiasi circostanza, non manifestare mai altro che gioia 
per quello che stai vedendo. Quando ho proposto di farti assistere alla 
posa delle uova, uno dei consiglieri della Capo Ottimizzatrice si è 
opposto, sostenendo che ti sarebbe impossibile comprendere appieno 
quanto avresti visto. Altri membri dello staff temevano che tu potessi 
manifestare disagio o perfino disgusto, condizionando così 
l’esperienza degli altri octoragni presenti all'evento... 

Nicole assicurò la dottoressa Blu che non avrebbe fatto nulla di 
sconveniente durante la cerimonia. In effetti, era lusingata per l'invito 
a partecipare all'evento, ed era in preda a una notevole eccitazione 
quando il veicolo le depositò davanti alle solide mura del Dominio 


della Regina. 

L'edificio in cui entrò con la dottoressa Blu aveva il tetto a cupola e 
muri di pietra bianca. All’interno, sotto la volta alta una decina metri, 
si estendeva una superficie di circa tremilacinquecento metri quadrati. 
Poco oltre l'ingresso, nell'atrio, campeggiava una grande mappa con 
le indicazioni a colori del luogo dove si sarebbe svolta la posa delle 
uova. Nicole seguì la sua compagna e numerosi altri octoragni su per 
un paio di rampe e poi per un lungo corridoio. Arrivati in fondo, 
svoltarono a destra per accedere a una galleria che terminava in uno 
spazio rettangolare di quindici metri per cinque o sei. 

La dottoressa Blu accompagnò Nicole nella prima fila, dove una 
ringhiera alta un metro si affacciava sul piano sottostante, quattro 
metri più in basso. Le cinque file di gradinate alle loro spalle si 
riempirono rapidamente. Sul lato opposto della sala c'era un'altra 
galleria simile, capace di accogliere una sessantina di octoragni. 

Guardando giù, Nicole vide un bacino d’acqua simile a un canale 
che si estendeva per tutta la lunghezza della sala e svaniva sotto un 
arco sulla destra. Due stretti camminamenti fiancheggiavano il bacino. 
Però sul lato opposto al loro, il marciapiede si allargava in un'ampia 
piattaforma tre metri prima di incontrare il muro di roccia che 
delimitava l’intera parte sinistra dell’ampia sala. Dalla parete, dipinta 
in molti colori e con motivi diversi, uscivano un centinaio di aste o 
spuntoni argentati che sporgevano per circa un metro dalla roccia. 
Nicole notò subito la somiglianza fra quel muro e il tunnel verticale a 
botte, che aveva percorso insieme agli amici per scendere nel rifugio 
degli octoragni sotto la città di New York. 

Meno di dieci minuti dopo che le due gallerie si furono riempite, la 
Capo Ottimizzatrice emerse da un'apertura al livello inferiore, 
raggiunse il camminamento che costeggiava il bacino e pronunciò un 
breve discorso. La dottoressa Blu aiutò Nicole nella traduzione, 
mentre la Capo Ottimizzatrice rammentava agli astanti che, sebbene 
non fosse mai dato di conoscere il momento esatto della posa, era 
probabile che la regina entrasse nella sala di lì ad alcuni feng. Dopo 
che ebbe sottolineato l’importanza fondamentale del ripopolamento 
per la continuità della colonia, la Capo Ottimizzatrice uscì di scena. 


E incominciò l'attesa. Per passare il tempo, Nicole osservò gli 
octoragni sulla balconata opposta, cercando di cogliere qualche 
sprazzo di conversazione. Riuscì a capire alcune delle cose dette, ma 
non tutte, e pensò che aveva ancora parecchia strada da fare prima di 
conoscere correntemente la loro lingua naturale. 

Finalmente, le grandi porte alla sinistra del camminamento più 
distante si aprirono e l'enorme regina entrò a passi pesanti. Era 
immensa, alta almeno sei metri, con un corpo gigantesco e gonfio 
sopra agli otto lunghi tentacoli. Si fermò sulla piattaforma e disse 
qualcosa al pubblico. Una profusione di colori brillanti le si diffuse su 
tutto il corpo, creando un vivido spettacolo. Nicole non capì quanto 
stava dicendo, perché non riusciva a seguire l'esatta sequenza dei 
colori che sgorgavano dall’orifizio. 

Poi la regina si girò lentamente verso il muro, distese i tentacoli, e 
cominciò il laborioso processo di arrampicarsi su per gli spuntoni 
metallici. Nel corso di tutta l'arrampicata, ondate irregolari di colori 
animarono il suo corpo. Nicole immaginò che si trattasse di 
espressioni emotive di qualche genere, forse di sofferenza e fatica. 
Guardandosi attorno, constatò che tutti gli octoragni erano in silenzio, 
le teste scure e incolori. 

Quando finalmente ebbe raggiunto il centro della parete, la regina 
avvolse tutti e otto i tentacoli attorno alle sporgenze metalliche ed 
espose il ventre color crema. Lavorando all'ospedale, Nicole aveva 
familiarizzato con l'anatomia degli octoragni, ma non aveva 
immaginato che i tessuti molli nella parte inferiore del ventre 
potessero distendersi a tal punto. Sotto gli occhi di Nicole, la regina 
prese a dondolarsi piano avanti e indietro, rimbalzando 
morbidamente contro la parete rocciosa a ogni movimento. Lo sfoggio 
cromatico di emozioni continuò. I colori raggiunsero l'intensità 
massima quando un fluido nero verdastro zampillò dal ventre della 
regina, subito seguito da una smisurata emissione di oggetti bianchi di 
varie dimensioni contenuti in un liquido spesso e viscoso. 

Nicole era stupefatta. Sotto di lei, una dozzina di octoragni, ai due 
lati del bacino, si affrettarono a spazzare verso l’acqua le uova e il 
fluido finiti sui camminamenti. Altri otto stavano versando nel bacino 


il contenuto di altrettanti enormi recipienti. L'acqua era ormai satura 
di sangue, uova e del liquido ad alta viscosità fuoriuscito insieme alle 
uova. In meno di un minuto, tutta la poltiglia scivolò via lungo il 
canale, passando sotto l'arco sulla destra. 

La regina non aveva ancora cambiato posizione. Quando l’acqua 
del bacino sottostante fu di nuovo limpida, tutte le lenti degli 
octoragni stavano osservando la regina. Nicole rimase allibita 
vedendo quanto si erano ridotte le dimensioni dell’octoragno regina. 
Calcolò che doveva avere perso metà del suo peso corporeo nella 
frazione di secondo che aveva impiegato per scaricare la massa di 
uova con il fluido che l’accompagnava. La regina continuava a 
perdere sangue, e due octoragni di dimensioni normali si erano 
arrampicati su per la parete per assisterla. A quel punto, la dottoressa 
Blu toccò Nicole su una spalla per segnalarle che era ora di uscire. 


Seduta da sola in una delle stanzette dell'ospedale degli octoragni, 
Nicole rivide mentalmente, più e più volte, la scena della posa delle 
uova. Non si era aspettata che l'evento potesse toccarla così 
profondamente a livello emotivo. Aveva seguito distrattamente la 
dottoressa Blu quando le aveva spiegato, al loro ritorno in ospedale, 
che i contenitori svuotati nella poltiglia con le uova erano pieni di 
animaletti minuscoli che avrebbero cercato e ucciso determinati 
embrioni. In quel modo, aveva detto, gli octoragni controllavano 
l'esatta composizione della generazione successiva, ivi compreso il 
numero di regine, saturi, nanomorfi e di tutte le altre varianti. 

La madre in Nicole stava sforzandosi di capire cosa si provasse a 
essere una regina degli octoragni durante la posa delle uova. A un 
livello indefinibile, si sentiva profondamente connessa alla gigantesca 
creatura che si era arrampicata su per il muro. Nel momento 
dell'espulsione delle uova, Nicole aveva avvertito delle contrazioni al 
ventre, rivivendo lo strazio e insieme l'esaltazione dei suoi sei parti. 
“Cosa c'è nell'esperienza di partorire” si chiese “che unisce tutte le 
creature che l'hanno vissuta?” 

Si ricordò di una conversazione di molti anni prima su Rama II, 
dopo la nascita di Simone e Katie, quando aveva cercato di spiegare a 


Michael O'Toole cosa si provava nel dare alla luce una creatura. Dopo 
ore di discussione, si era dovuta rassegnare alla conclusione che si 
trattava di un'esperienza che non si poteva trasmettere 
adeguatamente a un’altra persona. “Il mondo si divide in due gruppi” 
aveva detto al tempo. “Quelli che hanno sperimentato il parto e quelli 
che non lo hanno mai fatto.” Adesso, molti anni e miliardi di 
chilometri dopo, volle aggiungere un corollario alle sue osservazioni 
di allora. “Fondamentalmente, le donne che sono state madri hanno di 
più in comune con le madri delle altre specie che non con gli umani 
che non hanno mai partorito.” 

Continuando a riflettere sulla scena cui aveva assistito, fu presa dal 
desiderio di comunicare con la regina degli octoragni, di sapere cosa 
avesse pensato e sentito quell'altra madre intelligente subito prima e 
durante la posa delle uova. Tra la sofferenza e la meraviglia, la regina 
aveva vissuto un momento epifanico di serenità, una visione della 
propria progenie e delle progenie che ne sarebbero discese fino a un 
futuro remoto, nel ciclo miracoloso della vita? Aveva provato una 
pace profonda e indicibile, nei primi istanti dopo la posa, una pace che 
nessuna creatura aveva mai conosciuto, se non immediatamente dopo 
il parto? 

Nicole sapeva che quella immaginaria conversazione con la regina 
non si sarebbe mai potuta svolgere realmente. Chiuse gli occhi, 
cercando di ricostruire esattamente le scariche di colore che aveva 
visto sul corpo della regina immediatamente prima e dopo l'evento. 
Quelle ondate di colore avevano trasmesso agli altri octoragni le 
sensazioni che stava provando la regina? Con la loro ricca lingua 
cromatica, si domandò, riuscivano in qualche modo a comunicare 
sentimenti complessi come l'estasi meglio degli umani, con il loro 
idioma limitato alle parole? 

Non c'erano risposte. Nicole sapeva che c'erano dei compiti ad 
attenderla fuori da quella stanza, nell'ospedale degli octoragni, ma 
non era ancora pronta a rinunciare al suo momento di solitudine. Non 
voleva che le forti emozioni che stava provando fossero sminuite dalle 
incombenze quotidiane. 

Con il passare del tempo, sentì crescere in sé anche un profondo 


senso di solitudine. Non ricollegò subito quella sensazione di 
isolamento all'evento delle uova. Ma avvertì un intenso bisogno di 
parlare con un amico intimo, preferibilmente Richard. Voleva 
condividere con qualcuno quanto aveva visto e provato nel Dominio 
della Regina. D'un tratto, le tornarono in mente alcuni versi di Benita 
Garcia attinente alla situazione. Aprì il suo computer portatile e, dopo 
una breve ricerca, trovò la poesia completa. 


In momenti di dubbio profondo e intensa pena, 
quando la vita mi opprime, 

cerco ovunque posso attorno a me 

anime gemelle che sanno ciò ch'io ignoro, 

che abbiano la forza di quietare 

ciò che mi fa tremare e piangere e crucciare. 
Esse mi dicono che non posso seguire la strada 
ove la mia coscienza è dominata dai sentimenti. 
Prima di agire devo controllarmi, 

o accettare ciò che a lungo ho patito, 


i giorni duri di me cieca e smarrita. 


Ci son stati momenti, anche se rari, 

in cui qualcuno possedeva il lenimento, 

per porre fine all’angustia e al tormento. 

Ma l’età mi ha insegnato una regola semplice. 
Dentro me le grida devo trattenere, 

è lì che qualsiasi demone va combattuto. 

E ogni insegnamento non andrà perduto. 
Nell'ultimo viaggio siamo sempre soli. 
Nessuno può aiutarci nel giorno della morte. 
Meglio imparare finché tempo ci è dato 


a credere in noi e tener prezioso il fiato. 


Nicole rilesse più volte quelle parole. Subito dopo, rendendosi 
conto che era completamente stremata, poggiò la testa sull’unico 
tavolino della stanza, e si addormentò. 


La dottoressa Blu le toccò delicatamente la spalla con uno dei suoi 
tentacoli. Lei si riscosse e aprì gli occhi. — Hai dormito quasi due ore 


— disse l’'octoragno. — Ti stavano aspettando al centro 
amministrativo. 
— Perché, cos'è successo? — chiese Nicole, stropicciandosi gli 


occhi. — Perché mai dovrebbero aspettare proprio me? 

— Nakamura ha fatto un discorso importante a Nuovo Eden. La 
Capo Ottimizzatrice vuole discuterne con te. 

Nicole si alzò di scatto, ma dovette appoggiarsi al tavolo, per 
sorreggersi. In pochi istanti, il capogiro le passò. — Ancora grazie, 
dottoressa Blu, di tutto — disse. — Ci vado fra un minuto. 


— Non mi pare davvero il caso di permettere a Nikki di vedere il 
discorso — disse Robert. — Ne rimarrà sicuramente spaventata. 

— Ciò che dirà Nakamura avrà un impatto sulla sua vita, né più né 
meno che sulla nostra — replicò Ellie. — Se vuole assistere, penso che 
dovremo permetterglielo... Dopotutto, Nikki ha vissuto con gli 
octoragni... 

— Ma non potrà mai comprenderne il significato — insisté Robert. 
— Ha solo quattro anni. 

La questione rimase irrisolta fino a pochi minuti prima dell'ora 
prevista per l'apparizione televisiva del dittatore di Nuovo Eden. Fu 


allora che Nikki andò dalla madre in soggiorno. — Non lo guarderò 
— disse la bambina con sorprendente saggezza — perché non voglio 
che tu e papà litigate. 


Una delle stanze del palazzo di Nakamura era stata trasformata in 
studio televisivo. Era da lì che solitamente il tiranno si rivolgeva ai 
cittadini. Il suo ultimo discorso risaliva a tre mesi prima, quando 
aveva annunciato il dispiegamento di truppe nell’Emicilindro 
Meridionale, per contrastare la “minaccia aliena”. Anche se i giornali e 
la televisione, controllati. dal governo, avevano trasmesso 
regolarmente notizie dal fronte, spesso inventandosi la “resistenza 
agguerrita” opposta dagli octoragni, questo sarebbe stato il primo 
intervento sui progressi e sugli indirizzi della guerra al Sud. 

Per l'occasione, Nakamura aveva ordinato ai sarti di confezionargli 
un nuovo abito da shogun, con tanto di spada e pugnale ornamentali. 
Si presentava al pubblico in tenuta marziale giapponese, aveva 
spiegato agli aiutanti, per sottolineare il suo ruolo di “primo guerriero 
e protettore” dei coloni. Il giorno della trasmissione, gli attendenti 


aiutarono Nakamura a indossare due pesanti busti costrittivi perché 
potesse diffondere l'immagine “possente e minacciosa” del guerriero. 

Nakamura fece il suo discorso in piedi, dritto davanti alla 
telecamera, il volto sempre atteggiato a un severo cipiglio. 

— In questi ultimi mesi, tutti noi abbiamo compiuto dei sacrifici — 
esordì — per sostenere i nostri valorosi soldati impegnati in battaglia 
a sud del Mare Cilindrico contro l’odioso e spietato nemico alieno. I 
nostri servizi di sicurezza ci informano ora che quegli octoragni, che vi 
sono stati ampiamente descritti dal dottor Robert Turner dopo la sua 
coraggiosa fuga, si preparano a sferrare un imminente, violento 
attacco a Nuovo Eden. In questo momento critico della nostra storia, 
dobbiamo restare uniti e fronteggiare con ancor maggiore 
determinazione l'alieno aggressore. 

“I nostri generali al fronte raccomandano di penetrare oltre la 
barriera della foresta che protegge gran parte del dominio octoragno, 
per tagliare i loro approvvigionamenti e rifornimenti di materiale 
bellico, prima che possano sferrare l'attacco. I nostri ingegneri, 
lavorando giorno e notte per la sopravvivenza della colonia, hanno 
apportato delle modifiche alla flotta degli elicotteri che permetteranno 
di attuare efficacemente quest'azione di interdizione. Colpiremo in un 
futuro imminente. Convinceremo gli alieni che non possono attaccarci 
con impunità. 

“Nel frattempo, i nostri combattenti hanno finito di mettere in 
sicurezza l’intera area di Rama tra il Mare Cilindrico e la foresta. Nel 
corso di aspre battaglie, abbiamo annientato centinaia e centinaia di 
nemici, distruggendo impianti idrici e centrali elettriche. Abbiamo 
subito perdite contenute, grazie sia agli eccellenti piani di battaglia 
che all’eroismo delle nostre truppe. Ma non dobbiamo abbassare la 
guardia. Al contrario, abbiamo tutti i motivi per ritenere che non 
abbiamo ancora affrontato le milizie scelte del Corpo della Morte, di 
cui il dottor Turner è venuto a conoscenza mentre era tenuto 
prigioniero. Siamo certi che questo Corpo della Morte costituirà 
l'avanguardia delle forze aliene, se non ci muoveremo con rapidità 
per scongiurare un attacco a Nuovo Eden. Ricordate, il tempo è nostro 
nemico. Dobbiamo colpire subito e demolire completamente il loro 


potenziale bellico. 

“C'è un’altra questione su cui vorrei soffermarmi brevemente 
stasera. Recentemente, il traditore Richard Wakefield e un suo 
compagno octoragno si sono arresi alle nostre truppe nel Sud. 
Affermano di rappresentare il comando militare alieno e di volere 
aprire una trattativa di pace. Io sospetto che ci sia sotto un inganno, 
un cavallo di Troia di qualche sorta, ma come vostro leader ho il 
dovere di condurre un'indagine sulla vicenda nei prossimi giorni. Vi 
garantisco che non aprirò negoziati che possano mettere a repentaglio 
la nostra sicurezza. Vi informerò sugli esiti dell'inchiesta non appena 
si sarà conclusa.” 


— Ma Robert — protestò Ellie — lo sai anche tu che gran parte di 
quello che dice sono menzogne... Non esiste nessun Corpo della Morte, 
e gli octoragni non hanno opposto alcuna resistenza. Come puoi 
restartene zitto? Come puoi permettergli di attribuirti affermazioni 
che non hai mai fatto? 

— È soltanto politica, Ellie — rispose Robert. — Questo lo sanno 
tutti. Nessuno crede veramente che... 

— Peggio ancora. Ma non capisci cosa sta succedendo? 

Robert fece per a uscire di casa. — E adesso, dove vai? — chiese 
Ellie. 

— Torno in ospedale — rispose lui. — Ho delle visite da fare. 

Ellie non riusciva a crederci. Rimase un momento interdetta a 
fissare il marito. Poi esplose. — Ecco, questa sarebbe la tua risposta — 
urlò. — Andare avanti a lavorare come sempre. Un pazzo annuncia 
un piano che con ogni probabilità ci ucciderà tutti, ma per te non 
cambia nulla... Robert, si può sapere chi sei tu? Non t'importa proprio 
di niente? 

Robert si mosse rabbioso verso di lei. — Non ricominciare con 
questi tuoi modi da maestrina — le disse. — Tu non hai sempre 
ragione, Ellie, e nessuno ci dice che moriremo tutti. Il piano di 
Nakamura potrebbe riuscire. 

— Tutti fai solo illusioni, Robert. Ti volti dall'altra parte e ti dici che 
finché il tuo piccolo mondo resta illeso, forse andrà tutto bene... Ma ti 


sbagli. Ti sbagli di grosso. E se tu non intendi fare nulla al riguardo, 
allora ci penserò io. 

— E che cosa farai? — chiese lui, alzando la voce. — Dirai al mondo 
che tuo marito è un bugiardo? Cercherai di convincere tutti che quei 
viscidi octoragni sono pacifici? Non ti crederà nessuno, Ellie... E ti 
dico anche un’altra cosa: appena aprirai bocca, sarai arrestata e 
processata per tradimento. Ti manderanno a morte, proprio come 
faranno con tuo padre... È questo che vuoi? Non rivedere mai più tua 
figlia? 

Ellie vide il misto di rabbia e dolore che ardeva negli occhi del 
marito. “Io non lo conosco più” fu il pensiero che le balenò nella 
mente. “Come può essere lo stesso uomo che ha passato migliaia di 
ore ad accudire pazienti in fin di vita? Non lo capisco proprio.” 

Ellie preferì non aggiungere altro. — Ora vado — disse Robert alla 
fine. — Sarò a casa verso mezzanotte. 

Lei attraversò la casa per andare ad aprire la porta della camera di 
Nikki. Per fortuna, la discussione non aveva svegliato la bambina. Se 
ne tornò in soggiorno, profondamente depressa. Rimpiangeva 
amaramente di non essere rimasta nella Città di Smeraldo. Ma ormai 
era lì, e quindi cosa poteva fare, adesso? “Sarebbe tutto più facile se 
non dovessi pensare a Nikki” si disse. Scosse lentamente la testa da 
una parte all'altra e finalmente lasciò libero corso alle lacrime che si 
era tenuta dentro. 


— Allora, come mi trovi? — chiese Katie, facendo una piroetta 
davanti a Franz. 

— Splendida, irresistibile — rispose lui. — Non ti avevo mai vista 
così bella. 

Katie indossava un semplice vestito nero, ornato da due strisce 
bianche sui lati e tagliato su misura sul suo corpo esile. L'ampia 
scollatura, non così accentuata da risultare indecente, metteva in 
risalto la collana d’oro e diamanti. 

Katie guardò l'orologio. — Bene — commentò. — Per una volta, 
sono in anticipo. — Andò al tavolo dall'altro lato della stanza e si 
accese una sigaretta. 


L'uniforme di Franz era stirata di fresco, le scarpe tirate 
perfettamente a lucido. — Allora, direi che abbiamo tempo — disse, 
seguendo Katie verso il divano — per la mia sorpresa. — Le porse una 
scatolina di velluto. 

— Che cos'è? — chiese lei. 

— Aprila. 

Dentro c'era un anello con diamante. — Katie — disse Franz, 
impacciato — vuoi sposarmi? 

Lei lo guardò, poi abbassò gli occhi. Aspirò lentamente dalla 
sigaretta e sbuffò il fumo nell'aria sopra di sé. — Sono lusingata, Franz 
— disse, alzandosi per baciarlo sulla guancia. — Davvero molto... Ma 
il fatto è che non funzionerebbe. — Richiuse l’astuccio e gli restituì 
l'anello. 

— Perché no? — insisté Franz. — Tu non mi ami? 

— Sì, che ti amo... credo... se davvero sono capace di un 
sentimento simile... Ma, Franz, abbiamo già discusso di questa cosa. 
Io non sono, semplicemente, il genere di donna che dovresti sposare. 

— Perché non lo lasci decidere a me, questo? — protestò lui. — Che 
ne sai di quale “genere di donna” ho bisogno io? 

— Senti — replicò Katie con una certa irritazione — preferirei non 
parlare di questo, adesso. Come ti ho già detto, sono molto 
lusingata... Ma sono già abbastanza nervosa per via di quest'indagine 
su mio padre, e tu sai bene che non riesco ad affrontare troppe grane 
tutte insieme... 

— Tu hai sempre qualche buon motivo per non volerne parlare — 
ribatté Franz, adirato. — Se davvero mi ami, credo di avere diritto a 
una spiegazione. Adesso... 

Ci fu un guizzo negli occhi di Katie. — Perciò, tu vuoi una 
spiegazione adesso, capitano Bauer... E va bene, allora te la do 
subito... Seguimi, per favore... — Katie lo accompagnò nel 
guardaroba. — Ecco, ora stai fermo lì, Franz, e guarda molto 
attentamente. 

“No — disse Katie, prendendogli il viso con una mano per 
costringerlo a voltarsi verso di lei. — Non puoi girarti dall'altra parte, 
Franz... Devi vedermi per quella che sono.” 


Si abbassò i collant per stringersi il laccio attorno alla coscia. Alzò 
gli occhi per assicurarsi che Franz stesse guardando. Gli occhi di lui 
erano offuscati dal dolore. — Non lo vedi, Franz? — gli chiese. — Io 
non posso sposarti perché sono già sposata... con questa pozione 
magica che non mi delude mai... Non lo capisci...? Tu non potrai mai 
competere con il kokomo. 

Katie affondò la siringa nella vena e attese alcuni secondi perché 
facesse effetto. — Potrai anche cavartela per qualche settimana, 
magari qualche mese — disse, parlando più rapidamente — ma prima 
o poi finirai per deludermi... E allora dovrò sostituirti, per darmi tutta 
alla mia vecchia amica affidabile. 

Tamponò due gocce di sangue con un fazzoletto di carta e depositò 
la siringa nel lavandino. Franz sembrava sconvolto. — Su, non 
abbatterti — gli disse lei, dandogli un buffetto sulla guancia. — Non 
hai mica perso la tua compagna di letto... Sarò sempre pronta per tutti 
i giochetti stuzzicanti che vorremo inventarci insieme... 

Lui si allontanò, riponendo l’astuccio di velluto nero in una tasca 
della divisa. Katie andò fino al tavolino e diede un ultimo tiro alla 
sigaretta che aveva lasciato a consumarsi nel portacenere. — E ora, 
capitano Bauer — gli disse — c'è un'udienza che ci aspetta. 


L'udienza si teneva nella sala da ballo al pianterreno del palazzo di 
Nakamura. Lungo le pareti erano state disposte una sessantina di 
sedie, su quattro file, per gli “ospiti di riguardo”. Nakamura, che 
indossava lo stesso costume giapponese con cui era apparso in 
televisione due giorni prima, sedeva su una poltrona riccamente 
intarsiata, sopra un podio rialzato in fondo alla sala. Era affiancato da 
due guardie del corpo, anche loro in tenuta da samurai. La sala da 
ballo era interamente decorata nello stile giapponese del XVI secolo, in 
ossequio all'immagine di onnipotente shogun di Nuovo Eden che 
Nakamura stava cercando di costruirsi. 

Richard e Archie, che erano stati informati dell'udienza in 
programma soltanto quattro ore prima di lasciare il sotterraneo, 
furono condotti nella sala da tre poliziotti e fatti sedere su alcuni 
cuscini per terra, a venti metri da Nakamura. Katie notò che il padre 


aveva un'aria stanca e molto invecchiata. Dovette resistere all'impulso 
di correre a parlare con lui. 

Un funzionario annunciò che l'udienza era aperta e ricordò a tutti 
gli spettatori che non dovevano dire nulla né interferire in alcun modo 
con le procedure. Non appena questi concluse il suo annuncio, 
Nakamura si alzò e scese spavaldamente i due ampi gradini che 
collegavano il suo trono alla pedana rialzata. 

— Quest’'udienza è stata convocata dal governo di Nuovo Eden — 
disse con voce roca — per appurare se il rappresentante del nemico 
alieno è pronto ad accettare, a nome della sua specie, la resa 
incondizionata che richiediamo come requisito indispensabile per la 
cessazione delle ostilità. Se l'ex cittadino Wakefield, che è in grado di 
comunicare con l'alieno, è riuscito a persuaderlo che la decisione più 
saggia è accogliere le nostre richieste, consegnando tutte le armi e 
acconsentendo alla nostra occupazione e amministrazione di tutti i 
territori alieni, in tal caso saremo pronti a mostrare clemenza. Per 
compensarlo del suo impegno per porre fine a questo terribile 
conflitto, siamo disposti a commutare in ergastolo la condanna a 
morte del signor Wakefield. 

“Se invece — a questo punto Nakamura alzò la voce — il traditore 
agli arresti e il suo complice alieno si sono consegnati alle nostre 
truppe vittoriose nel subdolo intento di minare la determinazione del 
nostro popolo a punire gli alieni per le aggressioni subite, allora 
infliggeremo loro una condanna esemplare che serva da monito 
inequivocabile per il nemico. Noi vogliamo che i leader alieni 
sappiano che i cittadini di Nuovo Eden non cederanno alle loro mire 
espansionistiche.” 

Fino a quel momento, Nakamura si era rivolto all'intero uditorio. 
Ora si girò verso i due prigionieri al centro della sala da ballo. — 
Signor Wakefield — lo apostrofò — l'alieno che le sta accanto ha 
l'autorità per parlare in nome della sua specie? 

Richard si alzò in piedi. — Per quanto mi è dato di sapere, sì — 
rispose. 

— Ed è quindi pronto l'alieno a ratificare il documento di resa 
incondizionata che vi è stato mostrato? 


— Abbiamo ricevuto il documento solo poche ore fa, e non ho 
avuto il tempo di discuterne l’intero contenuto. Ne ho illustrato le 
parti principali ad Archie, ma non so ancora... 

— Stanno solo cercando di guadagnare tempo — tuonò Nakamura, 
rivolgendosi al pubblico e sbandierando un foglio di carta. — Tutti i 
termini della resa sono contenuti in quest'unica pagina. — Tornò a 
voltarsi verso Richard e Archie. — La domanda richiede soltanto una 
semplice risposta — disse Nakamura. — Sì o no? 

Onde di colore mulinarono attorno alla testa di Archie e un 
mormorio si diffuse tra i presenti in sala. Richard guardò Archie, gli 
bisbigliò una domanda, e interpretò la risposta dell’octoragno. Quindi 
tornò a guardare Nakamura. — L’octoragno vuole sapere esattamente 
— disse Richard — cosa accadrà se il documento verrà ratificato. 
Quali eventi comporterà e in quale ordine... Tutto questo non è 
indicato esplicitamente nella bozza d'intesa. 

Nakamura esitò solo un momento. — Primo, tutti i soldati alieni 
dovranno arrendersi e consegnare le armi alle nostre truppe 
attualmente schierate al Sud. Secondo, i governanti alieni, o i loro 
equivalenti, dovranno consegnarci un inventario completo di tutto ciò 
che si trova nel loro dominio. Terzo, dovranno annunciare a tutti i 
membri della loro specie che noi occuperemo la loro colonia e che tutti 
gli alieni saranno tenuti a collaborare in ogni modo possibile con i 
nostri soldati e cittadini. 

Ci fu un nuovo, breve consulto tra Richard e Archie. — Cosa 
accadrà a tutti gli octoragni e agli altri animali che supportano il 
funzionamento della loro società? — chiese Richard. 

— Potranno riprendere la loro vita normale. Naturalmente, con 
alcune limitazioni. I territori occupati dovranno sottostare al governo 
dei nostri cittadini e all'osservanza delle nostre leggi. 

— E in tal caso — disse Richard — siete disposti ad aggiungere un 
emendamento, o un'appendice, a questo documento di resa, che 
garantisca l'incolumità e la sicurezza degli octoragni e degli altri 
animali, purché essi non contravvengano alle leggi promulgate nel 
territorio occupato? 

Nakamura serrò gli occhi a fessura. — A eccezione di quei singoli 


alieni che saranno ritenuti responsabili di avere scatenato questa 
guerra di aggressione contro di noi, garantirò personalmente per la 
sicurezza di quegli octoragni che obbediranno alle leggi di 
occupazione... Ma questi sono solo dettagli. Non è necessario che 
vengano scritti sul documento di resa. 

Stavolta, la discussione fra Richard e Archie si protrasse più a 
lungo. Seduta in sala, Katie osservava attentamente il volto del padre. 
Sulle prime, le parve che fosse in disaccordo con l’octoragno, ma poi 
Richard si fece sempre più sommesso, quasi rassegnato. Sembrava 
intento a memorizzare qualcosa... 

La lunga interruzione nel procedimento stava innervosendo 
Nakamura. I presenti cominciavano a bisbigliare tra di loro. Alla fine, 
Nakamura riprese la parola. — Ora basta — disse. — Abbiamo perso 
abbastanza tempo. Qual è la risposta? 

I colori continuarono a fluire attorno alla testa di Archie. Quando 
infine cessarono di scorrere, Richard fece un passo avanti verso 
Nakamura. Ebbe solo un momento di esitazione, prima di parlare. 

— Gli octoragni vogliono la pace — disse lentamente — e 
desiderano trovare un modo per porre fine a questo conflitto. Se non 
fossero una specie dotata di senso morale, potrebbero acconsentire 
alla ratifica di questo documento solo per guadagnare del tempo. Ma 
gli octoragni non sono fatti così. Il mio amico, che si chiama Archie, 
non sottoscriverebbe mai un'intesa a nome della sua specie se non 
avesse la certezza che il trattato sia giusto per la sua colonia e che i 
suoi consimili octoragni siano pronti a onorarlo. 

Richard fece una pausa. — Non siamo qui per ascoltare proclami — 
disse impaziente Nakamura. — Si limiti a rispondere alla mia 
domanda. 

— Gli octoragni — riprese Richard a voce più alta — hanno inviato 
Archie e me per negoziare una pace onorevole, non una resa 
incondizionata. Se Nuovo Eden non è disposto a trattare per arrivare a 
un'intesa che rispetti l'integrità del dominio octoragno, allora non 
resta alcuna scelta. Vi prego... — ormai Richard stava gridando, 
mentre spostava lo sguardo sui presenti, da un lato all’altro della sala. 
— Vi prego di comprendere che non avete alcuna possibilità di 


vittoria, se gli octoragni decideranno di combattere sul serio. Finora, 
non hanno opposto la benché minima resistenza. Voi dovete 
convincere i vostri governanti a discutere in modo equilibrato... 

— Portate via i prigionieri! — ordinò Nakamura. 

— ... altrimenti perirete tutti. Gli octoragni sono molto più 
progrediti di noi. Credetemi. Io lo so. Ho vissuto con loro per più di 
un... 

Uno dei poliziotti lo colpì alla nuca, e lui stramazzò a terra, 
sanguinante. Katie scattò in piedi, ma Franz la fermò, bloccandola con 
tutte e due le braccia. Richard si reggeva la testa tra le mani, quando 
lui e Archie vennero scortati fuori dalla sala. 


Richard e Archie si trovavano in una piccola cella della stazione di 
polizia di Hakone, non lontano dal palazzo di Nakamura. — Niente di 
rotto, alla tua testa? — domandò Archie nei suoi colori. 

— Credo di no — rispose Richard — anche se si sta ancora 
gonfiando. 

— Adesso ci uccideranno, vero? — chiese Archie. 

— È probabile — disse, cupo, Richard. 

— Grazie per il tuo tentativo — soggiunse Archie dopo un breve 
silenzio. 

Richard alzò le spalle. — Non è servito a granché... E comunque, 
sei tu che meriti un ringraziamento. Se non ti fossi offerto volontario, 
saresti ancora sano e salvo alla Città di Smeraldo. 

Andò al lavabo nell'angolo della cella per sciacquare la pezza che si 
teneva premuta sulla ferita alla testa. — Non mi avevi detto che la 
maggioranza degli umani crede in una vita dopo la morte? — chiese 
Archie, quando lo raggiunse al centro della cella. 

— Sì — rispose lui. — Alcuni credono che ci reincarniamo e 
torniamo a vivere nel corpo di un altro umano, oppure anche di un 
animale. Molti altri credono che per chi ha condotto una vita giusta e 
buona ci sia una ricompensa, una vita eterna in un luogo stupendo e 
sereno chiamato paradiso... 

— E tu, Richard? — lo interruppero i colori di Archie. — Tu, 
personalmente, che cosa credi? 


Lui sorrise e rifletté alcuni istanti, prima di rispondere. — Io ho 
sempre creduto che quel qualcosa che c'è di unico in noi, e che 
definisce la nostra personalità individuale, svanisca al momento della 
morte. Oh, certo, le nostre componenti chimiche possono riciclarsi in 
altre creature viventi, ma non c'è una reale continuità, non in termini 
di quella che alcuni di noi chiamano anima... 

Richard rise. — E tuttavia, ora che la mente razionale mi dice che 
probabilmente non mi resta molto altro tempo da vivere, c'è una 
vocina dentro di me che insiste perché mi attacchi a una di quelle belle 
favole sull’aldilà... Devo ammettere che sarebbe facile... Ma una 
conversione dell'ultimo minuto sarebbe del tutto incoerente con il 
modo in cui ho vissuto tutti questi anni... 

Richard percorse la cella a passi lenti. Si aggrappò con le mani alle 
sbarre e scrutò il corridoio per alcuni istanti senza dire nulla. — E gli 
octoragni, cosa pensano che avvenga dopo la morte? — chiese a voce 
bassa, voltandosi verso il compagno di cella. 

— I Precursori ci hanno insegnato che ogni vita ha un suo periodo 
di tempo finito, con un inizio e una fine. Qualsiasi singola creatura, 
pur essendo in sé un miracolo, non è così importante nello schema 
generale delle cose. Ciò che conta, dicevano i Precursori, sono 
continuità e rinnovamento. Secondo loro, ognuno di noi è immortale, 
non perché ciò che appartiene a un singolo individuo possa vivere in 
eterno, ma perché ogni vita costituisce un anello cruciale, sul piano 
culturale o genetico o anche su entrambi, nella catena infinita della 
vita. Quando ci hanno sottratto all’ignoranza con l'ingegneria 
genetica, i Precursori ci hanno insegnato a non temere la morte, ma ad 
accettarla di buon grado, in funzione del rinnovamento che ne 
conseguirà. 

— Quindi, voi non provate tristezza o paura, sapendo che la morte 
si avvicina? 

— Idealmente, no — rispose Archie. — Questo è il modo accettato 
di affrontare la morte, nella nostra società. Certo, è molto più facile se 
al momento della soppressione un individuo è attorniato da amici e 
altri simili che rappresentano il rinnovamento che la sua morte 
permetterà. 


Richard si avvicinò ad Archie per cingerlo con il braccio. — Noi 
possiamo solo contare uno sull'altro, amico mio — gli disse. — Oltre 
che sulla consapevolezza che abbiamo cercato, insieme, di fermare 
una guerra che probabilmente finirà per mietere migliaia di vite. Non 
possono esserci molte cause... 

S'interruppe quando senti aprirsi la porta del corridoio con le celle. 
Il capitano della polizia locale, insieme a uno dei suoi uomini, si fece 
da parte per lasciar passare quattro biot, due Garcia e due Lincoln, 
tutti muniti di guanti, che si diressero verso la cella. Nessuno dei biot 
parlò. Uno dei Garcia aprì la porta e tutti e quattro i biot si 
ammassarono nella cella con Richard e Archie. Il capitano richiuse la 
porta sul corridoio. Pochi istanti dopo, le luci si spensero, si udirono 
dei rumori protratti di colluttazione, un grido di Richard e il tonfo di 
un corpo che sbatteva contro le sbarre della cella. Poi scese il silenzio. 


— Ora, Franz — disse Katie, mentre aprivano la porta della 
stazione di polizia — non esitare a far valere il tuo rango. Quello è 
solo un capitano della polizia locale. Non potrà impedirti di vedere i 
detenuti. 

Entrarono appena un secondo o due dopo che la porta sul corridoio 
delle celle si fu richiusa alle spalle dei biot. — Capitano Miyazawa — 
disse Franz nel più formale dei toni — sono il capitano Franz Bauer 
del comando centrale... Sono venuto a fare visita ai prigionieri. 

— Ho ordini tassativi, della massima autorità — rispose il 
poliziotto — di non consentire a nessuno l’accesso alle celle. 

La stanza sprofondò improvvisamente nel buio. — Che succede? — 
chiese Franz. 

— Sarà saltato un fusibile — rispose il capitano Miyazawa. — 
Westermark, esci a controllare la cabina elettrica. 

Franz e Katie udirono un grido. Dopo quella che parve loro 
un'eternità, sentirono aprirsi la porta sul corridoio delle celle, poi dei 
passi che si avvicinavano. Tre biot uscirono di filato dalla stazione di 
polizia mentre le luci si riaccendevano con un tremolio. 

Katie corse subito alla porta. — Guarda, Franz — gridò. — Sangue. 
Hanno i vestiti sporchi di sangue. — Tornò a voltarsi verso l'interno, 


in preda al panico. — Dobbiamo vedere mio padre. 

Katie superò di slancio i tre poliziotti, precipitandosi nel corridoio. 
— Oh, Dio — gridò quando si avvicinò alla cella e vide il padre 
accasciato a terra contro le sbarre. C'era sangue dappertutto. — È 
morto, Franz — gemette. — Papà è morto! 


Nicole aveva già visto il video due volte. Benché avesse gli occhi gonfi 
e fosse emotivamente stremata, chiese di poterlo visionare ancora una 
volta. La dottoressa Blu, che le stava accanto, le porse un bicchiere 
d’acqua. — Sei proprio sicura? — le chiese. 

Nicole annuì. “Un'altra volta” si disse “non sarà troppo. Voglio che 
ogni fotogramma, per quanto orribile, mi resti impresso per sempre 
nella memoria.” 

— Riparti dall’'udienza, per favore — chiese Nicole. — Mandala a 
velocità normale fino all'ingresso dei biot nel corridoio con le celle. Poi 
rallentala a un ottavo. 

“Richard non ha mai aspirato a diventare un eroe” stava pensando 
Nicole, mentre rivedeva la scena dell'udienza. “Non era nel suo stile. 
È andato con Archie solo perché non dovessi farlo io.” Trasalì quando 
rivide la guardia colpire Richard, che rovinava a terra. “Era un piano 
disperato fin dall'inizio” si disse, mentre gli agenti di polizia di 
Nuovo Eden scortavano Richard fuori dal palazzo di Nakamura. 
“Tutti gli octoragni lo sapevano. Come lo sapevo anch'io. Perché non 
ho cercato di dissuaderlo, quando ho avuto quella premonizione?” 

Chiese alla dottoressa Blu di fare scorrere rapidamente le immagini 
fino ai minuti conclusivi. “Almeno, hanno affrontato la fine insieme” 
pensò, mentre Richard e Archie si scambiavano le loro ultime parole. 
“E Archie ha tentato di proteggerlo...” I quattro biot apparvero sullo 
schermo e il video rallentò. Lei vide lo stupore negli occhi di Richard 
mutarsi in orrore, quando i biot entrarono nella cella. 

Quando le luci si spensero, la qualità del video peggiorò. Le 
immagini a infrarossi riprese dai quadroidi sembravano negativi di 
fotografie, con i livelli di calore che risaltavano a ogni inquadratura. I 


più inquietanti erano i biot, con gli occhi che sporgevano dalle orbite 
nelle immagini all'infrarosso. 

Non appena il buio calò nella cella, uno dei Garcia afferrò Richard 
per la gola. Gli altri tre si tolsero i guanti, svelando dita acuminate, 
affilate come lame. Quattro dei poderosi tentacoli di Archie avvolsero 
il biot che stava cercando di strangolare Richard. Mentre il Garcia, 
stritolato, si afflosciava sul pavimento della cella, gli altri tre biot si 
avventarono selvaggiamente su Archie. Richard cercò di dargli man 
forte. Un Lincoln vibrò un colpo violentissimo al collo di Archie, quasi 
decapitando l’octoragno. Inondato dai fluidi corporei di Archie, 
Richard lanciò un grido. Quando ebbero messo fuori causa Archie, i 
biot superstiti si gettarono su Richard e infierirono sul suo corpo con 
ripetuti affondi delle dita a stiletto. Lui cadde contro le sbarre della 
porta e scivolò a terra. Il suo sangue si mescolò con quello di Archie, 
che aveva un colore diverso nelle immagini a infrarossi, formando 
una pozza sul pavimento della cella. 

Il video continuò a scorrere, ma ormai Nicole non vedeva più nulla. 
Solo allora si rese finalmente conto che suo marito Richard, l’unico 
vero amico intimo che avesse avuto in tutta la sua vita adulta, era 
morto. Sullo schermo, Franz stava accompagnando per il corridoio 
una Katie singhiozzante. Poi le immagini scomparvero dal monitor. 
Nicole non si mosse. Rimase seduta, perfettamente immobile, fissando 
lo schermo su cui qualche secondo prima si erano susseguite le 
immagini. Non c'erano lacrime nei suoi occhi, non un fremito le 
scuoteva il corpo; sembrava nel pieno controllo di sé. Eppure non 
riusciva a Muoversi. 

Nella stanza si diffuse una tenue luce. La dottoressa Blu era seduta 
accanto a lei. — Non credo — disse adagio Nicole, sorpresa da come 


sembrava distante la sua stessa voce — di essermi capacitata 
veramente, le prime due volte... Non so... dovevo essere sotto 
shock... E forse lo sono ancora. — Non riuscì a continuare. Faceva 


fatica a respirare. 

— Hai bisogno di un bicchier d’acqua e di un po’ di riposo — disse 
la dottoressa Blu. 

“Richard è stato ucciso. Richard è morto.” — Sì, grazie — mormorò 


con un filo di voce. “Non lo rivedrò mai più. Non potrò mai più 
parlare con lui.” — Dell'acqua fredda, se ne hai. — “L’ho visto morire. 
Una volta. Due volte. Tre. Richard è morto.” 

C'era un altro octoragno nella saletta di visione. Stavano parlando, 
ma Nicole non riusciva a seguirne i colori. “Richard se ne è andato per 
sempre. Ora sono sola.” La dottoressa Blu le avvicinò alle labbra il 
bicchiere d’acqua, ma lei non riuscì a bere. “Richard è stato ucciso.” 
Poi fu inghiottita dall’oscurità. 

Qualcuno le teneva la mano. Era una mano tiepida, gentile, che 
accarezzava dolcemente la sua. Nicole aprì gli occhi. 

— Ciao, mamma — mormorò Patrick. — Ti senti meglio, adesso? 

Nicole richiuse gli occhi. “Dove sono?” si chiese. Poi riemersero i 
ricordi. “Richard è morto. Devo essere svenuta.” 

— Mmm. 

— Vuoi un po’ d’acqua? — le chiese Patrick. 

— Sì, grazie — sussurrò lei. La sua voce aveva un suono strano. 

Nicole cercò di tirarsi su a sedere per bere. Non ci riuscì. 

— Fai con calma — disse Patrick. — Non c'è fretta. 

La sua mente riprese a funzionare. “Devo dirlo agli altri” pensò. 
“Richard e Archie sono morti. Stanno arrivando gli elicotteri. 
Dobbiamo essere molto prudenti e proteggere i bambini” — 
Richard... — disse a fatica. 

— Sappiamo tutto, mamma — rispose Patrick. 

“Come fanno a saperlo?” si chiese Nicole. “Ormai sono l’unica 
rimasta qui che sia in grado di leggere i colori...” 

— Gli octoragni hanno fatto uno sforzo eccezionale per mettere 
tutto per iscritto. Non era certo un inglese perfetto, ma abbiamo capito 
comunque cosa volevano dirci... Ci hanno detto anche della guerra... 

“Bene” pensò Nicole. “Sanno tutto. Ora posso dormire.” Nel fondo 
della sua mente, risuonava ancora un'eco. “Richard è morto.” 


— Di tanto in tanto, sento il fragore delle bombe. Ma per quel che 
ne so, nessuna ha colpito la cupola. — La voce era quella di Max. — 
Forse non hanno ancora scoperto dove si trova la città. 

— Da fuori deve risultare completamente buia — disse Patrick. — 


Hanno raddoppiato la copertura interna, e non ci sono luci per le 
strade. 

— Le bombe staranno bersagliando il Dominio Alternativo. Non c'è 
modo per gli octo di nasconderne l’esistenza — osservò Max. 

— Ma cosa stanno facendo gli octoragni? — chiese Patrick. — 
Sappiamo almeno se hanno lanciato una controffensiva? 

— Non abbiamo notizie certe — rispose Max. — Ma non posso 
credere che se ne stiano fermi senza fare nulla. 

Nicole udì dei passi felpati nel corridoio. — I ragazzi cominciano a 
soffrire seriamente di claustrofobia — disse Nai. — Secondo te, posso 
farli uscire un pochino a giocare...? Mezz'ora fa ho visto i razzi di 
segnalazione del cessato allarme. 

— Non vedo perché no — rispose Patrick. — Ma di’ loro di tornare 
subito dentro, se vedono un razzo o sentono delle bombe. 

— Sarò là fuori anch'io con loro — disse Nai. 

— Che sta facendo mia moglie? — domandò Max. 

— Legge con Benjy — rispose Nai. — Marius si è addormentato. 

— Puoi chiederle se viene di qua un minuto? 

Nicole si girò dall'altro lato. Pensò di provare a mettersi a sedere, 
ma era troppo stanca. Nel dormiveglia, le riaffiorarono dei ricordi 
d'infanzia. “Come si fa a diventare una principessa?” chiedeva al 
padre la piccola Nicole. “Bisogna avere un re per padre, oppure 
sposare un principe” le rispondeva lui. Le sorrideva e la baciava. 
“Allora, sono già una principessa” diceva lei. “Perché per me, tu sei 
unre...” 

— Come sta Nicole? — si informò Éponine. 

— Stamattina ha aperto gli occhi — rispose Patrick. — La 
dottoressa Blu dice che tra stasera e domani forse potrà già mettersi 
seduta. Ha poi aggiunto che a quanto hanno accertato l'attacco non 
era di grave entità, che il cuore non ha subito danni permanenti e che 
reagisce bene alle cure. 

— Posso andare a trovarla, adesso? — chiese Benjy. 

— No, Benjy, per ora no — disse Éponine. — Sta ancora riposando. 

— Gli octoragni sono stati davvero bravi, non vi pare? — osservò 
Patrick. — Con tutto che siamo in mezzo a una guerra, si sono presi il 


tempo di scrivere quei messaggi dettagliati... 

— Hanno convinto perfino me — intervenne Max. — Cosa che non 
avrei mai creduto possibile. 

“Quindi ho avuto un attacco cardiaco” pensò Nicole. “Non è stato 
solo un malore, perché Richard...” Le riusciva difficile anche solo 
pensarlo. “... perché Richard se ne è andato.” 

Continuò a vagare nella zona grigia fra la veglia e il sonno, finché 
non senti una voce familiare che la chiamava per nome. “Sei tu, 
Richard?” chiese Nicole, trepidante. “Sì, Nicole” rispose lui. “Dove 
sei? Voglio vederti” gli disse, e il volto di Richard le apparve, come 
avvolto da una nuvola, sullo schermo del suo sogno. “Hai un'ottima 
cera” osservò lei. “Stai bene?” 

“Sì” rispose Richard “ma devo parlarti.” 

“Di che cosa, tesoro?” chiese Nicole. “Tu devi andare avanti anche 
senza di me” le disse lui. “Devi essere d'esempio per gli altri.” Il suo 
volto cominciò ad alterarsi, mentre le nuvole mutavano di forma. “Ma 
certo” gli assicurò Nicole. “Ma dove stai andando, adesso?” Ormai 
non lo vedeva più. “Arrivederci” risuonò la voce di lui. “Arrivederci, 
Richard” rispose Nicole. 


Al suo risveglio successivo, Nicole era lucida. Si mise a sedere e si 
guardò attorno. Benché fosse al buio, capì subito che si trovava nella 
stanza della sua casa alla Città di Smeraldo. 

Non sentendo rumori, immaginò che fosse notte fonda. Scostò le 
coperte e mise le gambe giù dal letto. “Fin qui, tutto bene” si disse. 
Scese dal letto e si alzò lentamente in piedi. Aveva le ginocchia molli. 

Sul comodino accanto al letto c'era un bicchiere di succo. Azzardò 
due passi cauti, appoggiandosi al materasso con la destra, e prese il 
bicchiere. Il succo era squisito. Soddisfatta di sé, Nicole si avviò verso 
l'armadio per cercare dei vestiti. Ma dopo pochi passi si senti debole e 
intontita e tornò verso il letto. 

— Mamma — risuonò la voce di Patrick — sei tu? — Nicole vide la 
sua sagoma stagliarsi sulla porta. 

— Sì, Patrick — gli rispose. 

— Dai — disse lui — facciamo un po’ di luce. — Bussò alla parete e 


una lucciola volò subito al centro della stanza. — Oh, no — mormorò. 
— Ma cosa fai in piedi? 
— Non posso restarmene a letto per sempre — rispose lei. 


— Ma non devi affaticarti — disse Patrick, raggiungendola per 
aiutarla a tornare a letto. 

Lei gli si attaccò al braccio. — Stammi a sentire, figlio mio — gli 
disse. — Non ho nessuna intenzione di fare l’invalida, né di essere 


trattata come tale. Conto di essere di nuovo in forma entro qualche 
giorno, una settimana al massimo. 

— Certo, mamma — replicò Patrick con un sorriso inquieto. 

La dottoressa Blu era molto soddisfatta di come Nicole si andava 
riprendendo. Dopo altri quattro giorni già camminava, per quanto 
lentamente, e con l’aiuto di Benjy era riuscita ad arrivare fino alla 
fermata del trasporto pubblico e ritorno. 

— Non devi sforzarti troppo — le raccomandò la dottoressa Blu 
durante una visita serale. — Ti stai rimettendo bene, ma non vorrei 
che... 

Terminata la visita, mentre la dottoressa si accingeva a uscire dalla 
stanza, entrò Max per annunciare che c'erano altri due octoragni che 
attendevano fuori di casa. La dottoressa Blu si affrettò a uscire, per 
ritornare di lì a poco insieme alla Capo Ottimizzatrice e a un membro 
del suo staff. 

La Capo Ottimizzatrice si scusò innanzitutto per essersi presentata 
senza preavviso e senza attendere che Nicole si fosse ristabilita 
completamente. — Tuttavia — proseguì la leader degli octoragni — ci 
troviamo in una situazione di emergenza e abbiamo ritenuto 
necessario comunicare subito con te. 

Nicole sentì accelerare le pulsazioni cardiache e cercò di mantenere 
la calma. — Cosa è successo? — chiese. 

— Come probabilmente avrai notato, in questi ultimi giorni non ci 
sono stati bombardamenti — disse la Capo Ottimizzatrice. — Gli 
umani hanno sospeso momentaneamente gli attacchi con gli elicotteri, 
mentre valutavano il nostro ultimatum... Cinque giorni fa, abbiamo 
recapitato lo stesso messaggio scritto a ciascuno dei loro tre 
accampamenti militari. Il messaggio diceva che non possiamo più 


tollerare i bombardamenti e che siamo pronti a usare la nostra 
tecnologia superiore per sferrare un attacco decisivo, se le ostilità non 
cesseranno immediatamente... Per illustrare le nostre capacità 
tecnologiche, abbiamo accluso al messaggio una cronologia nillet per 
nillet di tutto ciò che hanno fatto Nakamura e Macmillan nel corso di 
due giornate lavorative, la settimana passata. 

“I leader umani sono entrati subito in fibrillazione. Sospettavano 
che fossimo riusciti in qualche modo a corrompere qualche alto 
ufficiale governativo e che fossimo a conoscenza anche di tutti i loro 
piani di guerra. Macmillan ha consigliato di accettare il cessate il fuoco 
e di ritirarsi dal nostro territorio. Nakamura è andato su tutte le furie. 
Ha destituito Macmillan, riorganizzando l’intera struttura di 
comando. In privato, ha confidato al capo della sicurezza che una 
ritirata avrebbe compromesso la sua posizione nella colonia. 

“L'altro ieri, qualcuno ha suggerito a Nakamura che forse tua figlia 
Ellie potrebbe sapere come siamo venuti in possesso di quelle 
informazioni. Così è stata condotta al palazzo e interrogata da 
Nakamura in persona. Mostrandosi inizialmente abbastanza incline a 
collaborare, Ellie ha riconosciuto che in certi campi siamo molto più 
progrediti degli umani. Ha detto inoltre che ci riteneva perfettamente 
in grado di ottenere informazioni sugli avvenimenti in corso a Nuovo 
Eden senza servirci di spie o altri strumenti convenzionali di 
intelligence. 

“Vedendola così pronta a rispondere, Nakamura si è convinto che 
Ellie sapesse più di quanto stava dicendo. Così è andato avanti a 
interrogarla per ore, su svariati argomenti, comprese le nostre capacità 
militari e la geografia del nostro dominio. Lei ha avuto l'accortezza di 
non rivelargli informazioni cruciali (per esempio, non ha mai 
menzionato la Città di Smeraldo) e ha ribadito più volte che non 
aveva mai visto né armi né soldati. Nakamura non le ha creduto. Alla 
fine, l’ha fatta picchiare e rinchiudere in prigione. Da allora, tua figlia 
si è trincerata in un ostinato silenzio, malgrado le ulteriori sevizie 
subite.” 

La Capo Ottimizzatrice fece una pausa. Durante la descrizione dei 
maltrattamenti patiti da Ellie, Nicole era impallidita. L'octoragno si 


rivolse alla dottoressa Blu. — È il caso che continui? — le chiese. 

Max e Patrick stavano assistendo dalla porta della stanza. 
Naturalmente, non capivano quanto stava dicendo la Capo 
Ottimizzatrice, ma vedevano benissimo il pallore sul viso di Nicole. 
Patrick entrò nella camera. — Mia madre è stata molto male... — 
disse. 

— Non fa niente — lo tranquillizzò Nicole con un cenno della 
mano. — Vai pure avanti, per favore — disse alla Capo Ottimizzatrice. 

— Nakamura — riprese la leader degli octoragni — ha persuaso i 
suoi luogotenenti che la nostra minaccia è soltanto un bluff. È 
convinto che pur avendo sviluppato tecnologie molto avanzate in certi 
campi, noi non disponiamo di capacità militari. Nell'ultima riunione 
dello stato maggiore, solo pochi tert fa, ha approvato un piano per 
ridurci alla sottomissione con bombardamenti massicci, utilizzando 
tutto il potenziale di fuoco a disposizione. Il primo raid verrà lanciato 
domani mattina. 

“Pertanto, siamo giunti pur con riluttanza alla conclusione che è 
necessario contrattaccare. Se non reagiamo subito, rischiamo di 
mettere a repentaglio la sopravvivenza della colonia. Prima di venire 
qui, ho dato via libera all'attuazione del Piano di Guerra numero 41, 
che prevede contromisure di media intensità. Il piano non comporterà 
il totale annientamento di tutti i coloni a Nuovo Eden, ma dovrebbe 
avere un impatto sufficiente a porre fine alla guerra in tempi rapidi. I 
nostri analisti calcolano che le perdite fra gli umani si aggireranno fra 
il venti e il trenta per cento della popolazione...” 

Vedendo l’espressione sofferta sul volto di Nicole, la Capo 
Ottimizzatrice si interruppe. Nicole chiese qualcosa da bere. — È 
lecito avere maggiori dettagli sul vostro attacco? — chiese lentamente, 
dopo che ebbe bevuto un bicchiere d’acqua. 

— Abbiamo scelto un agente microbiologico, chimicamente molto 
simile a un enzima, che interferisce con la riproduzione delle cellule 
nella vostra specie. Gli individui giovani e sani, sotto i quarant'anni 
circa di età, hanno difese naturali sufficientemente forti per resistere 
all'attacco di tale agente. Gli umani più anziani o in cattiva salute 
soccomberanno rapidamente. Le loro cellule non saranno più in grado 


di riprodursi adeguatamente e il loro organismo smetterà di 
funzionare... Abbiamo utilizzato sangue, pelle e altre cellule prese da 
tutti voi, qui, alla Città di Smeraldo, per verificare la correttezza delle 
nostre previsioni teoriche. Abbiamo la certezza assoluta che i giovani 
rimarranno indenni. 

— La nostra specie considera immorale il ricorso alla guerra 
batteriologica — disse Nicole dopo una breve pausa. 

— Siamo consapevoli — rispose la Capo Ottimizzatrice — che nel 
vostro sistema di valori alcune forme di guerra sono ritenute più 
accettabili di altre. Per noi, qualsiasi forma di guerra è inaccettabile. 
Combattiamo solo quando è assolutamente indispensabile. Non 
vediamo che differenza possa fare per un morto, se viene ucciso da un 
fucile, una bomba, un'arma nucleare o un agente biologico. D'altra 
parte, dobbiamo difenderci con le armi che abbiamo a disposizione. 

Ci fu un lungo silenzio. Nicole sospirò e scosse la testa. — 
Immagino — disse alla fine — che dovrei esservi grata per averci 
spiegato come si sta evolvendo questa stupida guerra, anche se lo 
spettro di tutti quei morti è davvero terrificante. Mi sarei augurata una 
conclusione diversa... 

I tre octoragni lasciarono la stanza. Prima ancora che fossero usciti 
dalla casa, Max e Patrick la stavano già tempestando di domande. — 
Calma — disse stancamente lei. — Chiamate gli altri, prima. Preferirei 
spiegare una sola volta quello che mi hanno detto gli octoragni. 


Nicole non riusciva a dormire. Per quanto si sforzasse, non poteva 
smettere di pensare a tutta la gente che sarebbe morta a Nuovo Eden. 
Continuavano a balenarle nella mente le facce, soprattutto di anziani, 
delle persone che conosceva e con cui aveva lavorato ai tempi in cui 
risiedeva nella colonia. 

“E che ne sarà di Ellie e Katie?” si domandò. “E se gli octoragni si 
fossero sbagliati?” S'immaginò Ellie come l'aveva vista l’ultima volta, 
in casa sua con il marito e la figlia. Ripensò alle discussioni tra lei e 
Robert cui aveva assistito. Il volto di lui, stanco, segnato, le rimase 
impresso nella mente. “E Robert” pensò. “Oh, mio Dio. Lui è più 
vecchio, e non si prende cura di sé.” 


Nicole si girò e rigirò nel letto, frustrata, angosciata dall'idea di non 
poter fare nulla. Alla fine, si mise a sedere nel buio. “Mi chiedo se non 
è già troppo tardi” rimuginò. Tornò a pensare a Robert. “Non vado 
d'accordo con lui. E non sono nemmeno sicura che sia un buon marito 
per Ellie. Ma è pur sempre il padre di Nikki.” 

Nella sua mente, cominciava a prendere forma un piano. Scese 
cautamente dal letto e andò ad aprire l'armadio. Trovò dei vestiti da 
mettersi. “Forse non riuscirò ad aiutarli” stava pensando “ma almeno 
saprò di averci provato.” 

Percorse il corridoio il più silenziosamente possibile. Non voleva 
svegliare Patrick o Nai, che dal giorno del suo infarto dormivano nella 
camera di Ellie. “Mi rispedirebbero dritta a letto.” 

Fuori, nella Città di Smeraldo, il buio era fitto quasi quanto in casa. 
Nicole si fermò sulla porta, sperando che i suoi occhi si adattassero 
all’oscurità quel tanto che bastava per arrivare alla casa accanto. Alla 
fine, riuscì a distinguere delle ombre. Uscì dal portico, prendendo a 
destra. 

Avanzò con estrema lentezza. Ogni sei o sette passi doveva 
fermarsi per guardarsi attorno. Impiegò diversi minuti per 
raggiungere l'atrio della casa della dottoressa Blu. 

“Ora, se ben ricordo” pensò, “dovrebbe dormire nella seconda 
stanza a destra.” Entrata nella camera, diede un colpetto con le nocche 
alla parete. Una lucciola rischiarò debolmente una coppia di octoragni 
che formavano una massa unica. La dottoressa Blu e Jamie dormivano 
attaccati una all’altro, con i tentacoli aggrovigliati. Nicole si avvicinò e 
toccò la dottoressa Blu sulla sommità della testa. Non ottenne alcuna 
reazione. Batté più forte una seconda volta e la materia nella lente 
oculare della dottoressa Blu cominciò a muoversi. 

— Cosa ci fai, qui? — chiese a colori il medico octoragno pochi 
secondi dopo. 

— Ho bisogno del tuo aiuto — rispose Nicole. — È importante. 

La dottoressa Blu si mosse lentamente, cercando di districare i 
tentacoli senza disturbare Jamie. Ma fu tutto inutile; il giovane 
octoragno si svegliò lo stesso. Lei gli disse di rimettersi a dormire e se 
ne andò nell'atrio insieme a Nicole. 


— Dovresti essere a letto — la rimproverò. 

— Lo so — ammise Nicole. — Ma è un caso d'emergenza. Devo 
parlare con la Capo Ottimizzatrice, e vorrei che tu mi accompagnassi. 

— A quest'ora della notte? 

— Non so quanto tempo ci resti ancora — disse Nicole. — Devo 
vedere la Capo Ottimizzatrice prima che quegli agenti biologici 
comincino a uccidere la gente a Nuovo Eden... Sono in pensiero per 
Katie, e per tutta la famiglia di Ellie... 

— Ellie e Nikki rimarranno illese. Anche Katie dovrebbe essere 
abbastanza giovane, se ho capito bene... 

— Ma Katie ha il fisico devastato dalla droga — la interruppe 
Nicole. — Probabilmente, il suo corpo reagisce come quello di 
un'anziana... E Robert è logorato dal lavoro. 

— Non credo di avere capito bene quello che mi vuoi dire — 
replicò la dottoressa Blu. — Per quale motivo desideri vedere la Capo 
Ottimizzatrice? 

— Per chiederle un trattamento di riguardo per Katie e Robert, 
ammesso naturalmente che Ellie e Nikki riescano a cavarsela. Con le 
magie di cui siete capaci in biologia, ci sarà pure un modo per isolarli 
e risparmiarli. Per questo vorrei che venissi con me... per avallare la 
mia richiesta. 

L'octoragno non disse niente per alcuni lunghi istanti. — E va bene, 
Nicole — rispose alla fine — verrò con te. Anche se penso che dovresti 
essere a letto a riposare... e se dubito che si possa fare qualcosa. 

— Grazie — esclamò Nicole, gettando d’impulso le braccia al collo 
della dottoressa Blu. 

— Devi promettermi una cosa — disse il medico octoragno mentre 
uscivano insieme di casa. — Non devi sforzarti troppo, questa notte... 
Devi dirmelo subito, appena ti senti stanca. 

— Posso anche appoggiarmi a te, mentre camminiamo — replicò 
Nicole con un sorriso. 

L'improbabile coppia si avviò lentamente per la strada. Due 
tentacoli dell’octoragno sostenevano costantemente l'amica. Tuttavia, 
le attività e le emozioni della giornata avevano pesato non poco sulle 
scarse riserve di energia di Nicole. Era già stanca prima di arrivare alla 


fermata del trasporto pubblico. 

Dovette fermarsi per riposare. I rumori distanti che finora aveva 
percepito solo distrattamente si fecero più evidenti. — Bombe — disse 
alla dottoressa Blu. — E tante. 

— Ci hanno avvisato che potevano esserci dei raid di elicotteri — 
rispose l’octoragno. — Ma non capisco perché non sono partiti i razzi 
di segnalazione... 

A un tratto, una parte della copertura a volta sopra di loro esplose 
in un'enorme palla di fuoco. Pochi attimi dopo, Nicole udì uno 
schianto assordante. Si tenne stretta alla dottoressa Blu e guardò 
l'inferno sopra di loro. Le parve di scorgere, tra le fiamme, i rottami di 
un elicottero. Dal cielo piovevano pezzi di cupola in fiamme, alcuni a 
non più di un chilometro da loro. 

Nicole non riusciva a riprendere fiato. Guardandola in faccia, la 
dottoressa Blu capì che era allo stremo. — Non ce la farò mai — 
ansimò. Si aggrappò all’octoragno con tutte le forze che le restavano. 
— Devi andare a parlare con la Capo Ottimizzatrice senza di me — le 
disse. — Come mia amica. Devi chiederle... No, devi implorarla di fare 
qualcosa per Katie e Robert... Dille che si tratta di un favore 
personale... Per me... 

— Farò il possibile — promise la dottoressa Blu. — Ma prima 
dobbiamo riportarti a casa... 

— Mamma — gridò Patrick alle loro spalle. Stava correndo per la 
strada, verso di loro. Quando lui le ebbe raggiunte, la dottoressa Blu 
sali sul trasporto. Nicole alzò gli occhi alla cupola proprio mentre la 
pala di un elicottero, avviluppata dal fogliame infiammato, piombò 
giù dal cielo per schiantarsi a terra in lontananza. 


Katie lasciò cadere la siringa nel lavandino e si guardò allo specchio. 
— Ecco — disse a voce alta. — Così va molto meglio... Ora non tremo 
più. — Portava lo stesso vestito che aveva indossato all'udienza di suo 
padre. Aveva deciso anche quello la settimana prima, quando aveva 
spiegato a Franz ciò che intendeva fare. 

Girò su stessa, studiando con occhio critico la propria immagine 
riflessa. “Cos'è quel gonfiore che ho all’avambraccio?” si chiese. Era la 
prima volta che lo notava. Sul braccio destro, a metà fra gomito e 
polso, c'era un bubbone grosso come una pallina da golf. Provò a 
tastarlo. Era molliccio al tatto, ma se non lo toccava non le dava né 
dolore né prurito. 

Si strinse nelle spalle e andò in soggiorno. Le carte che aveva 
preparato erano sul tavolino da caffè. Fumò una sigaretta mentre 
riordinava i documenti, poi ripose i fogli in una grande busta. 

La telefonata dall'ufficio di Nakamura era arrivata quella mattina. 
Una carezzevole voce femminile le aveva annunciato che Nakamura 
poteva riceverla alle cinque del pomeriggio. Mettendo giù il telefono, 
Katie era riuscita a malapena a trattenersi. Aveva quasi perso ogni 
speranza di riuscire a vederlo. Tre giorni prima, quando aveva 
chiamato chiedendo un appuntamento “per discutere dei loro affari 
comuni”, la segretaria le aveva detto che Nakamura era assorbito 
completamente dallo sforzo bellico e non poteva occuparsi di altre 
questioni. 

Katie guardò di nuovo l'orologio. Mancavano quindici minuti alle 
cinque. Ne avrebbe impiegati dieci per raggiungere a piedi il palazzo. 
Raccolse la busta e aprì la porta del suo appartamento. 


L'attesa stava incrinando la sua fiducia. Erano già le sei, e Katie non 
era neanche stata ammessa negli appartamenti privati, la parte del 
palazzo in stile giapponese in cui viveva e lavorava Nakamura. Era 
andata due volte in bagno, e ogni volta, tornando a sedersi, aveva 
domandato se l'attesa si sarebbe protratta ancora per molto. La 
giovane alla scrivania vicino alla porta le aveva risposto entrambe le 
volte con un gesto vago di incertezza. 

Katie era in lotta con se stessa. L'effetto del Kokomo iniziava a 
scemare, e la tormentavano i dubbi. Mentre fumava una sigaretta nei 
bagni, aveva cercato di placare le sue ansie pensando a Franz. Era 
riandata con i ricordi all'ultima volta che avevano fatto l’amore. Gli 
occhi di lui erano velati di tristezza, quando se ne era andato. “Franz 
mi ama davvero” pensò Katie “a modo suo...” 

La ragazza giapponese si era alzata per aprirle la porta. — Può 
entrare, adesso — annunciò. Katie riattraversò la sala d'attesa per 
accedere alla parte principale del palazzo. Si tolse le scarpe, le posò su 
un ripiano, e si incamminò sul tatami con i piedi coperti solo dai 
collant. Un'agente della scorta, una donna poliziotto di nome Marge, 
la accolse e le fece strada. 

Stringendo in pugno la busta con le carte, Katie seguì la poliziotta 
per una quindicina di metri, fino a un paravento sulla loro destra. — 
Prego, entri pure. 

Un'altra agente, orientale ma non giapponese, l’attendeva. Portava 
una pistola nella fondina alla cintura. — Le misure di sicurezza 
attorno a Nakamura-san sono particolarmente severe, al momento — 
spiegò Marge. — Si tolga tutti gli indumenti e i gioielli, prego. 

— Tuttii vestiti? — chiese Katie. — Anche le mutandine? 

— Tutto — rispose la donna poliziotto. 

Gli abiti vennero ripiegati con cura e riposti in un cestino 
contrassegnato con il suo nome. I gioielli finirono in un'apposita 
scatola. Quando Katie fu nuda, Marge la ispezionò dalla testa ai piedi, 
senza tralasciare le parti intime. Le esaminò perfino l'interno della 
bocca, tenendole la lingua premuta per quasi trenta secondi. Katie 
ricevette poi uno yukata bianco e azzurro e un paio di pantofole 
giapponesi. — Ora può seguire Bangorn nell'ultima sala d'attesa — 


disse Marge. 

Katie raccolse la busta e fece per avviarsi. La poliziotta orientale la 
fermò. — Deve lasciare qui tutto. 

— Ma questo è un appuntamento di lavoro — protestò Katie. — 
Ciò di cui voglio discutere con il signor Nakamura è in questa busta. 

Le due agenti aprirono il plico ed estrassero i fogli. Esaminarono in 
controluce ogni singola pagina, prima di passarle, una per una, al 
vaglio di una speciale apparecchiatura. Alla fine, rimisero le carte 
nella busta e l'agente chiamata Bangorn fece segno a Katie di seguirla. 

La sala d'attesa finale era in fondo a un corridoio lungo quindici 
metri. Katie dovette sedersi nuovamente ad aspettare. Cominciava a 
sentire i tremori. ‘Come ho potuto illudermi che potesse funzionare?” 
si disse. ‘Che idiota sono!” 

Mentre si sedeva, cominciò a sentire il bisogno disperato del 
kokomo. Non ricordava di aver mai provato una smania così forte. 
Temendo di poter scoppiare a piangere, chiese a Bangorn se poteva 
andare di nuovo alla toilette. L'agente l’accompagnò. Quantomeno, 
Katie poté sciacquarsi il viso. 

Quando tornarono dal bagno, trovarono Nakamura nella sala 
d'attesa. Katie credette che il cuore potesse esploderle in petto. “Ci 
siamo” le disse una voce interiore. Nakamura indossava un kimono 


giallo e nero decorato con fiori sgargianti. — Salve, Katie — la 
apostrofò con un sorriso lascivo. — Era da un pezzo che non ti 
vedevo. 


— Salve, Toshio-san — rispose lei, ma la voce le si incrinò. 

Katie lo seguì nel suo ufficio e si sedette a gambe incrociate davanti 
a un tavolino basso. Nakamura prese posto di fronte a lei. Bangorn 
rimase nella stanza, tenendosi con discrezione in un angolo. “Oh, no” 
pensò Katie, quando vide che la poliziotta non se ne andava. “E 
adesso che faccio?” 

— Ho pensato — disse a Nakamura un istante dopo, cercando di 
avere un tono normale — che era tempo di fornirti un resoconto 
sull'andamento dei nostri affari. — Estrasse i fogli dalla busta. — 
Malgrado la fase di ristrettezze economiche, siamo riusciti a 
incrementare i profitti del dieci per cento. In questo documento di 


sintesi — disse, porgendo un foglio a Nakamura — potrai constatare 
che, sebbene i ricavi a Las Vegas siano diminuiti, gli introiti locali, 
dove i prezzi sono più bassi, sono cresciuti cospicuamente. Perfino a 
San Miguel... 

Nakamura diede una rapida scorsa alla pagina, poi la posò sul 
tavolino. — Non c'è bisogno che mi mostri le cifre — disse a Katie. — 
Tutti sanno che sei una donna d'affari straordinaria. — Prese una 
grossa scatola di lacca nera alla sua sinistra. — Hai svolto un lavoro 
eccellente — aggiunse. — Se non attraversassimo un periodo così 
difficile, meriteresti senz'altro un congruo aumento... In compenso, 
vorrei offrirti questo dono come pegno della mia gratitudine. 

Nakamura spinse la scatola sul tavolino verso Katie. 

— Grazie — disse lei, ammirando il paesaggio di monti innevati 
intarsiato sul coperchio. Era davvero splendido. 

— Aprila — la esortò lui, prendendo una caramella incartata dalla 
ciotola sul tavolo. 

Katie aprì la scatola. Era piena di kokomo. Un sorriso di autentica 


gioia le illuminò il viso. — Grazie, Toshio-san — gli disse. — Sei 
estremamente generoso. 

— Assaggialo pure — soggiunse lui, con un ghigno. — Non mi 
offenderò. 


Katie si portò alla lingua una piccola quantità di polvere. Era della 
qualità migliore. Senza esitazioni, pescò dalla scatola una presa di 
polvere e se la avvicinò alla narice sinistra con il dito mignolo. 
Tappandosi l’altra narice, Katie inspirò forte. Respirò a fondo, con 


lentezza, mentre le saliva l’effetto. Poi scoppiò a ridere. — Ullallà — 
esclamò, senza più inibizioni. — Questa roba è fantastica! 
— Sapevo che l’avresti gradita — commentò Nakamura. Gettò 


oziosamente l’incarto della caramella nel cestino accanto al tavolo. 
“Sarà lì dentro, da qualche parte” aveva detto Franz a Katie. “In 
qualche posto che non dà nell'occhio. Guarda nei cestini della 
cartastraccia. Guarda dietro alle tende.” 

Il dittatore di Nuovo Eden le sorrideva dal lato opposto del tavolo 
basso. — C'era altro? — le chiese. 

Katie inspirò e sorrise. — Soltanto questo — rispose. Si protese in 


avanti, poggiò i gomiti sul tavolino e lo baciò sulle labbra. Un istante 
dopo, sentì le ruvide mani della poliziotta sulle sue spalle. — Questo 
non è che un piccolo pegno della mia gratitudine. 

Non si era ingannata su di lui. Il desiderio gli ardeva negli occhi, 
inequivocabile. Nakamura liquidò Bangorn con un cenno. — Lasciaci 
pure soli — disse all'agente, alzandosi in piedi. — Vieni qui, Katie. 
Dammi un bacio vero. 

Mentre girava attorno al tavolo, Katie sbirciò nel cestino. Non 
conteneva altro che carte di caramelle. “Per forza” si disse. “Sarebbe 
troppo ovvio. Adesso devo giocarmela bene.” Provocò Nakamura con 
un primo bacio, poi un secondo. Gli fece guizzare la lingua tra le 
labbra. Poi si ritrasse in fretta, ridendo. Nakamura fece per seguirla. 

— No — lo fermò lei, arretrando verso la porta. — Aspetta... siamo 
ancora all’aperitivo. 

Nakamura rimase piantato dov'era e sogghignò. — Dimenticavo il 
tuo raffinato talento — le disse. — Le ragazze sono davvero fortunate 
ad avere una maestra come te. 

— Ci vuole un uomo eccezionale per mettere in luce il meglio di me 
— replicò Katie, chiudendo a chiave la porta e tirando il paletto. Il suo 
sguardo si spostò rapido per l'ufficio e si fermò su un altro cestino, 
nell'angolo in fondo. “Quello potrebbe essere il posto ideale” si disse, 
trepidante. 

— Hai intenzione di startene lì impalato, Toshio? — gli chiese. — O 
pensavi di versarmi da bere? 

— Ma certo — rispose Nakamura, andando al mobile bar di legno 
intagliato che stava sotto all’unica finestra. — Whisky liscio, giusto? 

— Hai una memoria formidabile — lo blandì Katie. 

— Mi ricordo benissimo di te — disse Nakamura, mentre riempiva 
due bicchieri. — Come potrei dimenticare i nostri giochi... Specie 
quello della principessa e lo schiavo, il mio preferito... Abbiamo 
passato momenti veramente piacevoli. 

“Finché non hai insistito a far venire altra gente. E le docce dorate. 
E le altre porcherie ancora più rivoltanti” pensò Kate. “Mi hai fatto 
capire molto chiaramente che da sola non ti bastavo.” — Ragazzo! — 
vociò a un tratto, in tono imperioso. — Ho sete... Dov'è il mio drink? 


Il volto di Nakamura si oscurò un momento, prima di sbocciare in 
un ampio sorriso. — Subito, Vostra Altezza — rispose, chinando la 
testa nel portarle il bicchiere. Le fece un inchino. — Posso servirle 
altro, Vostra Altezza? — chiese, ossequioso. 

— Sì — rispose Katie, prendendo il bicchiere con la sinistra mentre 
insinuava aggressivamente la destra sotto il kimono di Nakamura. 
Piantò gli occhi in quelli di lui e lo baciò con ardore, mentre 
continuava a eccitarlo. 

Si staccò da lui all'improvviso. Mentre Nakamura la divorava con 
gli occhi, si tolse lentamente lo yukata. Nakamura avanzò verso di lei. 
Katie stese le braccia davanti a sé. — Adesso, ragazzo — ordinò — 
abbassa quelle luci e stenditi lì sulla stuoia, accanto al tavolo, schiena a 
terra. 

Nakamura eseguì, obbediente. Katie gli si avvicinò. — E ora — 
disse in un tono più dolce — ti ricordi di cosa ha bisogno la tua 
principessa, vero? Adagio, molto adagio, senza nessuna fretta. — Si 
chinò su di lui per palpeggiarlo. — Credo proprio che Musashi sia 
quasi pronto... 

Katie baciò Nakamura, accarezzandogli il viso e il collo. — Ora 
chiudi gli occhi — gli sussurrò all'orecchio — e conta fino a dieci, 
molto lentamente. 

— Ichi, ni, san... — ansimò lui. 

Con rapidità stupefacente, Katie volò per la stanza fino all’altro 
cestino. Rovistò fra le cartacce e trovò la pistola. 

— ... shi, go, ryoku... 

Con il cuore che batteva all'impazzata, Katie prese la pistola, si girò 
e tornò verso Nakamura. 

— ... shichi, hachi, kyu... 

— Questo è per quello che hai fatto a mio padre — disse Katie, 
piantandogli la canna della pistola contro la fronte. Premette il 
grilletto nell'istante stesso in cui Nakamura apriva gli occhi, 
sgomento. 

— È questo è per quello che hai fatto a me — aggiunse, 
esplodendogli tre proiettili nei genitali, in rapida successione. 

Le guardie impiegarono pochi secondi per sfondare la porta. Ma 


Katie fu più svelta di loro. — E questo, Katie Wakefield, è per quello 
che hai fatto a te stessa — disse a voce alta, ficcandosi in bocca la 
canna della pistola. 


Ellie fu svegliata dal rumore della chiave che girava nella serratura 
della cella. Si stropicciò gli occhi. — Sei tu, Robert? 

— Si, Ellie — rispose lui, entrando nella cella mentre lei si alzava. 
Robert la prese tra le braccia e la strinse disperatamente a sé. — Non 
sai quanto sono felice di vederti — le disse. — Sono corso subito qui, 
appena Hans mi ha detto che le guardie hanno abbandonato la 
stazione di polizia. 

Robert baciò la moglie disorientata. — Mi dispiace terribilmente, 
Ellie. Mi sono sbagliato, mi sono sbagliato su tutto. 

Ellie impiegò qualche secondo per registrare quanto le stava 


dicendo il marito. — Hanno abbandonato la stazione di polizia? — 
ripeté. — Ma perché, Robert? Che sta succedendo? 
— Il caos più totale — rispose lui, angosciato. Sembrava 


completamente disfatto. 

— Che vuoi dire, Robert? — chiese Ellie, sentendosi attanagliare 
dalla paura. — Nikki, sta bene, vero? 

— Sì, lei sta bene, Ellie... Ma la gente muore come mosche... E non 
sappiamo nemmeno perché... Ed Stafford è collassato un'ora fa ed è 
morto prima ancora che potessi esaminarlo... È un qualche tipo di 
mostruosa epidemia... 

“Gli octoragni” pensò subito Ellie. “Alla fine, hanno 
contrattaccato.” Strinse a sé il marito in lacrime. Dopo un lungo 
istante, Robert si staccò da lei per parlarle. — Scusami, Ellie... Sono 
troppo sconvolto... Ma tu stai bene? 

— Io sì, Robert... Da diversi giorni, ormai, nessuno mi interroga né 
tortura. Ma dov'è Nikki? 

— È a casa nostra, con Brian Walsh. Ti ricordi Brian, l’informatico 
amico di Patrick? Mi ha aiutato a occuparmi di Nikki da quando sei 
mancata... Poveretto. L'altro ieri mattina, svegliandosi, ha trovato 
tutti e due i genitori morti. 

Ellie uscì con Robert dalla stazione di polizia. Lui parlava a ruota 


libera, saltando da un argomento all’altro, ma lei riuscì a cogliere 
alcune cose in quel fiume sconnesso di parole. A quanto pareva, nel 
giro di soli due giorni c'erano stati più di trecento decessi inspiegabili 
a Nuovo Eden. E non si vedeva la fine di quella moria. — È strano — 
mormorò lui. — È morto soltanto un bambino... Le vittime sono quasi 
tutte persone anziane. 

Di fronte alla stazione di polizia di Beauvois, una donna disperata 
sui trentacinque anni riconobbe Robert e si gettò su di lui. — Deve 
venire con me, dottore, subito — gridò con voce stridula. — Mio 
marito ha perso conoscenza... Eravamo seduti a tavola quando ha 
accusato un forte mal di testa. Di ritorno dalla cucina, l’ho trovato 
accasciato a terra... Ho paura che sia morto. 

— Lo vedi... — disse Robert a Ellie. 

— Va' pure con lei — lo esortò lei. — E poi vai all'ospedale, se 
devi... Io torno a casa a occuparmi di Nikki. Ti aspetteremo lì. — 
Stava per dirgli qualcosa a proposito degli octoragni, ma poi decise di 
non farlo. 


— Mamma, mamma — esultò Nikki. Si precipitò per il corridoio 
per gettarsi tra le sue braccia. — Mi sei mancata tanto, mamma. 


— E tu sei mancata a me, angelo mio — disse Ellie. — Cosa stavi 
facendo? 
— Giocavo con Brian — rispose la bambina. — E tanto carino e 


buono. Mi legge le storie e mi insegna un sacco di cose sui numeri. 

Brian Walsh, un giovane poco più che ventenne, apparve nel 
corridoio con un libro per bambini in mano. — Salve, signora Turner. 
Non so se si ricorda di me... 

— Certo che mi ricordo, Brian. E non stare a darmi del lei... Voglio 
ringraziarti di cuore per esserti occupato di Nikki... 

— L'ho fatto con molto piacere. Nikki è una bambina eccezionale... 
Mi ha aiutato a distrarmi da troppi pensieri dolorosi... 

— Robert mi ha detto dei tuoi genitori — lo interruppe Ellie. — Mi 
dispiace terribilmente. 

Brian scosse il capo. — È stato così strano. Erano perfettamente in 
salute, la notte prima, quando sono andati a dormire. — Gli si 


riempirono gli occhi di lacrime. — Sembravano così sereni... 

Le diede le spalle ed estrasse un fazzoletto per asciugarsi gli occhi. 
— Molti dei miei amici sostengono che quest'epidemia, o di qualsiasi 
cosa si tratti, è stata provocata dagli octoragni. Tu credi che...? 

— È possibile — rispose Ellie. — A furia di provocarli, forse li 
abbiamo spinti a... 

— E adesso moriremo tutti quanti? — chiese Brian. 

— Nonlo so — rispose Ellie. — Davvero non lo so. 

Rimasero in silenzio, imbarazzati, per qualche istante. — Be’, se 
non altro, tua sorella ha fatto fuori Nakamura — disse a un tratto 
Brian. 

Ellie era sicura di non avere afferrato bene le sue parole. — Di che 
stai parlando, Brian? — gli domandò. 

— Non l'hai saputo?... Quattro giorni fa, Katie ha ammazzato 
Nakamura... e poi si è tolta la vita. 

Ellie era sconcertata. Guardò Brian, incredula. — Papà me l’ha 
detto ieri, della zia Katie — intervenne la vocina di Nikki. — Ha detto 
che preferiva essere lui a darmi la notizia. 

Ellie non sapeva che dire. Le girava la testa. Riuscì in qualche modo 
a salutare Brian e a ringraziarlo di nuovo. Poi si accasciò sul divano. 
Nikki si arrampicò sui cuscini accanto a lei e le posò la testa in 
grembo. Rimasero sedute così a lungo, senza parlare. 

— E come stava papà, mentre io non c'ero? — chiese alla fine Ellie. 

— Quasi sempre bene — rispose la bambina. — A parte il bubbone. 

— Quale bubbone? — disse Ellie. 

— Quello che ha sulla spalla — spiegò Nikki. — Grosso come il mio 
pugno. L'ho visto mentre si faceva la barba, tre giorni fa. Ha detto che 
doveva essere una puntura di ragno o qualcosa del genere. 
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— Benjy e io andiamo all'ospedale — annunciò Nicole. 

Gli altri stavano ancora finendo di fare colazione. — Siediti, Nicole, 
per favore — disse Éponine. — Finisci almeno di bere il caffè. 

— Grazie — rispose lei — ma ho promesso alla dottoressa Blu che 
oggi andavamo prima. Ci sono stati un sacco di feriti, nel raid di ieri. 

— Ma ultimamente stai lavorando troppo, mamma — protestò 
Patrick. — E non dormi abbastanza. 

— Tenermi occupata mi aiuta — disse Nicole. — Così non ho 
tempo per pensare a... 

— Andiamo, mamma. — Benjy entrò nella stanza portando il 
giaccone di Nicole. Mentre la madre se lo infilava, lui sorrise e fece un 
cenno di saluto ai gemelli, che quella mattina erano insolitamente 
tranquilli. Galileo fece una smorfia buffa, e Benjy e Keplero 
scoppiarono a ridere. 

— Non si è ancora permessa di piangere la morte di Katie — 
mormorò Nai qualche minuto più tardi, dopo che Nicole se ne fu 
andata. — Questa cosa mi inquieta. Prima o poi... 

— È che ha paura, Nai — disse Éponine. — Forse teme un nuovo 
infarto. O addirittura di perdere il senno... non riesce ancora ad 
accettare la realtà. 

— Ecco che ricominci con quella psicologia del cavolo, francesina 
— intervenne Max. — Non dovete preoccuparvi per Nicole... È più 
forte di tutti noi. Piangerà per Katie quando si sentirà pronta. 

— Dal giorno dell’infarto, la mamma non ha più messo piede in 
sala visione. Quando la dottoressa Blu le ha detto dell'assassinio e del 
suicidio di Katie, ero sicuro che avrebbe voluto vedere i video... 
vedere Katie per un'ultima volta... o almeno sapere come stava 


Ellie... 

— Per la miseria, questa è la cosa migliore che tua sorella abbia mai 
fatto, Patrick — commentò Max. — Uccidere quel bastardo. Qualsiasi 
cosa si possa dire di lei, ha avuto un bel fegato. 

— Katie aveva un sacco di qualità straordinarie — replicò 
tristemente Patrick. — Era geniale, sapeva essere adorabile... Solo che 
aveva un lato oscuro. 

Ci fu un breve silenzio attorno alla tavola della colazione. Éponine 
stava per dire qualcosa, quando un bagliore illuminò la porta di casa. 


— Oh-oh — fece la donna alzandosi. — Porto subito Marius di là. 
Stanno ricominciando i raid. 
Nai si rivolse a Galileo e Keplero. — Sbrigatevi a finire, ragazzi... 


Ce ne torniamo nella casetta speciale che ci ha preparato lo zio Max. 
Galileo fece una smorfia. — Uffa, però — si lamentò. 


Nicole e Benjy erano appena arrivati all'ospedale, quando le prime 
bombe cominciarono a piovere attraverso la volta danneggiata. Le 
incursioni massicce si ripetevano ogni giorno. Più della metà della 
volta che ricopriva la Città di Smeraldo era stata distrutta. Le bombe 
erano cadute praticamente su ogni settore della città. 

La dottoressa Blu li accolse, e spedì subito Benjy di sotto, allo 
smistamento dei feriti in arrivo. — È terribile — disse a Nicole. — Più 
di duecento morti soltanto ieri. 

— Cosa sta succedendo a Nuovo Eden? — chiese Nicole. — Mi 
immaginavo che ormai... 

— I microagenti stanno operando un po’ più lentamente del 
previsto — rispose la dottoressa Blu. — Ma ormai il loro impatto si fa 
sentire. La Capo Ottimizzatrice è certa che i raid cesseranno fra un 
giorno o due al massimo. Insieme al suo staff, sta elaborando i piani 
per la prossima fase... 

— I coloni non vorranno certo continuare la guerra — disse Nicole, 
sforzandosi di non pensare troppo a quanto stava accadendo a Nuovo 
Eden. — Specie ora che Nakamura è morto. 

— Noi preferiamo tenerci pronti a qualsiasi evenienza — replicò la 
dottoressa Blu. — Ma spero fortemente che tu abbia ragione. 


Mentre percorrevano insieme il corridoio, furono avvicinate da 
un'altra dottoressa octoragno. Benjy l'aveva chiamata Penny, per via 
del segno circolare, simile a una moneta di Nuovo Eden, che aveva 
accanto alla fessura. Penny descrisse alla dottoressa Blu le scene 
terribili cui aveva assistito quella mattina nel Dominio Alternativo. 
Nicole riuscì a comprendere gran parte di quello che stava dicendo, 
non solo perché l’octoragno si ripeteva spesso, ma anche perché usava 
frasi molto semplici nella loro lingua dei colori. 

Penny informò la dottoressa Blu che c’era bisogno urgentissimo di 
personale e materiale medico per assistere i feriti nel Dominio 
Alternativo. Lei cercò di spiegarle che non avevano neppure il 
personale sufficiente per provvedere a tutti i pazienti lì all'ospedale. 

— Posso andare io con Penny, per qualche ora della mattinata — si 
offrì Nicole — se può essere d'aiuto. 

La dottoressa Blu guardò l'amica umana. — Sei sicura di sentirtela, 


Nicole? — chiese l’octoragno. — A quanto ho capito, la situazione 
laggiù è veramente spaventosa. 
— Mi sento ogni giorno più forte — assicurò Nicole. — E voglio 


essere dove c'è più bisogno di aiuto. 

La dottoressa Blu disse a Penny che Nicole avrebbe potuto 
assisterla nel Dominio Alternativo per un tert al massimo, purché 
Penny si prendesse la responsabilità di riaccompagnare la donna 
all'ospedale. Penny accettò e ringraziò Nicole per l'offerta spontanea 
di aiuto. 

Quando furono a bordo del trasporto, Penny spiegò a Nicole 
quanto stava accadendo nel Dominio Alternativo. 

— I feriti vengono portati in qualsiasi edificio ancora intatto, dove 
vengono esaminati, somministrate le cure più urgenti e messi in lista 
per il trasferimento all'ospedale... La situazione sta peggiorando di 
giorno in giorno. Molti alternativi hanno già abbandonato ogni 
speranza. 

Il resto del tragitto fu altrettanto deprimente. Al debole chiarore di 
poche lucciole sparse, Nicole vide ovunque i segni della distruzione. 
Per aprire la porta meridionale, le guardie dovettero allontanare una 
ventina di alternativi, alcuni dei quali feriti, che reclamavano per 


entrare nella città. Fuori dalle porte cittadine, la devastazione era 
ancora più spaventosa. Il teatro in cui Nicole e i suoi amici avevano 
assistito al dramma morale era ridotto in macerie. Oltre metà delle 
strutture nel Distretto delle Arti erano state rase al suolo. Nicole 
cominciava a sentirsi male. “Non avevo idea che la situazione fosse 
così drammatica” stava pensando. A un tratto, una bomba esplose 
proprio sopra al veicolo da trasporto. 

Lei fu scaraventata fuori dalla vettura, in mezzo alla strada. 
Stordita, si rimise faticosamente in piedi. Il veicolo si era spezzato in 
due tronconi contorti. Penny e l’altro medico octoragno che era con 
loro erano sepolti sotto le macerie. Nicole cercò per alcuni minuti di 
raggiungere Penny, ma alla fine dovette rendersi conto che ogni 
sforzo era vano. Un'altra bomba esplose nelle vicinanze. Agguantò la 
sua piccola borsa medica, proiettata con lei in mezzo alla via, e si 
incamminò vacillante per una traversa laterale, in cerca di un riparo. 

Un octoragno solitario giaceva immobile al centro della strada. 
Nicole si chinò ed estrasse dalla sua borsa una torcia elettrica. La lente 
oculare dell’octoragno era completamente inanimata. Rigirò la 
creatura sul fianco e vide subito la ferita dietro la testa. Una massa 
spaventosa di materia bianca corrugata era fuoriuscita, riversandosi 
sul selciato. Lei inorridì, trattenendo un conato. Si guardò attorno in 
fretta, cercando qualcosa con cui coprire l’octoragno morto. Una 
bomba colpì un edificio a non più di duecento metri da lei. Si tirò su e 
riprese a camminare. 

Trovò una casupola sul lato destro della carreggiata, ma era già 
occupata da cinque o sei degli animali simili a salsicciotti. Le bestiole 
la scacciarono, e una la inseguì cercando di azzannarle le caviglie per 
una ventina di metri. Quando finalmente l’animale se ne andò, Nicole 
si fermò a riprendere fiato. Impiegò alcuni minuti per esaminarsi 
accuratamente, e con suo notevole stupore scoprì che non aveva 
riportato lesioni rilevanti, ma solo qualche livido qua e là. 

Ci fu un momento di tregua nel bombardamento. Un silenzio 
irreale scese sul Dominio Alternativo. Di fronte a Nicole, a circa un 
centinaio di metri lungo la via, una lucciola si librava sopra un edificio 
che sembrava intatto. Nicole vide una coppia di octoragni, uno dei 


quali vistosamente ferito, entrare nell'edificio. “Quello dev'essere uno 
degli ospedali di fortuna” si disse. Riprese a camminare in quella 
direzione. 

Pochi secondi dopo, senti un suono insolito, appena sopra la soglia 
di udibilità. Sulle prime, la sua mente non seppe trovargli una 
collocazione, ma quando udì il gemito per la seconda volta, Nicole si 
fermò di colpo in mezzo alla strada. Un brivido le corse per la schiena. 
“Quello era il vagito di un bambino” pensò, paralizzata. Per diversi 
secondi, non sentì più nulla. “Che me lo sia immaginato?” si chiese. 

Aguzzò la vista e scrutò nella semioscurità sulla sua destra, in 
quella che le era parsa la direzione da cui aveva sentito provenire il 
pianto. Riuscì a distinguere un reticolato mezzo abbattuto, una 
quarantina di metri più avanti, in una traversa. Tornò a voltarsi verso 
l’edificio vicino. “Gli octoragni hanno bisogno di me, là dentro” 
pensò. “Ma come faccio a non...” Il gemito risuonò nella notte, molto 
più chiaro stavolta, crescendo e diminuendo di ampiezza come il 
tipico lamento di un bebè umano disperato. 

Nicole si affrettò a raggiungere la recinzione divelta. Un cartello 
infranto con le indicazioni a colori giaceva a terra davanti alla rete. Si 
inginocchiò per raccoglierne un pezzo. Quando riconobbe i colori che 
significavano “zoo”, il cuore prese a batterle più forte. “Richard aveva 
sentito i vagiti quando era stato allo zoo” si rammentò. 

Ci fu un'esplosione a circa un chilometro di distanza, sulla sua 
sinistra, poi un'altra, molto più ravvicinata. Gli elicotteri erano tornati 
per una nuova ondata di bombardamenti. Il pianto del bambino si 
fece ininterrotto. Nicole cercò di proseguire nella direzione dei gemiti, 
ma era costretta ad avanzare con lentezza. Era difficile isolare i vagiti 
in mezzo al fragore delle esplosioni. 

Un ordigno scoppiò a meno di cento metri davanti a lei. Nel 
silenzio che seguì, non udì più nulla. “Oh, no” pensò, accorata. “Non 
ora che sono così vicina.” Ci fu un'altra deflagrazione in lontananza, 
seguita da un nuovo intervallo di silenzio. “Potrebbe essere qualche 
altro tipo di animale” ricordò di aver detto a Richard. “Nell’universo 
può sempre esserci una creatura che fa un verso simile al pianto di un 
bambino.” 


Ma ora Nicole non riusciva a sentire altro che il proprio respiro 
affannoso. “Che dovrei fare, adesso?” si domandò. “Continuare la 
ricerca e sperare, in qualche modo... oppure, tornare indietro...?” 

I suoi pensieri furono interrotti dal riecheggiare del lamento 
straziante. Si mosse più in fretta che poté. “No” continuava a ripetersi 
il suo cuore di madre dilaniato da quel pianto disperato “è 
inconfondibile. Non può esistere un altro suono come quello.” Un 
recinto semidistrutto correva sul lato destro della via. Nicole lo superò 
e nell'ombra dinanzi a lei scorse qualcosa che si muoveva. 

Il bebè che piangeva era seduto per terra accanto alla forma senza 
vita di un'umana adulta, presumibilmente la madre. La donna giaceva 
faccia a terra nella polvere. Aveva la parte inferiore del corpo coperta 
di sangue. Dopo che si fu rapidamente accertata che la donna era 
effettivamente morta, si chinò per raccogliere con delicatezza il bebè 
dai capelli scuri. Spaventato da quell’intervento inatteso, il bambino 
cercò di divincolarsi e squarciò la notte con un grido possente. Nicole 
se lo strinse contro la spalla e gli accarezzò dolcemente la schiena. — 
Buono, buono — cercò di placarlo, mentre lui continuava a strillare. — 
Va tutto bene. 

Alla debole luce, vide che i bizzarri indumenti del bambino — poco 
più che due strati di ruvidi sacchi con dei buchi per farci passare 
gambe e braccia — erano imbrattati di sangue. Malgrado gli strilli e le 
proteste, Nicole riuscì a esaminare rapidamente il bebè. A parte una 
ferita superficiale alla gamba e il sudiciume che ricopriva tutto il 
corpo, la bimba — perché si trattava di una femmina —- sembrava in 
buona salute. A occhio e croce, doveva avere circa un anno. 

Con estrema delicatezza, depose la bambina su un panno pulito che 
aveva preso dalla sua borsa medica. Mentre la ripuliva alla meglio, 
sentì la piccola sussultare e trasalire ogni volta che scoppiava una 
bomba nelle vicinanze. Per cercare di calmarla, si mise a cantarle la 
ninna nanna di Brahms. A un certo punto, mentre le medicava la ferita 
alla gamba, la bimba smise di piangere per un momento e la fissò con 
due occhioni straordinariamente azzurri. Non protestò nemmeno 
quando Nicole usò un panno umido per tergerle il corpo dalla 
sporcizia. Poco dopo, però, mentre la puliva sotto la ruvida tela che 


fungeva da camicia, scoprendo con suo notevole stupore una 
collanina di corda contro il minuscolo petto, la piccola ricominciò a 
strillare disperatamente. 

Allora la prese in braccio e si alzò. “È ovvio che ha fame” pensò, 
guardandosi attorno in cerca di un qualche rifugio o capanno. “Ci 
deve pur essere del cibo qui attorno.” Sotto una grande roccia 
sporgente, a una quindicina di metri da lei, in uno spazio che prima 
dei bombardamenti doveva essere recintato, Nicole trovò una 
bacinella piena d’acqua, alcuni piccoli oggetti di cui non riuscì a capire 
la natura, un giaciglio e diversi sacchi come quelli da cui erano stati 
ricavati gli indumenti della bambina e della madre. Ma non trovò 
cibo. Nicole cercò invano di far bere la piccola dalla bacinella. Poi le 
venne un'altra idea. 

Tornando al corpo senza vita della madre, constatò che aveva latte 
nei seni. Evidentemente, doveva essere morta da poco. Sollevò il busto 
della donna per insinuarsi sotto di lei. Sostenendo il corpo della 
madre contro il proprio, avvicinò al seno della donna la piccola, che 
cominciò subito a poppare. 

La bambina era affamatissima. Mentre stava allattando, il bagliore 
di un'esplosione illuminò il volto della donna morta. Era la stessa 
faccia che Nicole aveva visto sul murale, nella Piazza degli Artigiani. 
“Allora non me l’ero immaginato” pensò. 

Come ebbe finito di succhiare il latte, la piccina si addormentò. 
Nicole la avvolse in uno dei sacchi di tela e la depose delicatamente a 
terra. Solo allora poté guardare meglio la donna morta. A giudicare 
dalle ferite profonde al ventre e alla coscia destra, doveva essere stata 
raggiunta da due grossi frammenti di bomba, per poi morire 
dissanguata. Mentre esaminava lo squarcio alla coscia, Nicole scoprì 
una strana protuberanza sulla sua natica destra. Incuriosita, sollevò 
leggermente il corpo da terra e passò le dita sopra e attorno allo strano 
gonfiore. Era come se avesse un oggetto duro impiantato sotto la 
pelle. 

Nicole recuperò la borsa medica e con le forbicine praticò 
un'incisione su un lato della protuberanza. Ne estrasse un oggetto che 
alla scarsa luce sembrava d’argento. Somigliava per forma e 


dimensioni a un piccolo sigaro, lungo dai dodici ai quindici centimetri 
per circa due di diametro. Perplessa, si rigirò nella mano l'oggetto 
cercando di immaginarsi che cosa potesse essere. Era perfettamente 
liscio, senza la minima fessura o giuntura. “Forse un qualche tipo di 
dispositivo di identificazione dello zoo” stava pensando, quando una 
bomba scoppiò nelle vicinanze, svegliando la bambina. 

Nella direzione della Città di Smeraldo, gli ordigni esplodevano 
con sempre maggiore intensità. Mentre confortava la piccina, Nicole 
rifletté sul da farsi. Un'enorme palla di fuoco s’'innalzò al cielo, 
quando una bomba provocò una violenta deflagrazione a terra. Nel 
temporaneo bagliore dell'esplosione, vide che lei e la bambina si 
trovavano in cima a una collinetta, quasi al limite della parte abitata 
del Dominio Alternativo. A non più di cento metri, verso ovest, si 
apriva la Pianura Centrale. 

Nicole si alzò, con la bambina appoggiata a una spalla. Era ormai 
prossima allo sfinimento. — Ce ne andremo laggiù, lontano dalle 
bombe — disse a voce alta, muovendosi in direzione della Pianura 
Centrale. Mise l'oggetto metallico nella borsa medica e prese con sé un 
paio di sacchi puliti. “Questi potrebbero tornare utili contro il freddo” 
pensò, gettandoseli in spalla. 

Impiegò un'ora buona per trascinarsi, con la pupa e i sacchi, fino a 
un punto della Pianura Centrale che ritenne sufficientemente lontano 
dai bombardamenti. Allora si distese sulla schiena, con la bambina 
accoccolata sul petto, e ricoprì entrambe con i sacchi. Nel giro di pochi 
secondi, si addormentò. 

Nicole fu destata dai movimenti della bambina. Stava sognando 
una lunga conversazione con Katie, ma svegliandosi non riuscì a 
ricordare cosa si fossero dette. Si mise a sedere e cambiò la pupa, 
usando un panno pulito che aveva nella borsa medica. La bimba la 
guardò incuriosita con i suoi occhioni azzurri. — Buongiorno, piccola, 
chiunque tu sia — le disse Nicole in tono gaio. E per la prima volta, la 
bambina le fece un sorriso. 

Non era più buio completo. Grappoli di lucciole illuminavano la 
Città di Smeraldo, in lontananza, e dagli squarci aperti nella cupola la 
luce si diffondeva nella zona circostante di Rama. “La guerra deve 


essere finita” pensò Nicole. “O quantomeno, le incursioni. Altrimenti, 
la città non sarebbe così illuminata.” 

— Allora, mia piccola amica — disse, posando la bimba con 
delicatezza su uno dei sacchi puliti per alzarsi e stiracchiarsi — 
vediamo un po’ che avventure ci aspettano oggi. 

La bambina sgusciò velocemente giù dal sacco per razzolare sul 
terreno polveroso della Pianura Centrale. Nicole la prese e la depose 
di nuovo sulla tela grezza. Ma lei si rimise subito a gattonare verso la 
terra. — Ehi, piccola, stai un po’ buonina — la rimbrottò ridendo, e la 
tirò su per la seconda volta. 

Non le fu facile radunare le sue cose con la piccola in braccio. 
Quando finalmente ci riuscì, si incamminò lentamente verso la zona 
abitata. Gli edifici più prossimi del Dominio Alternativo distavano 
circa trecento metri. Durante il tragitto, decise che per prima cosa 
sarebbe andata all'ospedale a cercare la dottoressa Blu. Se, come 
pensava, la guerra era davvero finita o quantomeno sospesa 
temporaneamente, intendeva dedicare la mattinata a scoprire tutto il 
possibile sulla bambina. “Chi sono i genitori” si domandava “e quanto 
tempo fa sono stati rapiti da Nuovo Eden?” Era arrabbiata con gli 
octoragni. “Perché non mi avete detto che c'erano altri esseri umani 
nella Città di Smeraldo?” si proponeva di chiedere alla Capo 
Ottimizzatrice. “E come potete giustificare il trattamento che avete 
riservato a questa bambina e a sua madre?” 

La bimba, ora completamente sveglia, non voleva starsene buona in 
braccio a Nicole. La donna cominciava a essere stanca, e decise di 
fermarsi a riposare un po’. Mentre la bambina giocava nella polvere, 
lei osservò la devastazione che aveva davanti, nel Dominio 
Alternativo e in quella parte della Città di Smeraldo che scorgeva in 
lontananza. Allora si sentì invadere da una profonda tristezza. “Che 
senso ha tutto questo?” si domandò. Le balenò nella mente 
un'immagine di Katie, ma preferì scacciarla e andare a sedersi per 
terra a far compagnia alla piccina. Cinque minuti più tardi, udirono il 
fischio. 

Il suono veniva dal cielo, dall'interno stesso di Rama. Nicole scattò 
in piedi, con il cuore che batteva all'impazzata. Avvertì un leggero 


dolore al petto, ma nulla poté sminuire la sua trepidazione. — Guarda 
— gridò alla bambina — guarda laggiù, a sud! 

Nella remota calotta meridionale, scie di luce colorata vorticavano 
attorno alla punta del Big Horn, l'imponente pinnacolo che svettava 
sull'asse centrale dell'astronave cilindrica. Le strisce multicolori si 
saldarono per formare un anello rosso tutto attorno alla sommità della 
guglia. Pochi istanti dopo, l'immenso anello rosso cominciò 
lentamente a salire verso nord, sull'asse di Rama. Attorno al Big Horn, 
nuovi colori presero a mulinare fino a formare un secondo anello, 
questa volta arancione, che seguì poi quello rosso, innalzandosi nel 
cielo di Rama. 

Il fischio continuava a risuonare. Non era acuto o stridulo. Anzi, era 
quasi musicale, alle orecchie di Nicole. — Sta per succedere qualcosa 
— disse, esultante, alla bambina. — Qualcosa di buono! 

La piccola non aveva idea di quello che stava accadendo, ma rise 
felice quando lei la sollevò da terra per lanciarla verso il cielo. E 
rimase decisamente rapita dalla visione degli anelli. Adesso, un anello 
giallo e uno verde stavano attraversando il cielo nero di Rama, mentre 
quello rosso, in cima alla processione, aveva appena raggiunto il Mare 
Cilindrico. 

Nicole fece di nuovo volare in aria la pupa. Stavolta, il cordoncino 
che la bambina portava al collo fuoriuscì da sotto ai rozzi indumenti e 
per poco non le sfuggì dalla testa. Lei riprese la piccola al volo e la 
abbracciò. — Mi ero quasi dimenticata della tua collana — disse. — 
Ora che finalmente c'è un po' di luce, posso darle un'occhiata? 

La bambina fece dei risolini, mentre gliela sfilava dalla testa. In 
fondo al cordoncino, intagliata su un dischetto di legno del diametro 
di circa quattro centimetri, si vedeva la sagoma di un uomo con le 
braccia levate in alto, circondato da quelle che sembravano essere 
delle fiamme. Nicole aveva già visto una scultura di legno simile, 
molti anni prima, sulla scrivania di Michael O'Toole, nella sua cabina 
a bordo della Newton. “San Michele da Siena” si disse, rigirando il 
dischetto intagliato. Sul retro era stampigliata in minuscolo la parola 
“Maria”. — Dev'essere questo il tuo nome — disse alla bambina. — 
Maria... Maria. — Non ottenne alcuna reazione. Vedendo la piccola 


corrucciare il viso, Nicole rise e la fece volare di nuovo in aria. 

Qualche minuto più tardi, depositò di nuovo a terra la bimba 
smaniosa. Maria andò subito a ruzzolarsi nella polvere. Lei la 
sorvegliò con un occhio, mentre con l’altro osservava gli anelli colorati 
nel cielo di Rama. Ora si vedevano tutti e otto gli anelli, quelli blu, 
marrone, rosa e viola sospesi sull’Emicilindro Meridionale, mentre i 
primi quattro erano allineati nel cielo a nord. Quando l'anello rosso 
svanì nella calotta settentrionale, un nuovo anello rosso si formò 
all'apice del Big Horn. 

“Proprio come è successo tanti anni fa” rievocò Nicole. Ma in realtà 
i suoi pensieri non erano ancora focalizzati del tutto sugli anelli. Stava 
frugando nella memoria, nello sforzo di ricordare ogni segnalazione 
di persone scomparse che era stata diramata a Nuovo Eden. C'erano 
stati degli incidenti in barca sul lago Shakespeare, si rammentò, e di 
tanto in tanto era sparito qualcuno dei pazienti dell'ospedale 
psichiatrico di Avalon... “Ma come può essersi dileguata addirittura 
una coppia? E che fine ha fatto il padre di Maria?” Nicole aveva 
parecchie domande da porre alla Capo Ottimizzatrice. 

Gli anelli lucenti continuavano a fluttuare sopra di lei. Nicole si 
ricordò quel giorno di tanti anni prima in cui Katie, allora bambina di 
dieci o undici anni, si era talmente entusiasmata alla vista degli 
immensi anelli in cielo da mettersi a gridare di gioia. “Tra tutti i miei 
figli, è sempre stata la più spontanea, la più disinibita” pensò, non 
riuscendo più ad arginare i ricordi. “Aveva una risata così sincera, 
così contagiosa... Katie aveva un potenziale straordinario.” 

Le si colmarono gli occhi di lacrime. Se li asciugò e con uno sforzo 
enorme si concentrò su Maria. La bambina si era messa seduta e stava 
mangiando allegramente la terra della Pianura Centrale. — No, Maria 
— la rimproverò Nicole, dandole un leggero buffetto sulle mani. — È 
sporca. 

La bambina corrucciò il bel visetto e scoppiò a piangere. “Come 
Katie” pensò subito Nicole. “Non sopportava mai che le dicessi di 
no.” I ricordi di Katie erano ormai un flusso inarrestabile. Nicole la 
rivide ancora bambina, poi adolescente precoce al Nodo, e infine 
giovane donna a Nuovo Eden. Il dolore profondo che accompagnava 


le immagini della figlia perduta la travolse. Le lacrime le rigarono le 
guance, mentre il suo corpo era scosso dai singhiozzi. — Oh, Katie — 
gemette a voce alta. — Perché? Perché? Perché? 

Affondò il viso tra le mani. Maria aveva smesso di piangere e la 
stava guardando in modo strano. 

— Stai tranquilla, Nicole — disse una voce alle sue spalle. — Presto 
sarà tutto finito. 

Nicole pensò che la mente le stesse facendo strani scherzi. Si voltò 
adagio. L'Aquila si stava avvicinando, a braccia protese. 


Il terzo anello rosso aveva raggiunto la calotta settentrionale e non 
c'erano più luci colorate attorno al Big Horn. — E una volta finiti gli 
anelli, si accenderanno tutte le luci? — chiese Nicole all'Aquila. 

— Hai un'ottima memoria — commentò lui. — Forse andrà 
davvero così. 

Nicole aveva preso di nuovo in braccio Maria. Le diede un bacetto 
sulla guancia, e la piccola sorrise. — Grazie per la bambina — disse. — 
È incantevole... E ho capito quello che volete dirmi. 

L'Aquila la guardò. — Di cosa stai parlando? — le chiese. — Noi 
non c’entriamo niente con la bambina. 

Nicole scrutò negli arcani occhi azzurri dell’alieno. Non aveva mai 
visto occhi capaci di una gamma così vasta di espressioni. Ma non era 
più abituata da tempo a leggere negli occhi dell'Aquila. Stava 
scherzando, riguardo a Maria? O diceva sul serio? Non poteva essere 
un caso, se aveva scoperto la bambina subito dopo che Katie si era 
tolta la vita... 

“Il tuo è un modo di pensare troppo rigido.” Nicole ricordò le 
parole di Richard al Nodo. “Solo perché l'Aquila non è una creatura 
biologica come me e te, questo non significa che non sia viva. Certo, è 
un robot, ma è molto più intelligente di noi... e molto più sottile...” 

— E così, sei rimasto nascosto su Rama per tutto questo tempo? — 
chiese alcuni secondi più tardi. 

— No — rispose l'Aquila, senza ulteriori dettagli. 

Nicole sorrise. — Mi avevi già detto che non abbiamo raggiunto il 
Nodo o un luogo equivalente, e sono certa che non sei qui per una 


visita di cortesia... Mi vuoi dire il motivo per cui sei venuto? 

— Siamo a una seconda fase di intercessione — disse. — Abbiamo 
deciso di interrompere il processo di osservazione. 

— D'accordo — rispose Nicole, posando di nuovo a terra Maria. — 
Ho afferrato il concetto. Ma cosa accadrà esattamente, adesso? 

— Tutti entreranno nel sonno — spiegò l'Aquila. 

— E quando si sveglieranno...? — chiese lei. 

— Posso dirti soltanto che tutti entreranno nel sonno. 

Nicole si voltò verso la Città di Smeraldo e alzò le mani al cielo. 
Ormai restavano solo tre anelli colorati, ed erano tutti molto lontani, 
nell'’Emicilindro Settentrionale. — Per pura curiosità... non è per 
lamentarmi, capisci... — riprese, con una punta di sarcasmo. Si girò a 
guardare l'Aquila. — Ma perché non siete intervenuti prima? Prima 
che accadesse tutto questo? — Abbracciò con un gesto la Città di 
Smeraldo. — Prima che ci fossero tutti questi morti... 

L'Aquila non rispose immediatamente. — Non puoi pretendere 
tutte e due le cose, Nicole — disse alla fine. — Non potete godere del 
libero arbitrio e intanto aspettarvi che una benevola potenza superiore 
vi protegga da voi stessi. 


— Scusa — mormorò lei, disorientata. — Ti ho fatto senza volere 
una domanda di ordine religioso? 
— Non direi — rispose l'Aquila. — Ma devi capire che il nostro 


obiettivo è realizzare un catalogo completo di tutti i viaggiatori 
spaziali presenti in questa regione della galassia. Noi non siamo qui 
per giudicare. Noi siamo scienziati. A noi non importa se avete una 
propensione naturale all’autodistruzione. Ci importa, però, se il 
probabile ritorno futuro del nostro progetto non giustifica più le 
ingenti risorse investite. 

— Cosa? — disse Nicole. — Mi stai dicendo che non siete 
intervenuti per fermare il massacro, ma per qualche altro vostro 
motivo? 

— Sì — rispose l'Aquila. — Ma ora non posso soffermarmi 
sull'argomento, perché il tempo a disposizione è estremamente 
limitato. Le luci si accenderanno fra due minuti soltanto. E un minuto 
più tardi sarai sprofondata nel sonno... Se c'è qualcosa che desideri 


comunicare alla bambina... 

— Ciaspetta la morte? — chiese, in un impeto di paura. 

— Non nell'immediato — rispose l'Aquila. — Ma non posso 
garantire che tutti sopravvivranno al periodo di sonno indotto. 

Nicole si mise a sedere per terra accanto alla bimba. Maria si era 
messa in bocca un altro grumo di terra e ne aveva le labbra imbrattate. 
Le ripulì il viso con molta delicatezza e le porse una tazza d’acqua per 
farla bere. Con sua sorpresa, la piccola ne mandò giù qualche sorso, 
versandosene un po’ sul mento. 

Nicole sorrise e Maria gongolò, felice. Lei le insinuò un dito sotto al 
mento per solleticarla. I sordi risolini di Maria si tramutarono in un 
riso esplosivo, il riso puro, disinibito, prodigioso dei bambini piccoli. 
Era qualcosa di così bello e commovente a udirsi, che gli occhi di 
Nicole si colmarono di lacrime. “Se questa è l’ultima cosa che sentirò 
in vita mia” pensò “tanto meglio così...” 

Improvvisamente, tutto Rama si riempì di luce. Fu uno spettacolo 
portentoso. Il Big Horn e i sei picchi minori che lo attorniavano, 
sostenuti da imponenti contrafforti, dominavano il cielo sopra di loro. 
— Quarantacinque secondi? — chiese Nicole all'Aquila. 

L'uomo-uccello alieno annuì. Lei prese di nuovo in braccio la 
bambina. — Lo so che tutto quello che ti è capitato negli ultimi tempi 
è assurdo e insensato, Maria — disse, tenendola in grembo — ma devi 
sapere che hai già avuto un ruolo fondamentale nella mia vita e che ti 
voglio un bene del mondo. 

La bambina la guardò con un'espressione di sconcertante saggezza. 
Si chinò in avanti per appoggiare la testa contro la spalla di Nicole. 
Per qualche istante, la donna non seppe che fare. Poi prese ad 
accarezzare Maria sulla schiena. E a cantare sommessamente. — 
Ninna nanna mio ben, riposa seren... Una dolce canzon, possa i sogni 
cullar... 


RITORNO AL NODO 


I sogni vennero prima della luce. Erano sogni sconnessi, immagini 
disarticolate che a volte si espandevano in brevi sequenze prive di un 
senso o una direzione apparenti. Nei primi sogni di cui aveva 
memoria c'erano solo colori e disegni geometrici. Nicole non si 
rammentava quando fossero iniziati. A un certo punto, aveva pensato, 
per la prima volta: “Io sono Nicole. Devo essere ancora viva”. Ma 
questo risaliva a molto tempo prima. Da allora, aveva visto intere 
scene con gli occhi della mente, popolate dai volti di altre persone. E 
ne aveva riconosciute alcune. “Quello è Omeh” si era detta. “Quello è 
mio padre.” Si era sentita triste, man mano che si andava svegliando 
un po’ di più. Richard figurava in molti dei suoi sogni più recenti. E 
così pure Katie. “Sono morti tutti e due” si era ricordata Nicole. “Sono 
morti prima che sprofondassi nel sonno.” 

Quando aprì gli occhi, continuò a non vedere nulla. Il buio era 
assoluto. Ma a poco a poco, cominciò a prendere coscienza di ciò che 
aveva attorno. Lasciò cadere le mani lungo i fianchi e sentì sotto le 
dita la morbida consistenza della gommapiuma. Si rigirò su un fianco 
quasi senza sforzo. “Sarà l'assenza di gravità” registrò la sua mente, 
riprendendo a funzionare dopo anni di sonno. “Ma dove mi trovo?” si 
domandò, prima di addormentarsi di nuovo. 

Al suo risveglio successivo, scorse una fonte di luce all'altra 
estremità del compartimento stagno dentro cui era distesa. Liberò i 
piedi dalla gommapiuma bianca e li sollevò verso la luce. Erano 
calzati in pantofole trasparenti. Si allungò per vedere se riusciva a 
toccare la luce con la punta dei piedi, ma era troppo distante. 

Nicole si portò le mani davanti agli occhi. La luce era così debole 
che le riusciva impossibile distinguere i dettagli; vedeva solo il 


contorno scuro delle dita. Nel compartimento stagno non c'era 
abbastanza spazio per mettersi a sedere, ma Nicole riuscì a toccarne la 
sommità con una mano, sorreggendosi sull'altra. Premette le dita 
contro la soffice gommapiuma. Sotto il morbido rivestimento, c'era 
una superficie dura, di legno o forse anche di metallo. 

Quella minima attività bastò a stancarla. Respirava con affanno e 
aveva il battito accelerato. La sua mente era sempre più lucida. Ora 
ricordava chiaramente gli ultimi istanti, prima di sprofondare nel 
sonno letargico su Rama. “È venuta l'Aquila” pensò “subito dopo che 
avevo trovato quella bambina piccola nel Dominio Alternativo... Ma 
allora, dove mi trovo, adesso? E per quanto tempo ho dormito?” 

Senti bussare delicatamente sull’esterno del compartimento e si 
adagiò di nuovo sulla gommapiuma. “È arrivato qualcuno. Presto le 
mie domande avranno una risposta.” Il coperchio del contenitore si 
sollevò adagio. Nicole si schermò gli occhi dalla luce. Vide la faccia 
dell'Aquila e udì la sua voce. 


I due sedevano insieme in una grande stanza. Tutto era bianco. Le 
pareti, il soffitto, il tavolinetto rotondo dinanzi a loro; persino le sedie, 
la tazza, la ciotola e il cucchiaio erano bianchi. Nicole bevve un altro 
sorso di minestra calda. Sapeva di brodo di pollo. Alla sua sinistra, 
vicino alla parete, vide il contenitore in cui era stata distesa. Non 
c'erano altri oggetti nella stanza. 

— ... circa sedici anni in tutto, secondo il tempo del viaggiatore, 
naturalmente — stava dicendo l'Aquila. “Il tempo del viaggiatore” 
pensò Nicole. “La stessa espressione che aveva usato Richard.” — ... 
Non abbiamo potuto ritardare i tuoi processi di invecchiamento con 
altrettanta efficacia dell'altra volta. I preparativi sono stati un po’ 
frettolosi. 

Malgrado l'assenza di gravità, ogni movimento sembrava costare a 
Nicole uno sforzo monumentale. I suoi muscoli erano rimasti troppo a 
lungo inattivi. L'Aquila aveva dovuto aiutarla a percorrere i pochi 
passi dal contenitore al tavolo. E Nicole aveva avuto un leggero 
tremore alle mani, mentre beveva l’acqua e sorbiva la minestra. 

— E così, ora ho quasi ottant'anni? — chiese all'Aquila con una 


voce stentata che lei stessa faticò a riconoscere. 

— All'incirca — rispose l'alieno. — Sarebbe impossibile attribuirti 
un'età che abbia effettivamente senso. 

Nicole osservò il suo compagno, dall'altra parte del tavolino. 
L'Aquila aveva lo stesso identico aspetto di sempre. Gli occhi blu 
indaco ai lati del becco grigio sporgente conservavano tutta la loro 
intensità mistica. Le piume della testa erano sempre di un bianco 
purissimo, in netto contrasto con quelle grigiastre di viso, collo e 
spalle. Le quattro dita di ciascuna mano, prive di piume e di un color 
bianco crema, erano lisce come quelle di un bambino. 

Nicole guardò solo allora le proprie mani. Erano piene di rughe, la 
pelle coperta di macchie della vecchiaia. Le rigirò e dai meandri della 
memoria sentì riecheggiare una risata. “Vizzo” stava dicendo Richard. 
“Non è buffa come parola? Significa appassito, raggrinzito... Chissà se 
avrò mai l'occasione di usarla...” Il ricordo svanì. “Ho le mani vizze” 
pensò. 

— Tu non invecchi mai? — domandò all'Aquila. 

— No — rispose lui. — Almeno, non nel senso che intendete voi... 
Io sono sottoposto a regolari manutenzioni, e i sottosistemi che 
mostrano segni di deterioramento vengono subito sostituiti. 

— E quindi non morirai mai? 

L’alieno esitò un momento. — Questo non è del tutto esatto — disse 
alla fine. — Come ogni membro del mio gruppo, sono stato creato per 
uno scopo specifico. Se la mia esistenza non dovesse essere più 
necessaria e io non potessi essere riprogrammato rapidamente per 
svolgere qualche nuova funzione utile, allora verrei disalimentato. 

A Nicole venne da ridere, ma si trattenne. — Scusa — disse — lo so 
che non è divertente... Ma trovo singolare il termine che hai scelto... 
“Disalimentato” è così... 

— Eppure è il termine esatto — replicò l'Aquila. — Dentro di me ci 
sono alcune minuscole fonti di alimentazione, oltre che un sofisticato 
sistema di distribuzione dell'energia. Tutte le componenti di 
alimentazione sono essenzialmente modulari e quindi trasferibili da 
un individuo all’altro. Qualora io non fossi più necessario, si possono 
rimuovere e utilizzare per un altro essere. 


— Come nei trapianti di organi — commentò Nicole, mentre finiva 
la sua acqua. 

— Pressappoco — convenne l'Aquila. — Il che ci conduce a un’altra 
questione... Durante il lungo letargo, il tuo cuore ha smesso di battere 
per due volte. La seconda è stata poco dopo il nostro arrivo qui nel 
sistema di Tau Ceti... Siamo riusciti a tenerti in vita grazie ai farmaci e 
alla stimolazione meccanica, ma il tuo cuore è ormai estremamente 
debole... Se desideri avere una vita attiva per un ulteriore periodo 
apprezzabile, dovrai prendere in considerazione un trapianto 
cardiaco. 

— È per questo che mi avete lasciata là dentro — Nicole indicò il 
contenitore — così a lungo? 

— In parte, sì — rispose l'Aquila. Le aveva già spiegato che la 
maggioranza degli altri viaggiatori da Rama erano stati svegliati da 
tempo, alcuni addirittura da un anno, e che vivevano compressi in un 
altro luogo, non molto lontano da li. — Ma temevano anche che non ti 
trovassi a tuo agio sulla stella marina riconvertita... Abbiamo dovuto 
ristrutturare in fretta quell’astronave, quindi non ci sono molti 
comfort... Ci preoccupava il fatto che tu sei di gran lunga la più 
anziana fra i superstiti umani... 

“Già, è vero” pensò Nicole. “L'attacco degli octoragni ha spazzato 
via tutti gli umani sopra i quarant'anni... Io sono l’unica anziana 
sopravvissuta.” 

L'Aquila aveva smesso un momento di parlare. Quando Nicole 
tornò a guardare l'alieno, le parve di cogliere un'emozione nei suoi 
occhi ipnotici. — Inoltre, tu sei speciale per noi. Hai svolto un ruolo 
decisivo in quest'impresa... 

“È possibile” si chiese a un tratto Nicole, continuando a fissare gli 
occhi incantatori dell'Aquila, “che questa creatura elettronica sia 
capace di veri e propri sentimenti? Aveva ragione Richard a sostenere 
che non esistono aspetti della nostra umanità che l'ingegneria non 
possa arrivare a riprodurre?” 

— ... Abbiamo atteso il più a lungo possibile, prima di risvegliarti 
— continuò l'Aquila — per ridurre al minimo il tempo che dovrai 
trascorrere in condizioni non ideali. Ma ora ci accingiamo a passare a 


un'altra fase delle nostre operazioni... Come vedi, questa stanza è 
stata svuotata quasi completamente, e già da tempo. Fra altri otto o 
dieci giorni, cominceremo a smantellare anche le pareti. Entro allora, 
dovresti esserti ripresa a sufficienza per... 

Nicole tornò a chiedergli notizie di familiari e amici. — Come ti 
dicevo prima — rispose l'Aquila — sono sopravvissuti tutti al lungo 
sonno. Tuttavia, l'adattamento alle condizioni di vita in quello che il 
tuo amico Max chiama “il Grand Hotel” non è stato facile per 
nessuno. Coloro che erano con te alla Città di Smeraldo, più la piccola 
Maria e Robert, il marito di Ellie, erano stati sistemati originariamente 
in due grandi stanze attigue, in un settore dell'astronave a stella 
marina. È stato spiegato a tutti quanti che si trattava solo di una 
sistemazione temporanea, e che in seguito sarebbero stati trasferiti in 
alloggi più accoglienti. Ciò nonostante, Robert e Galileo non sono 
riusciti a adattarsi alle condizioni inabituali del Grand Hotel. 

— Che fine hanno fatto? — si allarmò Nicole. 

— Sono stati trasferiti entrambi, per ragioni di ordine sociologico, 
in un altro settore, più regolamentato, della nave spaziale. Robert è 
stato spostato per primo. Poco dopo il risveglio dal lungo sonno è 
caduto in un grave stato depressivo e non è mai riuscito a 
riemergerne. Disgraziatamente, è morto circa quattro mesi fa... 
Galileo sta bene, a livello fisico, ma il suo comportamento antisociale è 
continuato... 

Nicole rimase profondamente addolorata alla notizia della morte di 
Robert. “Povera Nikki” fu il suo primo pensiero “non ha mai avuto la 
possibilità di conoscere veramente suo padre... E il tuo matrimonio, 
Ellie, non è andato come speravi...” 

Seduta in silenzio, Nicole si immerse nei ricordi che serbava di 
Robert Turner. “Eri un uomo complesso” pensò “pieno di talento e 
dedizione per il tuo lavoro. Ma sul piano personale eri di 
un'inadeguatezza stupefacente. Forse una parte cruciale di te era già 
morta da tempo... in quel tribunale del Texas, su un pianeta chiamato 
Terra.” 

Nicole si riscosse dai ricordi. 

— Perciò — commentò, rivolta all'Aquila — tutti i miei sforzi per 


salvare Katie e Robert dagli agenti batteriologici degli octoragni sono 
stati solo uno spreco di energie. 

— Non direi — rispose semplicemente l'Aquila. — Erano 
importanti per te, in quel momento. 

Nicole sorrise e guardò il collega alieno. ‘Be’, amico mio 
onnisciente” pensò, trattenendo uno sbadiglio “devo ammettere che 
sono contenta di essere di nuovo in tua compagnia... Forse tu non 
sarai vivo, ma la sai molto lunga sugli esseri viventi.” 

— Lascia che ti riaccompagni a letto — disse l'Aquila. — Sei 
rimasta alzata già abbastanza a lungo, per questa prima volta. 


Nicole era molto soddisfatta di sé. Era finalmente riuscita a 
compiere un intero giro, lungo il perimetro della stanza, senza 
fermarsi. 

— Brava — si congratulò l'Aquila, avvicinandosi a lei — Stai 
facendo progressi eccezionali. Non avremmo mai creduto che potessi 
riprendere a camminare così bene in un lasso di tempo così breve. 

— Adesso ho proprio bisogno di bere un po’ d’acqua — disse lei, 
sorridendo. — Questo corpo da vecchia suda spaventosamente. 

L'Aquila andò a prenderle il bicchiere che c'era sul tavolo. Quando 
ebbe finito di bere, guardò l’amico alieno. — Adesso sei pronto a 
rispettare i patti? — gli chiese. — Hai un cambio di abiti e uno 
specchio in quella valigia? 

— SÌ, certo — rispose l'Aquila. — E ti ho portato anche i cosmetici 
che mi avevi chiesto... Prima, però, vorrei visitarti, per vedere come 
ha reagito il cuore all'esercizio fisico. — Le avvicinò al petto un 
piccolo congegno nero e studiò i segni che apparvero sul minuscolo 
schermo. — Molto bene — disse. — Anzi, eccellente... Neanche la 
minima irregolarità. Risulta solo che il tuo cuore fatica molto, il che è 
normale per una donna della tua età. 

— Posso vederlo? — chiese Nicole, indicando l'apparecchio di 
monitoraggio. L'Aquila glielo porse. — Immagino che questo 
aggeggio riceva dei segnali dall'interno del mio corpo — disse. — Ma 
cosa sono esattamente quegli strani simboli sullo schermo? 

— Tu hai più di mille minuscole sonde impiantate nel corpo, di cui 


oltre la metà nella regione cardiaca. Queste sonde non solo misurano 
le prestazioni del cuore e degli altri organi, ma regolano anche 
parametri importanti come il flusso sanguigno e l'afflusso di ossigeno. 
Alcune integrano persino le normali funzioni biologiche. Quelli che 
vedi sullo schermo sono i dati di sintesi relativi al periodo di tempo in 
cui hai fatto esercizio. I dati sono stati compressi e trasmessi 
telemetricamente dal processore all’interno del tuo corpo. 


Nicole si accigliò. — Forse avrei fatto meglio a non chiedertelo. 
L'idea di avere in corpo tutta quella ferraglia elettronica non è molto 
tranquillizzante. 


— Le sonde non sono propriamente elettroniche — disse l'Aquila. 
— Almeno non nel senso che date voi umani al termine. E sono 
assolutamente necessarie, a questo punto della tua vita. Senza quelle, 
non sopravvivresti un solo giorno... 

Nicole lo guardò. — Ma perché non mi lasciate morire e basta? — 
chiese. — Avete qualche progetto per me che giustifichi tutti questi 
sforzi? Ho ancora una qualche funzione da svolgere? 

— Forse — rispose l'Aquila. — O forse abbiamo solo pensato che 
desideravi rivedere un'ultima volta i tuoi amici e familiari. 

— Ho qualche difficoltà — replicò Nicole — a credere che i miei 
desideri abbiano un posto significativo nella vostra gerarchia di valori. 

L'Aquila non replicò. Andò ad aprire la valigia posata per terra 
accanto al tavolino, e tornò con uno specchio, un panno umido, un 
semplice vestito blu e un astuccio di cosmetici. Nicole si tolse la 
camicia da notte bianca che indossava, si deterse tutto il corpo con il 
panno umido e si infilò il vestito. Quando l'Aquila le porse lo 
specchio, Nicole prese un respiro profondo. — Non sono sicura di 
essere pronta per questo — disse con un debole sorriso. 

Se non si fosse prima preparata mentalmente, non avrebbe 
nemmeno riconosciuto la faccia che vide nello specchio. Sembrava 
solo un ammasso di rughe e pelle flaccida. Capelli, ciglia e 
sopracciglia erano ormai bianchi o grigiastri. Il suo primo impulso fu 
di scoppiare a piangere, ma riuscì coraggiosamente a trattenere le 
lacrime. “Dio mio” pensò “quanto sono vecchia... Possibile che questa 
sia veramente io?” 


Con l’aiuto della memoria, cercò nei lineamenti che vedeva allo 
specchio qualche vestigia della graziosa giovane che era stata un 
tempo. Qua e là ritrovò le tracce di quello che una volta era 
considerato un viso splendido, ma l'occhio doveva sapere già dove 
andarle a cercare. Trasalì al ricordo improvviso di un banale episodio 
che risaliva a tanti anni prima, quando era ancora adolescente. Stava 
camminando con il padre per una strada di campagna, nelle vicinanze 
della loro casa a Beauvois. Una vecchia con il bastone stava 
sopraggiungendo dalla direzione opposta e Nicole aveva chiesto al 
padre se potevano spostarsi sull'altro lato della strada per evitare di 
incrociarla. 

“E perché mai?” lui le aveva domandato. 

“Perché non voglio vederla da vicino” aveva risposto Nicole. “È 
così vecchia e brutta... Mi fa venire i brividi.” 

“Anche tu diventerai vecchia, un giorno” le aveva detto il padre, 
rifiutandosi di attraversare la strada. 

“Ora sono vecchia e brutta” pensò Nicole. “E mi faccio venire i 
brividi da sola.” Restituì lo specchio all'Aquila. — Mi avevi avvertito 
— disse mestamente. — Forse avrei fatto meglio ad ascoltarti. 

— È naturale che tu sia scioccata — osservò lui. — Non ti vedevi da 
sedici anni. Molti umani hanno difficoltà ad accettare il processo 


dell’invecchiamento anche se vi assistono giorno per giorno. — Fece 
per porgerle la trousse con i cosmetici. 
— No, grazie — rispose Nicole, avvilita. — C'è poco da fare. 


Neanche Michelangelo riuscirebbe a rimettere a posto una faccia come 
questa. 

— Come preferisci — disse l'Aquila. — Ma pensavo che volessi 
usare i cosmetici prima della visita che stai per ricevere. 

— Una visita! — esclamò Nicole, con un misto di allarme e di 
eccitazione. — Sto per ricevere una visita... E di chi? — Allungò 
subito la mano allo specchio e ai trucchi. 

— Pensavo di farti una sorpresa — disse l'alieno. — Tanto sarà qui 
tra pochi minuti soltanto. 

Nicole usò cipria e rossetto, si pettinò i capelli grigi e diede una 
sfoltita alle sopracciglia. Quando ebbe finito, si guardò poco entusiasta 


nello specchio. — È il meglio che si possa fare — disse, rivolta più a sé 
che all'Aquila. 

Pochi minuti più tardi, l'Aquila aprì la porta sul lato opposto della 
stanza e uscì. Quando tornò, era accompagnato da un octoragno. 

Da in fondo alla camera, Nicole vide subito la fascia blu scuro che 
straripava dai margini. — Ciao, Nicole. Come ti senti? — chiese 
l’octoragno. 

— Dottoressa Blu! — esclamò, esultante. 


La dottoressa Blu tenne l'apparecchio di monitoraggio davanti a 
Nicole. — Rimarrò qui con te finché non sarai pronta per trasferirti — 
disse il medico octoragno. — L'Aquila ha altri impegni, al momento. 

Delle strisce di colore scorrevano sullo schermo minuscolo. — Non 
capisco — disse lei, osservando il congegno alla rovescia. — Quando 
l'Aquila usava quell’aggeggio, sul display si vedevano solo sgorbi e 
strani simboli. 

— Quella è la loro speciale lingua tecnologica — spiegò la 
dottoressa Blu. — È di un'efficienza straordinaria, ben superiore ai 
nostri colori... Ma ovviamente io non riesco a decifrarla... Il congegno 
è multilingue. C'è persino una traduzione in inglese. 

— Ma allora in che lingua comunicate, tu e l'Aquila, quando non ci 
sono in giro i0? — volle sapere. 

— Usiamo entrambi i colori — rispose la dottoressa Blu. — Gli 
scorrono sulla fronte, da sinistra a destra. 

— Vuoi scherzare? — disse Nicole, cercando di immaginarsi 
l'Aquila con dei colori sulla fronte. 

— Niente affatto — replicò l’octoragno. — L'Aquila è incredibile. 
Ciangotta e stride con gli aviani, miagola e soffia con i mirmecogatti... 

Nicole non aveva mai visto prima la parola “mirmecogatto” nella 
lingua dei colori. Quando le chiese lumi sul termine, la dottoressa Blu 
le spiegò che sei di quelle strane creature vivevano ora al Grand Hotel, 
e che altre quattro stavano per uscire dai meloni manna in 
germinazione. 

— Anche se tutti gli octoragni e gli umani hanno dormito durante il 
lungo viaggio — spiegò la dottoressa Blu — i meloni manna hanno 


avuto la possibilità di svilupparsi in mirmecogatti e poi in materia 
sessile. Ormai sono alla seconda generazione. 

Posò il congegno sul tavolino. — Allora, qual è il verdetto per oggi, 
dottoressa? — le domandò Nicole. 

— Stai recuperando le forze — rispose. — Ma se sei viva è grazie 
alle sonde che ti sono state impiantate. A un certo punto, dovrai 
prendere in considerazione... 

— ... un trapianto di cuore, lo so — disse Nicole. — Ti sembrerà 
strano, ma l’idea non mi attira molto... Non so di preciso perché mi 
contrari... Forse perché non ho ancora capito per cosa dovrei 
continuare a vivere... Certo, se ci fosse ancora Richard... 

Nicole si interruppe. Per un istante, s'immaginò di essere di nuovo 
nella saletta video, mentre visionava le immagini al rallentatore degli 
ultimi istanti di vita di Richard. Non aveva mai ripensato a quel 
momento, da quando si era svegliata. 

— Ti dispiace se ti faccio una domanda molto personale? — chiese 
alla dottoressa Blu. 

— Ma niente affatto — rispose l’octoragno. 

— Noi abbiamo visto insieme le scene della morte di Richard e 
Archie — disse Nicole — e io ne sono rimasta così sconvolta da non 
riuscire più a ragionare... Archie è stato ucciso in quello stesso 
momento, ed era tuo compagno da sempre. Eppure, tu mi sei rimasta 
accanto a consolarmi... Non hai provato dolore per la sua perdita? 

La dottoressa Blu non rispose immediatamente. — Tutti gli 
octoragni vengono abituati fin dalla nascita a controllare quelle che 
voi umani chiamate emozioni. Gli alternativi, naturalmente, sono più 
suscettibili a esse. Ma quelli di noi che... 

— Devi perdonarmi — la interruppe garbatamente Nicole, 
toccando la collega octoragno — ma non te lo stavo chiedendo da un 
punto di vista professionale, da medico a medico. La mia era una 
domanda da amica ad amica. 

Un breve lampo scarlatto, seguito da uno blu, scorsero lentamente 
attorno alla testa dell’octoragno. — Sì, ho sofferto per la sua perdita — 
ammise la dottoressa Blu. — Ma sapevo che era inevitabile, prima o 
poi. Quando ha deciso di impegnarsi nella guerra, Archie sapeva di 


andare incontro alla sua soppressione... E comunque, il mio dovere in 
quel momento era di aiutare te. 

La porta si aprì e l'Aquila entrò nella stanza. L'alieno portava con 
sé uno scatolone pieno di cibo, indumenti e accessori vari. Informò 
Nicole che le aveva portato una tuta spaziale, perché in un futuro 
ormai prossimo si sarebbe dovuta avventurare fuori da 
quell’ambiente controllato. 

— La dottoressa Blu mi raccontava che sai esprimerti nella lingua 
dei colori — disse allegramente Nicole. — Me lo faresti vedere? 

— Che cosa vuoi che ti dica? — chiese l'Aquila con delle strisce 
colorate sottili e regolari che gli partivano dal lato sinistro della fronte 
e scorrevano verso destra. 

— Tanto mi basta — rise Nicole. — Sei davvero strabiliante. 


Sulla spianata dell'immenso cantiere, Nicole osservava la piramide 
che aveva di fronte. Sulla sua destra, a meno di un chilometro da lei, 
un gruppo di biot specializzati, tra cui una coppia di bulldozer 


giganti, stavano erigendo una vera e propria montagna. — Perché 
state facendo tutto questo? — chiese Nicole attraverso il piccolo 
microfono che aveva nel casco. 

— Fa parte del prossimo ciclo — rispose l'Aquila. — Abbiamo 


stabilito che quelle particolari costruzioni accrescono le probabilità di 
ottenere lo scopo che ci prefiggiamo dall’esperimento. 

— Quindi sapete già qualcosa sui prossimi viaggiatori spaziali? 

— Su questo non so risponderti — disse l'Aquila. — Non ho 
incarichi inerenti al futuro di Rama. 

— Ma tu una volta ci hai detto — insisté Nicole, insoddisfatta dalla 
risposta — che non si apportavano modifiche se non erano 
strettamente necessarie... 

— Non posso aiutarti — rispose l'Aquila. — Coraggio, ora salite sul 
fuoristrada. La dottoressa Blu vuole vedere la montagna da vicino. 

L'octoragno aveva un aspetto davvero singolare. Nicole era 
scoppiata a ridere, quando aveva visto la dottoressa Blu inguainata 
nel tessuto bianco aderente della tuta spaziale che le ricopriva il corpo 
grigio carbone e gli otto tentacoli. L'octoragno indossava anche un 


casco trasparente, attraverso il quale si potevano leggere i colori che le 
scorrevano sulla testa. 

— Sono rimasta sconcertata — le disse Nicole, seduta accanto a lei 
sul fuoristrada scoperto che procedeva per il terreno pianeggiante 
verso la montagna — quando siamo uscite qua fuori... Anzi, 
sconcertata è dir poco... Tu e l'Aquila mi avevate spiegato che ci 
trovavamo dentro a un cantiere e che erano in corso i preparativi per 
un nuovo viaggio di Rama, ma non mi sarei mai aspettata tutto 
questo. 

— La piramide è stata costruita attorno a te — intervenne l'Aquila 
dal sedile di guida, davanti a loro — mentre dormivi. Se non fossimo 
stati in grado di erigerla senza toccare l’ambiente in cui riposavi, 
saremmo stati costretti a svegliarti molto prima. 

— Non ti sembra incredibile tutto questo? — continuò Nicole, 
sempre rivolta alla dottoressa Blu. — Non ti domandi che tipo di 
esseri abbiano concepito originariamente un progetto così 
monumentale? E creato un'intelligenza artificiale come l'Aquila? È 
quasi impossibile immaginare... 

— Per noi non è tanto difficile — rispose l’octoragno. — Ricordati 
che abbiamo avuto a che fare fin dal principio con degli esseri 
superiori. Noi esistiamo, come creature intelligenti, solo perché i 
Precursori hanno modificato i nostri geni. Non c'è mai stato un 
periodo della nostra storia in cui abbiamo creduto di essere all'apice 
delle forme di vita. 

— Neppure noi potremo crederlo più. Mai più — rifletté Nicole. — 
La storia umana, comunque vada a finire, ormai è stata alterata in 
modo profondo e irrevocabile. 

— Forse no — intervenne l'Aquila dal sedile anteriore. — Il nostro 
database indica che per alcune specie, il contatto con noi non ha alcun 
impatto significativo. I nostri esperimenti sono concepiti tenendo 
conto di tale evenienza. Il contatto con noi avviene per un lasso di 
tempo limitato, e solo con una piccola percentuale della popolazione. 
Non vi è un'interazione continua, a meno che la specie in esame non si 
attivi apertamente per crearla... Dubito che la vita sulla Terra in 
questo preciso momento sia molto diversa da quello che sarebbe stata 


se Rama non avesse mai visitato il vostro sistema solare. 

Nicole si sporse in avanti. — Questo lo sai con certezza? — chiese. 
— Oè soltanto una supposizione? 

La risposta dell'Aquila fu vaga. — La comparsa di Rama 
sicuramente ha mutato il corso della vostra storia — disse. — Molti 
eventi di primaria importanza non sarebbero avvenuti, se non ci fosse 
stato un contatto. Ma fra altri cent'anni, o cinquecento... Quanto sarà 
diversa la Terra da quello che sarebbe stata se... 

— Ma il punto di vista umano deve essere cambiato — ribatté 
Nicole. — Senza dubbio, la scoperta che nell'universo esiste, o 
quantomeno è esistita in un'epoca precedente, un'intelligenza così 
progredita da arrivare a costruire un veicolo robotizzato interstellare 
più grande delle nostre maggiori città non può essere accantonata 
come fosse un'informazione insignificante... Dà una prospettiva 
completamente diversa all'intera esperienza umana. La religione, la 
filosofia, persino i fondamenti della biologia vanno rimessi in 
discussione, di fronte a... 

— Vedo con piacere — la interruppe l'Aquila — che, almeno in 
qualche misura, ottimismo e idealismo sono sopravvissuti in te per 
tutti questi anni... Ricordati, però, che a Nuovo Eden gli umani 
sapevano di vivere in un dominio costruito appositamente per loro da 
extraterrestri. Ed erano stati avvertiti, da te e da altri, che si trovavano 
sotto costante osservazione. Nondimeno, quando è risultato evidente 
che gli alieni, chiunque essi fossero, non intendevano interferire nelle 
attività quotidiane degli umani, l’esistenza di quegli esseri altamente 
progrediti ha perduto ogni rilevanza. 

Il fuoristrada giunse infine alla base della montagna. — Sono voluta 
venire quaggiù — disse la dottoressa Blu — per pura curiosità. Come 
sai, noi non avevamo montagne, nel nostro territorio su Rama. E non 
ce n'erano molte neppure nella regione del pianeta dove sono nata e 
cresciuta... Ho pensato che fosse bello poter salire sulla vetta... 

— Mi sono fatto mettere a disposizione uno dei grossi bulldozer — 
disse l'Aquila. — Il tragitto fino alla cima durerà solo dieci minuti... 
Certi passaggi potrebbero spaventarvi per la ripidezza del pendio, ma 
con le cinture di sicurezza allacciate non correrete alcun pericolo. 


Nicole non era troppo vecchia per godersi quella spettacolare 
ascesa. Il bulldozer, grosso quanto un palazzo, non disponeva di sedili 
comodi per i passeggeri, e certi sobbalzi erano piuttosto violenti, ma le 
vedute che si aprirono dinanzi ai tre durante la salita li ripagarono 
ampiamente dei disagi. 

La montagna misurava oltre mille metri di altezza, su una 
circonferenza pressoché tondeggiante di circa dieci chilometri. Nicole 
poté vedere chiaramente la piramide in cui aveva abitato, quando il 
bulldozer fu appena a un quarto della salita. Tutto intorno, in ogni 
direzione, l'orizzonte era punteggiato di cantieri in costruzione per 
scopi ignoti. 

“Così adesso ricomincia tutto da capo” pensò Nicole. “Questo 
Rama ricostruito entrerà presto in una nuova serie di sistemi stellari. E 
cosa troverà? Chi saranno i prossimi viaggiatori dello spazio che 
attraverseranno quella piana? O scaleranno questo monte?” 

Il bulldozer si fermò su un altopiano in prossimità della vetta e i tre 
passeggeri scesero. Osservando la scena, Nicole rievocò lo stupore che 
aveva provato al suo primissimo viaggio all’interno di Rama, quando 
dalla seggiovia aveva visto stendersi dinanzi a lei il vasto mondo 
alieno. “Grazie” disse all'Aquila con il pensiero “per avermi tenuta in 
vita. Avevi ragione. Questa esperienza già in sé, con tutti i ricordi che 
innesca, è una ragione più che sufficiente per continuare a esistere.” 

Nicole si voltò a osservare la montagna. Vide un piccolo oggetto 
svolazzare dentro e fuori da quelli che sembravano dei cespugli rossi 
a non più di venti metri di distanza. Si avvicinò e riuscì a catturare con 
la mano il piccolo oggetto volante. Aveva la forma e le dimensioni di 
una farfalla. Le ali erano ornate da un motivo variegato privo di 
simmetrie o di altri criteri decorativi discernibili per lei. Nicole la 
lasciò volare via e ne prese un'altra. I motivi sulla seconda farfalla 
ramana erano completamente diversi, ma comunque ricchi di colori e 
disegni. 

L'Aquila e la dottoressa Blu la raggiunsero. Lei mostrò loro quello 
che aveva in mano. — Biot volanti — disse l'Aquila, senza ulteriori 
precisazioni. 

Nicole osservò con rinnovata meraviglia la minuscola creatura. 


“Ogni giorno accade qualcosa di stupefacente” le aveva detto una 
volta Richard. “Così che noi ci ricordiamo sempre di quale gioia sia 
essere vivi.” 


Nicole aveva appena finito di fare il bagno, quando i due biot 
entrarono nella stanza. Uno era un granchio e l’altro somigliava a un 
camioncino. Con un'azione congiunta delle pinze robuste e del suo 
straordinario assortimento di strumenti ausiliari, il granchio smantellò 
il contenitore a bozzolo in cui aveva dormito Nicole. Una volta 
smontato, caricò i pezzi sul cassone del piccolo camion. Meno di un 
minuto più tardi, avviandosi verso l'uscita, il granchio afferrò la vasca 
da bagno e le sedie rimaste e le accatastò sopra al resto sul 
camioncino. Dopodiché, si caricò sul dorso il tavolo e svanì dalla 
stanza al seguito del biot da trasporto. 


Nicole si aggiustò addosso il vestito. — Non dimenticherò mai la 
prima volta che ho visto un biot granchio — commentò, rivolta ai suoi 
due compagni. — E apparso sul grande schermo della sala di 


comando della Newton, tanti e tanti anni fa. Siamo rimasti tutti 
terrorizzati. 

— E così è arrivato il gran giorno — disse a colori la dottoressa Blu 
qualche istante più tardi. — Sei pronta a traslocare nel Grand Hotel? 

— Temo di no — rispose Nicole sorridendo. — Da quello che mi 
avete detto tu e l'Aquila, ormai devo essermi goduta gli ultimi 
momenti di solitudine. 

— I tuoi amici e familiari sono molto entusiasti di rivederti — disse 
l'Aquila. — Sono andato a trovarli ieri e ho annunciato loro il tuo 
arrivo imminente... Alloggerai con Max, Éponine, Ellie, Marius e 
Nikki. Patrick, Nai, Benjy, Keplero e Maria sono nell’alloggio 
accanto... Come ti avevo spiegato la settimana scorsa, Patrick e Nai 
hanno adottato Maria come fosse figlia loro fin da quando si sono 
risvegliati... Conoscono tutta la storia di come l'hai tratta in salvo 


durante il bombardamento... 

— Non so se “tratta in salvo” sia l’espressione giusta — lo 
interruppe Nicole, ricordando chiaramente le sue ultime ore sulla 
vecchia astronave di Rama. — L'ho raccolta perché non c'era nessuno 
a prendersi cura di lei. Avrebbe fatto lo stesso chiunque. 

— Tu le hai salvato la vita — disse l'Aquila. — Non più di un'ora 
dopo che te ne sei andata dallo zoo con la bambina, tre grosse bombe 
hanno distrutto il suo recinto e i due settori adiacenti. Maria sarebbe 
rimasta sicuramente uccisa, se tu non l’avessi trovata. 

— Adesso è una giovane bella e intelligente — intervenne la 
dottoressa Blu. — L'ho vista brevemente alcune settimane fa. Ellie 
dice che Maria è dotata di un'energia straordinaria. È sempre la prima 
a svegliarsi al mattino e l’ultima ad andare a letto la sera. 

“Come Katie” non poté fare a meno di pensare Nicole. “Chi sei tu, 
Maria?” si domandò. “E perché sei comparsa nella mia vita proprio in 
quel momento?” 

— ... Ellie mi ha anche detto che Maria e Nikki sono inseparabili — 
continuò la dottoressa Blu. — Studiano insieme, mangiano insieme, e 
parlano incessantemente di ogni cosa... Nikki ha raccontato tutto su 
di te a Maria. 

— Ma come è possibile? — chiese Nicole con un sorriso. — Nikki 
non aveva ancora quattro anni, l’ultima volta che l'ho vista. Gli umani 
non serbano ricordi della primissima infanzia... 

— Li serbano eccome, se per i quindici anni successivi dormono — 
disse l'Aquila. — Anche Keplero e Galileo hanno ricordi nitidissimi 
dei loro primi anni... Ma di questo possiamo parlare durante il 
viaggio. È ora di andare, adesso. 

L'Aquila aiutò Nicole e la dottoressa Blu a indossare le tute 
spaziali. Poi prese la valigia con le cose di Nicole. — Ho messo la tua 
borsa medica qui dentro con i vestiti e i cosmetici che hai usato in 
questi ultimi giorni — le disse. 

— La mia borsa medica? — chiese Nicole. Le venne da ridere. — 
Santo cielo, me l’ero quasi dimenticata... L'avevo con me, giusto, 
quando ho trovato Maria...? Grazie. 

I tre uscirono dalla stanza, che si trovava al piano terra della grande 


piramide. Pochi minuti più tardi varcarono l'imponente arco 
d’ingresso dell’edificio. Fuori, alla luce vivida del cantiere, li 
attendeva il fuoristrada. — Impiegheremo circa mezz'ora per 
raggiungere gli ascensori ultraveloci — disse l'Aquila. — La nostra 
navetta è parcheggiata all'imbarco, su all'ultimo livello. 

Mentre il fuoristrada si allontanava, Nicole si voltò indietro a 
guardare. Alle spalle della piramide svettava la montagna che 
avevano scalato tre giorni prima. — Perciò non hai proprio idea del 
perché ci siano quei biot farfalla? — chiese attraverso il microfono del 
casco spaziale. 

— No — rispose l'Aquila. — I compiti assegnatimi riguardano 
soltanto il vostro ciclo. 

Lei continuò a guardare indietro. Il fuoristrada superò una schiera 
di pali alti, dieci o dodici in tutto, collegati da cavi alla sommità, al 
centro e in basso. “Tutto questo farà parte del nuovo Rama” rifletté 
Nicole. D'un tratto, si rese conto che stava per lasciare il mondo di 
Rama per l’ultima volta. Si senti invadere da una profonda 
malinconia. “Questa è stata casa mia” si disse “e la sto lasciando per 
sempre.” 

— Ti sarebbe possibile — chiese all'Aquila senza voltarsi — farmi 
visitare qualcuna delle altre parti di Rama, prima di andarcene per 


sempre? 
— A che scopo? — domandò l'Aquila. 
— Non saprei esattamente... — rispose. — Forse soltanto per poter 


indugiare ancora un po’ nei ricordi. 

— Le due calotte e l’Emicilindro Meridionale sono stati rimodellati 
completamente. Non li riconosceresti nemmeno. Il Mare Cilindrico è 
stato prosciugato e rimosso. Anche New York è in corso di 
smantellamento... 

— Ma non è ancora stata distrutta completamente, no? — chiese 
Nicole. 

— No, non ancora — confermò l'Aquila. 

— Allora potremmo andarci, per piacere, solo una breve visita? 

“Ti prego, accontenta questa povera vecchia” pensò Nicole. “Anche 
se non sa nemmeno lei perché ci tiene tanto.” 


— D'accordo — acconsentì l'Aquila. — Ma questa deviazione 
comporterà un ritardo. New York si trova in un'altra zona del 
cantiere. 


Erano affacciati da un parapetto, quasi alla sommità di uno degli 
alti grattacieli. Gran parte di New York era scomparsa, rasa al suolo 
dalla potenza spaventosa dei grossi biot bulldozer. Non restavano che 
venti o trenta palazzi attorno a una piazza. 

— Cerano tre rifugi, sotto la città — stava spiegando Nicole alla 
dottoressa Blu. — Uno per noi, uno per gli aviani e un terzo occupato 
dai vostri cugini octoragni... Io mi trovavo nelle profondità del rifugio 


aviano, quando Richard è venuto a salvarmi... — Nicole si interruppe, 
ricordandosi che aveva già raccontato quella storia alla dottoressa e 
che gli octoragni non dimenticavano mai nulla. — Ti sto annoiando? 
— le chiese. 


— Continua pure, ti prego — rispose l’octoragno. 

— Per tutto il periodo in cui siamo rimasti qui, nessuno di noi 
sull’isola ha mai scoperto che c'erano degli accessi ad alcuni di quegli 
edifici. Non è incredibile? Oh, come vorrei che Richard fosse ancora 
vivo, per vedere che faccia avrebbe fatto quando l'Aquila ha aperto la 
porta dell’octaedro... Sarebbe rimasto allibito... 

“Comunque — proseguì Nicole — Richard era tornato all’interno 
di Rama per cercarmi... E poi ci siamo innamorati e abbiamo 
escogitato un modo per fuggire dall'isola usando gli aviani... È stato 
un periodo davvero meraviglioso, tutti quegli anni fa...” 

Si aggrappò alla balaustra con entrambe le mani e si guardò 
attorno. Nei ricordi, rivedeva ancora New York com'era stata. “Laggiù 
c'erano i bastioni, e più oltre ancora si stendeva il Mare Cilindrico... E 
là, da qualche parte in mezzo a quei cumuli di macerie, c'era la stalla 
con il pozzo dove per poco non sono morta.” 

Le lacrime la colsero di sorpresa. Le sgorgarono copiose dagli occhi, 
rigandole le guance. Nicole non si voltò. “Cinque dei miei sei figli 
sono nati laggiù” pensò “sotto quel terreno. E proprio fuori dalla 
nostra tana, abbiamo ritrovato Richard, dopo che era sparito per due 


II 


anni. 


I ricordi le affioravano alla mente, uno dopo l’altro, e ognuno 
portava con sé una vaga tristezza e un nuovo flusso di lacrime. Nicole 
non poteva fermarli. Un momento stava di nuovo scendendo nel 
rifugio degli octoragni per salvare sua figlia Katie, quello dopo 
riassaporava l’ebbrezza esaltante di sorvolare il Mare Cilindrico, 
appesa a tre aviani con un'imbracatura. “Alla fine, noi dobbiamo 
morire” pensò, asciugandosi gli occhi col dorso della mano “perché 
nelle nostre menti non resta più spazio per altri ricordi.” 

Mentre vagava con lo sguardo sulle macerie di New York, 
trasformandola con gli occhi della mente in ciò che era stata anni 
prima, Nicole ebbe un vivido ricordo che risaliva a un'epoca anteriore 
della sua vita. Ripensò a una gelida sera di fine autunno a Beauvois, 
durante i suoi ultimi giorni di permanenza sulla Terra, poco prima che 
lei e Geneviève se ne andassero a Davos a sciare. Era seduta con il 
padre e con sua figlia davanti al caminetto della loro villa. Pierre era 
di un umore molto contemplativo, quella sera. Aveva condiviso con 
Nicole e Geneviève tanti momenti speciali del suo corteggiamento alla 
madre di Nicole. 

Più tardi, all'ora di mettersi a letto, Geneviève aveva fatto una 
domanda alla madre. “Perché il nonno parla tanto di cose accadute un 
sacco di tempo fa?” aveva chiesto la ragazzina adolescente. 

“Perché quelle cose sono importanti per lui” le aveva risposto 
Nicole. 

“Chiedo perdono” pensò ora Nicole, continuando a scrutare i 
grattacieli dinanzi a lei. “Chiedo perdono a tutte le persone anziane di 
cui non ho voluto ascoltare le storie. Non l’ho fatto per scortesia o per 
condiscendenza. Era solo che non capivo cosa significasse essere 
vecchi.” 


Nicole sospirò, poi fece un respiro profondo e si girò. — Ti senti 
bene? — le chiese la dottoressa Blu. 
Nicole annuì. — Grazie di avermi portata qui — disse all'Aquila, 


con voce rotta. — Ora sono pronta a partire. 


Nicole vide le luci non appena la navetta fu uscita all’hangar. 
Benché distassero più di cento chilometri, erano una vista magnifica, 


sullo sfondo buio costellato di stelle remote. 

— Questo Nodo ha un vertice supplementare — disse l'Aquila — e 
forma un tetraedro perfetto. Il Nodo che hai visitato nei pressi di Sirio 
non aveva un Modulo della Conoscenza. 

Lei guardava a bocca aperta fuori dal finestrino dello shuttle. 
Sembrava qualcosa di irreale, un mero prodotto della sua 
immaginazione, quella costruzione illuminata in lontananza che 
ruotava lentamente su se stessa. C'erano quattro grandi sfere ai 
vertici, connesse tra loro da sei corridoi di trasporto lineari. Ogni sfera 
aveva esattamente le stesse dimensioni. Ognuna delle sei linee dritte e 
sottili aveva esattamente la stessa lunghezza. Da quella distanza, le 
singole luci all’interno del Nodo trasparente si fondevano insieme, di 
modo che l’intera struttura appariva come una grande fiaccola 
tetraedrica nell'oscurità dello spazio. 

— È splendido — disse Nicole, non trovando altre parole per 
esprimere la sua meraviglia. 

— Dovresti vederlo dalla terrazza panoramica dei nostri alloggi — 
aggiunse la dottoressa Blu, accanto a lei. — Uno scintillio 
stupefacente. Siamo così vicini che si riescono a distinguere le varie 
luci dentro alle sfere, e persino a seguire i veicoli che sfrecciano su e 
giù per i corridoi di trasporto. Molti degli ospiti del Grand Hotel se ne 
stanno sulla terrazza per ore, divertendosi a indovinare le attività 
rappresentate dal movimento delle luci all’interno. 

Nicole sentì la pelle d'oca correrle per il braccio, mentre osservava 
in silenzio il Nodo. Udì una voce remota, la voce di Francesca 
Sabatini, e una poesia che aveva imparato a memoria a scuola. 


Tigre! Tigre! Divampante fulgore 
nelle foreste della notte, 
quale fu l'immortale mano o l'occhio 


ch’ebbe la forza di formare la tua agghiacciante simmetria? 


“Chi l’Agnello creò, creò anche te?” pensò Nicole, mentre il 
tetraedro di luce continuava a ruotare. Ricordò una conversazione a 
tarda notte con Michael O'Toole, quando si trovavano al Nodo vicino 


a Sirio. “Dopo questa esperienza, noi dobbiamo affrancare Dio” aveva 
detto. “Liberarlo dei limiti omocentrici che gli poniamo... Il Dio che 
ha creato gli architetti del Nodo deve sorridere dinanzi ai nostri 
patetici tentativi di definirlo in termini banali, alla portata di noi 
umani.” 

Nicole era affascinata dal Nodo. Anche da quella distanza, le 
geometrie che il tetraedro offriva alla vista ruotando lentamente su se 
stesso avevano un effetto ipnotico. Mentre lei la osservava, la struttura 
venne a trovarsi in una prospettiva in cui i quattro triangoli che ne 
costituivano le facce vuote stavano su un piano perpendicolare alla 
rotta della navetta. Così il Nodo sembrava completamente diverso, 
come se non avesse profondità. Il quarto vertice, che in realtà si 
trovava circa trenta chilometri più avanti rispetto al piano visuale di 
Nicole, appariva come un fulcro luminoso al centro del triangolo 
rivolto verso di lei. 

Quando lo shuttle cambiò improvvisamente direzione, il Nodo 
sparì dalla sua vista. Ora Nicole vedeva invece una stella gialla 
solitaria in lontananza. — Quella è Tau Ceti — le disse l'Aquila — una 
stella molto simile al vostro Sole. 

— E, se è lecito chiederlo — disse Nicole — perché questo Nodo si 
trova qui, nelle vicinanze di Tau Ceti? 

— E una collocazione temporanea ottimale — rispose lui — per 
supportare le nostre attività di acquisizione dati in questo settore della 
galassia. 

Nicole diede un colpetto col gomito alla dottoressa Blu. — Capita 
anche ai vostri ingegneri, a volte, di blaterare tecnicismi 
incomprensibili nella lingua dei colori? — le chiese con un sorriso. — 
Il nostro ospite ci ha appena dato una non-risposta. 

— Noi siamo una specie più umile della vostra — rispose 
l’octoragno. — Forse anche questo è dovuto al rapporto che abbiamo 
avuto con i Precursori. Noi non abbiamo la pretesa di arrivare a 
comprendere ogni cosa. 

— Da quando mi sono svegliata, abbiamo parlato pochissimo della 
vostra specie — disse Nicole, con un moto di rimorso per il proprio 
egocentrismo — anche se ricordo che mi hai detto che la vostra Capo 


Ottimizzatrice, il suo staff e gli altri promotori della guerra sono stati 
regolarmente soppressi. La nuova leadership si sta dimostrando 
all'altezza? 

— Abbastanza — rispose la dottoressa Blu — considerate le 
condizioni abitative problematiche. Jamie è impiegato nei ranghi 
inferiori dell'apparato dirigente, e ha parecchio da fare tutto il giorno. 
Non siamo ancora riusciti ad arrivare a un equilibrio all’interno della 
nostra colonia, a causa delle continue frizioni esterne. 

— Causate in gran parte dagli umani a bordo — precisò l'Aquila. 
— Non abbiamo mai discusso di questo tema, Nicole — proseguì — 
ma forse adesso è il momento giusto... Ci ha stupito l'incapacità dei 
tuoi simili di adattarsi alla vita interspecie. Pochissimi tra voi sono 
pronti ad accettare l’idea che possano esistere altre specie altrettanto 
importanti e capaci della loro. 

— Di questo avevamo già parlato anni fa, poco dopo il nostro 
primo incontro — replicò Nicole. — Ti avevo spiegato che per una 
serie di motivi di ordine storico e sociologico, gli umani possono 
esprimere tutta una gamma di reazioni diverse, dinanzi alle idee e ai 
concetti nuovi. 

— Lo ricordo bene — disse l'Aquila — ma ci eravamo fatti 
ingannare dell'esperienza che abbiamo avuto con te e la tua famiglia. 
Finché non abbiamo risvegliato tutti i sopravvissuti, pensavamo che 
quanto è accaduto a Nuovo Eden, con il comportamento aggressivo 
degli umani per impadronirsi del controllo territoriale, costituisse 
un'anomalia, spiegabile dalla specifica composizione dei coloni. Ora, 
dopo avere assistito a un anno di interazioni nel Grand Hotel, ci siamo 
convinti che quella che avevamo su Rama era una rappresentanza 
effettivamente indicativa del genere umano. 

— Da come parli, temo che mi aspetti una situazione spiacevole — 
disse Nicole. — Ci sono altre cose che farei meglio a sapere, prima del 
nostro arrivo? 

— Non direi — rispose l'alieno. — Ormai abbiamo tutto sotto 
controllo. Sono certo che i tuoi compagni ti riferiranno gli aspetti più 
importanti delle loro esperienze... E a ogni modo, la situazione attuale 
è solo temporanea, e questa fase sta per concludersi. 


— All'inizio — spiegò la dottoressa Blu — tutti i sopravvissuti di 
Rama erano sparsi a bordo della stella marina. In ogni raggio c'erano 
degli umani, degli octoragni e alcuni dei nostri animali ausiliari, cui è 
stato permesso di sopravvivere per il ruolo cruciale che hanno nella 
nostra struttura sociale. Pochi mesi più tardi, tutto è stato cambiato, 
principalmente a causa della continua ostilità aggressiva degli 
umani... Adesso, ogni specie è concentrata in un'unica regione 
separata dalle altre... 

— La segregazione — commentò Nicole con amarezza — è uno 
degli aspetti che caratterizzano la nostra specie. 

— L'interazione fra specie è ora limitata alla mensa e alle altre sale 
comuni situate al centro della stella marina — disse l'Aquila. — Ma 
più della metà degli umani non si allontana mai dal raggio in cui 
risiede, se non per mangiare, e anche in quei momenti evita 
accuratamente qualsiasi tipo di interazione... Dal nostro punto di 
vista, la xenofobia dimostrata dagli umani è sconcertante. Nel nostro 
database non ci sono molti esempi di viaggiatori dello spazio così 
arretrati sul piano sociologico come la vostra specie. 

La navetta cambiò nuovamente rotta e il magnifico tetraedro tornò 
a occupare la loro visuale. Adesso erano molto più vicini. Si 
distinguevano tante delle singole fonti di luce, sia all’interno delle 
sfere che nelle linee di comunicazione strette e lunghe che le 
collegavano. Nicole ammirò lo splendore dinanzi ai suoi occhi ed 
emise un lungo sospiro. La conversazione con l'Aquila e la dottoressa 
Blu l'aveva depressa. “Forse Richard aveva ragione” si disse. “Forse 
l'umanità non potrà mai cambiare, a meno che non si cancelli 
completamente la memoria per ripartire da zero, in un ambiente 
nuovo, con un sistema operativo interamente aggiornato.” 


Nicole senti un nodo allo stomaco, mentre la navetta si 
approssimava alla stella marina. Si disse che non era il caso di 
preoccuparsi per sciocchezze simili, ma era lo stesso a disagio per il 
suo aspetto fisico. Si guardò allo specchio, mentre dava una ritoccata 
al trucco. E non riuscì a placare l'ansia. “Sono vecchia” pensò. “I 
ragazzi mi troveranno brutta.” 


Le dimensioni della stella marina non si avvicinavano 
minimamente a quelle di Rama. Nicole capì subito perché l'interno 
fosse tanto affollato. L'Aquila le aveva spiegato che l'intercessione era 
scattata come piano d'emergenza e che pertanto Rama aveva 
raggiunto il Nodo con parecchi anni d'anticipo rispetto ai progetti 
originari. Questa particolare stella marina, un'astronave ormai 
obsoleta che in qualche modo era scampata alle procedure di disarmo 
e riciclaggio, era stata riconvertita per offrire alloggio temporaneo ai 
superstiti di Rama finché non fosse stato possibile trasferirli altrove. 

— Abbiamo dato severe disposizioni — disse l'Aquila — affinché il 
tuo arrivo sia il più tranquillo possibile. Non vogliamo che il tuo fisico 
sia messo alla prova più del necessario. Grande Lego e il suo esercito 
hanno fatto sgombrare tutti i corridoi e le aree comuni dall’approdo 
della navetta fino alla tua stanza. 

— Quindi, tu non verrai con me? — gli chiese Nicole. 

— No — rispose lui. — Ho del lavoro da svolgere al Nodo. 

— Ti accompagnerò io fino all'accesso al raggio degli umani, 
passando per il ponte d'osservazione — disse la dottoressa Blu. — 
Dopodiché, dovrai proseguire da sola. Per fortuna, il tuo alloggio non 
è distante dall'ingresso al raggio. 

Quando Nicole e la dottoressa Blu sbarcarono, l'Aquila rimase a 
bordo della navetta. L’uomo-uccello le salutò con un cenno, mentre 
entravano nell’airlock. Alcuni minuti più tardi, emersero in un ampio 
vestibolo dall'altro lato della camera di compensazione, dove vennero 
accolte dal robot noto come Grande Lego. 

— Benvenuta, Nicole des Jardins Wakefield — disse il gigantesco 
robot. — Siamo lieti che sia finalmente arrivata... Per cortesia, lasci la 
tuta spaziale sulla panca alla sua destra. 

Grande Lego era alto poco meno di tre metri, largo quasi due e 
composto da blocchi rettangolari simili ai mattoncini da costruzione 
con cui giocavano i bambini umani. Era esattamente identico al robot 
che aveva supervisionato i test ingegneristici cui si erano sottoposti 
Nicole e famiglia anni prima, al Nodo nei pressi di Sirio, prima del 
loro ritorno nel sistema solare. Il robot torreggiava su Nicole e 
l’octoragno. 


— Pur essendo certo che non creerà alcun problema — disse la voce 
meccanica di Grande Lego — vorrei ricordarle che tutti gli ordini 
impartiti da me, o da uno dei robot più piccoli miei simili, devono 
essere seguiti senza la minima esitazione. La nostra funzione è 
mantenere l'ordine a bordo di questa nave spaziale... E ora, 
seguitemi, prego. 

Grande Lego si voltò, ruotando sui giunti nella parte centrale del 
tronco, e scivolò avanti sull’'unico piede cilindrico. — Quest'ampia 
sala è chiamata il ponte d'osservazione — disse il robot. — 
Normalmente è la più frequentata delle nostre sale comuni. Questa 
sera l'abbiamo fatta sgombrare temporaneamente, affinché lei possa 
raggiungere più agevolmente il suo alloggio. 

La dottoressa Blu e Nicole si fermarono un minuto davanti 
all'enorme vetrata che dava sul Nodo. La vista era davvero 
spettacolare, ma lei non riuscì a concentrarsi sulla bellezza e sulla 
perfezione della superba architettura extraterrestre. Era troppo 
ansiosa di rivedere familiari e amici. 

Grande Lego rimase sul ponte d'osservazione, mentre Nicole e la 
sua amica octoragno si incamminavano per l'ampio corridoio che 
girava tutto attorno al centro del veicolo spaziale. La dottoressa Blu le 
spiegò come individuare e riconoscere le fermate dei piccoli tram. 
L'octoragno informò inoltre Nicole che gli umani si trovavano nel 
terzo raggio a partire dalla stazione della navetta, sia che si procedesse 
in una direzione che nell'altra. Gli octoragni occupavano i due raggi 
immediatamente successivi alla stazione di attracco, procedendo in 
senso orario. — Il quarto e il quinto raggio — spiegò a colori — sono 
strutturati in modo diverso. Lì risiedono tutte le altre creature, più 
quegli umani e octoragni che sono stati messi sotto custodia. 


— Quindi, Galileo si trova in una specie di prigione? — chiese 
Nicole. 
— Non esattamente — rispose la dottoressa Blu. — E solo che in 


quella parte della stella marina c'è un numero maggiore di robot Lego 
più piccoli. 

Scesero insieme dal tram dopo avere compiuto un mezzo giro 
attorno alla stella marina. Quando giunsero all'ingresso del raggio 


umano, la dottoressa Blu avvicinò l’apparecchiatura di monitoraggio 
al petto di Nicole e consultò i colori risultanti sullo schermo. Vedendo 
quei primi dati, l’octoragno si servì delle ciglia sulla parte inferiore di 
uno dei suoi tentacoli per richiedere ulteriori informazioni. 

— C'è qualcosa che non va? — chiese Nicole. 

— Il tuo cuore ha avuto delle palpitazioni, in quest'ultima ora — 
rispose la dottoressa Blu. — Volevo solo controllare l'ampiezza e la 
frequenza delle irregolarità. 

— Sono molto eccitata — disse Nicole. — È normale, negli umani, 
che l'eccitazione possa provocare... 

— Lo so — la interruppe l’octoragno — ma l'Aquila mi ha 
raccomandato la massima prudenza. — Per alcuni istanti non 
apparvero colori sulla testa della dottoressa Blu, intenta a studiare i 
dati sul display. — Direi che non c'è da preoccuparsi — concluse alla 
fine. — Ma se dovessi avvertire il minimo dolore al petto o qualche 
difficoltà a respirare, non esitare a premere il pulsante di emergenza 
nella tua stanza. 

Nicole la abbracciò forte. — Grazie infinite — le disse. — Sei stata 
adorabile. 

— È stato un piacere per me — replicò l’octoragno. — Spero che 
vada tutto bene... La tua stanza è la numero quarantuno; all'incirca la 
ventesima porta a sinistra, lungo quel corridoio. Il tram si ferma ogni 
cinque camere. 

Nicole prese un bel respiro e si voltò. Il veicolo più piccolo la stava 
aspettando. Lei si avviò, trascinando i passi sul pavimento, e dopo un 
cenno d'addio alla dottoressa Blu salì a bordo. Un paio di minuti più 
tardi, si trovava davanti a una comunissima porta su cui era dipinto il 
numero quarantuno. 

Bussò. La porta si aprì all'istante e Nicole si trovò dinanzi cinque 
facce sorridenti. — Benvenuta al Grand Hotel — disse Max con un 
gran sorriso sulle labbra e le braccia spalancate. — Vieni qui ad 
abbracciare un vecchio campagnolo dell'Arkansas. 

Appena mise piede nella stanza, Nicole senti posarsi una mano 
sulla sua. — Ciao, mamma — disse Ellie. Nicole si voltò e guardò la 
figlia più piccola. Ellie aveva le tempie ingrigite, ma i suoi occhi erano 


vivi e scintillanti come sempre. 

— Ciao, Ellie — rispose lei, sciogliendosi in lacrime. Non erano 
certo le ultime che avrebbe versato in quelle ore trascorse di nuovo 
insieme ai suoi cari. 


La camera era un quadrato di sette metri circa per lato. Lungo la 
parete in fondo era stata ricavata una stanza da bagno con lavabo, 
doccia e wc. Accanto al bagno c'era un ampio armadio senza sportelli 
che conteneva tutti i loro abiti ed effetti personali. All’ora di andare a 
dormire, i materassini venivano tolti dall'armadio e disposti sul 
pavimento, per essere poi arrotolati e riposti di nuovo al risveglio. 

La prima notte, Nicole dormì tra Ellie e Nikki, con Max, Éponine e 
Marius dall'altro lato della camera, accanto al tavolo con le sei sedie 
che costituivano gli unici arredi dell'alloggio. Esausta com'era, si era 
addormentata prima ancora che venissero spente le luci e gli altri 
avessero finito di prepararsi per la notte. Dopo cinque ore filate di 
sonno, si era svegliata di colpo, spaesata, e ci aveva messo un po’ a 
capire dove si trovava. 

Distesa al buio, nel silenzio assoluto, ripensò agli avvenimenti della 
sera prima. L'emozione del ricongiungimento con amici e familiari era 
stata così forte che non aveva avuto il tempo e l’agio per scandagliare 
le proprie reazioni dinanzi a tutto ciò che aveva visto e sentito. Subito 
dopo il suo arrivo, Nikki era corsa a chiamare gli altri nella stanza 
accanto. Per le due ore successive, nella camera si erano accalcate 
undici persone, di cui tre o quattro almeno non avevano smesso un 
momento di parlare. In quelle due ore, Nicole aveva potuto scambiare 
qualche parola con ciascuno di loro, individualmente, ma senza mai 
entrare in discussioni approfondite. 

I quattro giovani del gruppo — Keplero, Marius, Nikki e Maria — si 
erano mostrati tutti molto timidi. Maria, i cui sfolgoranti occhi azzurri 
spiccavano per contrasto con la pelle ambrata e i lunghi capelli neri, 
aveva debitamente ringraziato Nicole per averla soccorsa. Aveva 


anche ammesso con rammarico che non serbava alcun ricordo del 
periodo antecedente al lungo sonno. Nikki aveva tradito nervosismo e 
diffidenza durante il breve téte-a-téte con la nonna. A Nicole era parso 
di cogliere un certo timore negli occhi della nipote, ma più tardi Ellie 
le aveva spiegato che probabilmente la sua era soltanto soggezione. 
Dopo tutte le storie che aveva sentito su di lei, per Nikki doveva 
essere stato come trovarsi di fronte a una leggenda. 

I due giovanotti erano stati cortesi, ma poco espansivi. A un certo 
punto della serata, Nicole aveva notato che Keplero la fissava 
intensamente. Si era ricordata allora che lei era la prima persona 
veramente anziana che i ragazzi avessero mai visto. “I giovani maschi, 
in particolare” pensò Nicole, “sono in difficoltà di fronte alle donne 
vecchie e avvizzite. È un'immagine che distrugge le loro fantasie sul 
sesso opposto.” 

Benjy l'aveva accolta con un abbraccio spontaneo e disinibito. 
L'aveva sollevata di peso da terra con le sue braccia robuste, urlando 
di gioia. “Mam-ma, mam-ma” aveva esultato, facendola vorticare 
attorno a sé. Le era sembrato in buona salute. Si era stupita nel vederlo 
già così stempiato, con quell'aria bonaria da zio. Ma poi si era detta 
che in realtà non c'era nulla di sorprendente nell'aspetto di Benjy, dal 
momento che ormai aveva all'incirca quarant'anni. 

Patrick ed Ellie le avevano tributato un'accoglienza molto calorosa. 
Ellie le era parsa stanca, ma le aveva spiegato che era reduce da una 
giornata molto piena: aveva deciso di impegnarsi per favorire la 
socializzazione tra specie nel Grand Hotel. “È il minimo che possa 
fare” aveva detto a Nicole “visto che parlo la lingua degli octoragni... 
Spero che tu possa darmi una mano, appena sarai in forze.” 

Patrick le aveva confidato le sue preoccupazioni per Nai. “Questa 
faccenda di Galileo è un vero tormento per lei” aveva detto alla 
madre. “È furiosa perché le teste quadre, come li chiamiamo noi, 
hanno tolto Galileo dalle aree abitative normali senza fornire tante 
spiegazioni e senza nulla di simile a un ‘giusto processo’. È anche 
arrabbiata perché non le permettono di trascorrere più di due ore al 
giorno con lui... Sono certo che ti chiederà aiuto.” 

Nai era cambiata. Nei suoi occhi spenti non c'era più traccia di 


tenerezza e fin dalle prime battute aveva mostrato una negatività per 
lei inusitata. “Qui viviamo in uno stato di polizia della peggior specie, 
Nicole” le aveva detto. “Stiamo molto peggio che sotto Nakamura. 
Appena ti sarai sistemata, dovrò raccontarti parecchie cose.” 

Max Puckett e la sua adorabile consorte francese, Éponine, erano 
entrambi invecchiati, ma era evidente che l’amore reciproco e per il 
figlio Marius li sosteneva nell'esistenza quotidiana. Quando Nicole le 
aveva chiesto se l'esiguità dello spazio abitabile le creava dei disagi, 
Éponine aveva fatto spallucce. “Non direi” aveva risposto. “Ricordati 
che da bambina ho vissuto all’orfanotrofio di Limoges... E comunque, 
sono già ben felice di essere viva e di avere Max e Marius. Per anni ho 
creduto che non sarei vissuta abbastanza a lungo per vedermi con i 
capelli grigi.” 

Quanto a Max, era rimasto lo stesso incorreggibile brontolone di 
sempre. Anche lui aveva quasi tutti i capelli grigi, ormai, e aveva 
perduto un po’ del suo molleggio nell’incedere. Ma a Nicole bastò 
guardarlo negli occhi per capire che era felice della propria vita. ‘C'è 
un tizio che frequento regolarmente, nel salotto fumatori” le aveva 
detto nel corso della serata. “È un tuo grande ammiratore... È riuscito 
in qualche modo a scampare all’epidemia, anche se la moglie non ce 
l'ha fatta... Comunque” aveva aggiunto con un ghigno sornione 
“pensavo di combinare un incontro fra voi due, appena avrai un po’ 
di tempo libero... Lui è un po’ più giovane di te, ma non credo che 
sarà un problema...” 

Nicole gli aveva chiesto delle difficoltà insorte fra umani e 
octoragni. “Be’, vedi” aveva risposto lui “saranno anche passati 
quindici o sedici anni dalla guerra, ma non è che nel frattempo siano 
intervenuti nuovi ricordi a raddolcire la rabbia degli umani. Tutti, 
quassù, hanno perduto qualcuno, un amico o un parente o un vicino, 
in quell’epidemia spaventosa. E non dimenticheranno tanto presto che 
sono stati gli octoragni a provocarla.” 

“In risposta all'aggressione militare degli umani” aveva 
puntualizzato Nicole. 

“Ma la maggioranza degli umani non la vede così. Forse è che 
credono alla propaganda diffusa da Nakamura, piuttosto che alla 


storia ‘ufficiale’ della guerra che ci ha esposto il tuo amico, l'Aquila, 
poco dopo il nostro trasferimento qui... La verità è che la maggior 
parte degli umani guarda gli octoragni con odio e con timore. Solo il 
venti per cento delle persone ha fatto qualche timido tentativo di 
socializzare con loro, malgrado i coraggiosi sforzi di Ellie, o ha 
provato anche solo a conoscere meglio gli octo. Quasi tutti gli umani 
vivono qui, nel nostro raggio... Purtroppo, l’affollamento degli alloggi 
non aiuta a risolvere il problema.” 

Riemergendo dai ricordi della sera prima, Nicole si girò sul fianco. 
Sua figlia Ellie dormiva voltata verso di lei. I suoi occhi erano percorsi 
da fremiti. “Sta sognando” pensò Nicole. “Non di Robert, spero...” 
Tornò a riflettere sul suo ricongiungimento con familiari e amici. “Mi 
sa che l'Aquila aveva le sue buone ragioni per mantenermi in vita. 
Anche se non ha un incarico specifico da affidarmi... Finché non sarò 
invalida o non più autosufficiente, posso essere senz'altro d'aiuto, 


II 


qui. 


— Stai per fare la tua prima esperienza importante qui al Grand 
Hotel — disse Max a Nicole. — Ogni volta che vado alla mensa nelle 
ore di apertura, mi torna in mente il Giorno dell'Abbondanza nella 
Città di Smeraldo... Quelle strane creature che gli octoragni si sono 
portati dietro saranno anche intriganti a vedersi, ma mi sento molto 
più tranquillo quando non le ho tra le scatole. 

— Non possiamo aspettare fino al nostro turno, papà? — chiese 
Marius. — Nikki ha paura delle iguane. Ci fissano con quegli occhi 
gialli e fanno dei versi rivoltanti proprio mentre stiamo mangiando. 

— Figliolo — rispose Max — tu e Nikki, se preferite, potete 
aspettare il nostro turno separato. Ma Nicole vuole mangiare insieme 
a tutti i residenti. È una questione di principio, per lei... Tua madre e 
io l’accompagniamo per spiegarle tutta la prassi alla mensa. 


— Non preoccupatevi per me — disse Nicole. — Sono certa che 
Ellie o Patrick... 
— Sciocchezze — la interruppe Max. — Eponine e io siamo ben 


felici di accompagnarti... E comunque, Patrick è andato con Nai a 
trovare Galileo, Ellie è su in sala ricreazione e Benjy sta leggendo con 


Keplero e Maria. 

— Ti ringrazio per la comprensione, Max — disse Nicole. — Per me 
è fondamentale trasmettere il messaggio giusto, fin dal primo 
giorno... L'Aquila e la dottoressa Blu non si sono addentrati molto nei 
dettagli del problema... 

— Non devi stare a spiegarti — rispose Max. — Guarda, ieri notte, 
dopo che ti sei addormentata, ho detto alla mia francesina che ero 
sicuro che avresti voluto mescolarti con gli altri. — Max rise. — Non 
dimenticarti che noi ti conosciamo bene. 

Quando Éponine li ebbe raggiunti, uscirono nel corridoio. Era quasi 
deserto. C'era solo qualche persona che procedeva sul lato sinistro, 
allontanandosi dal centro della stella marina, e un uomo e una donna 
fermi all'ingresso del raggio. 

I tre attesero qualche minuto fino all'arrivo del tram. Mentre si 
approssimavano all'ultima fermata, Max si accostò a Nicole. — Quei 
due lì all'entrata del raggio — le disse — non stanno solo passando il 
tempo... Sono due ferventi attivisti del Consiglio... Molto presuntuosi 
e prepotenti. 

Nicole prese il braccio offertole da Max per scendere. — Che cosa 
vogliono? — gli chiese in un bisbiglio, vedendo che i due venivano 
loro incontro. 

— Non saprei — borbottò lui — ma tra poco lo scopriremo. 

— Buongiorno, Max... Ciao, Éponine — li apostrofò l’uomo. Era un 
tipo corpulento, sulla quarantina. Guardò Nicole e le tributò un 
sorriso accattivante, da politico navigato. — Lei deve essere Nicole 
Wakefield — disse, tendendole la mano. — Abbiamo tutti sentito 
parlare tanto di lei... Benvenuta... Benvenuta. Io sono Stephen 
Kowalski. 

— E io Renée du Pont — soggiunse la donna, avvicinandosi per 
porgere a sua volta la mano a Nicole. 

Dopo un breve scambio di convenevoli, Kowalski chiese a Max 
dove fossero diretti. — Stiamo accompagnando la signora Wakefield a 
pranzo — rispose semplicemente lui. 

— Siamo ancora nell'orario comune — disse l’uomo, con un altro 
sorriso. Consultò l'orologio. — Se aspettate altri quarantacinque 


minuti, Renée e io saremo lieti di farvi compagnia... Facciamo parte 
del Consiglio, sapete, e ci terremmo molto a parlare con la signora 
Wakefield delle nostre attività... Il Consiglio sarà senz'altro 
interessato ad ascoltarla, nei prossimi tempi. 

— Grazie dell'offerta, Stephen — replicò Max. — Ma abbiamo già 
molto appetito, tutti e tre. Preferiamo pranzare subito. 

Kowalski aggrottò le sopracciglia. — Io non lo farei se fossi in voi, 
Max — disse. — C'è parecchia tensione, al momento... Dopo 
l'incidente di ieri in piscina, il Consiglio ha votato all'unanimità per il 
boicottaggio di tutte le attività collettive nei prossimi due giorni... 
Emily è rimasta molto contrariata perché Grande Lego ha messo 
Garland in libertà vigilata, mentre non ha preso nessun tipo di 
provvedimento disciplinare nei confronti dell’octoragno che lo aveva 
aggredito... Questa è la quarta volta consecutiva che le teste quadre si 
pronunciano a nostro sfavore. 

— Andiamo, Stephen — disse Max. — Ho sentito la storia, ieri sera 
a cena... Garland era ancora in piscina quindici minuti dopo la fine 
dell'orario riservato a noi... È stato lui ad aggredire per primo 


l’octoragno. 
— E stata una deliberata provocazione — intervenne Renée du 
Pont. — C'erano solo tre octoragni nella vasca... Non c'era alcun 


motivo perché uno di loro dovesse occupare la corsia in cui nuotava 
Garland. 

— E comunque — soggiunse Stephen — come si è detto ieri al 
Consiglio, quello che ci preme non è tanto chiarire i dettagli di 
quest'episodio in particolare. L'essenziale per noi è dare un 
messaggio, sia alle teste quadre che agli octoragni, per fargli capire 
che noi siamo uniti, come specie... Il Consiglio si ritroverà 
nuovamente stasera, in seduta straordinaria, per stilare una lista di 
recriminazioni... 

Max cominciava a spazientirsi. — Grazie di averci messi al 
corrente, Stephen — tagliò corto. — Ora, se non vi spiace lasciarci 
passare, vorremmo andare a pranzo. 

— State facendo un grosso errore — li mise in guardia Kowalski. — 
Sarete gli unici umani in tutta la mensa... Naturalmente, riferiremo di 


questa nostra conversazione stasera, alla riunione del Consiglio. 

— Fate come credete — ribatté Max. 

Max, Éponine e Nicole uscirono sul corridoio principale, che 
formava un anello attorno al nucleo centrale dell'astronave a stella 
marina. — Cosa sarebbe questo Consiglio? — chiese Nicole. 

— Un gruppo che, precisiamolo, si è autonominato e pretende di 
rappresentare tutti gli umani — rispose Max. — All’inizio erano solo 
dei disturbatori, ma in questi ultimi mesi hanno cominciato ad avere 
effettivamente un certo potere... Hanno persino arruolato Nai nei loro 
ranghi, offrendole aiuto per risolvere il problema di Galileo. 

Il tram più grande si fermò una ventina di metri alla loro destra per 
lasciar scendere due iguane. Due robot Lego, che si erano tenuti 
nell'ombra su un lato del corridoio, andarono a posizionarsi tra gli 
umani e i bizzarri animali dalla temibile dentatura. Mentre le iguane 
passavano alle loro spalle, tenendosi rasente alla parete, Nicole 
ripensò all'aggressione subita da Nikki, durante la cerimonia del 
Giorno dell’ Abbondanza. 

— Come mai sono a bordo? — chiese a Max. — Avrei creduto che 
delle creature così distruttive... 

— Sia Grande Lego che l'Aquila hanno spiegato alle assemblee 
umane plenarie, in due occasioni distinte, che le iguane sono 
essenziali per la produzione di quella pianta, il barrican, senza la quale 
la società degli octo si incasinerebbe di brutto... Non ho seguito tutti i 
dettagli scientifici della spiegazione, ma mi ricordo che le uova fresche 
di iguana hanno un ruolo fondamentale nel processo... L'Aquila ha 
ribadito più volte che il Grand Hotel ospita solo il numero minimo 
indispensabile di iguane. 

I tre erano ormai vicini all'ingresso della mensa. — Le iguane 
hanno creato molti problemi? — volle sapere Nicole. 

— In realtà, no — rispose Max. — Possono essere pericolose, come 
tu ben sai, ma se fai la tara a tutte le stronzate che s'inventano al 
Consiglio, il succo è che ci sono stati pochissimi casi in cui le iguane 
hanno attaccato senza essere provocate... La maggior parte delle zuffe 
le hanno scatenate gli umani... Il nostro Galileo ne ha fatte fuori due, 
una sera in mensa, in uno dei suoi accessi di violenza. 


Max notò che Nicole era rimasta molto turbata dalla notizia. — 
Non vorrei parlare troppo, adesso — disse scuotendo il capo. — 
Questa faccenda di Galileo ha veramente lacerato la nostra 
famigliola... Ma ho promesso a Éponine che ti avrei lasciata parlare 
prima con Nai. 

I robot Lego più piccoli erano costruiti con mattoncini analoghi a 
quelli di Grande Lego. Nella mensa, ce n'erano una decina impegnati 
a servire il cibo, mentre altri sei o sette si aggiravano tra i tavoli. 
Quando Nicole e i suoi amici entrarono nella sala, vi trovarono circa 
cinquecento octoragni, tra cui due gigantesche creature dispensa, più 
un'ottantina di nanomorfi che mangiavano per terra, in un angolo. 
Molti di loro si voltarono a guardare Max, Éponine e Nicole, mentre 
avanzavano nella fila. Una dozzina di iguane che sedevano non 
distante dal bancone di servizio smisero di mangiare per osservare 
con diffidenza gli umani. 

Nicole rimase sorpresa dalla grande varietà dei cibi. Scelse del 
pesce con le patate, insieme alla frutta amata dagli octoragni e al loro 
miele all’aroma di arancia da spalmare sul pane. 

— Da dove arrivano tutti questi alimenti freschi? — chiese a Max, 
mentre si accomodavano a un lungo tavolo vuoto. 

Lui puntò un dito verso l'alto. — C'è un secondo livello in questa 
stella marina. Il cibo necessario per sfamare tutti quanti viene coltivato 
lassù... Si mangia molto bene, anche se il Consiglio si è lamentato per 
la mancanza della carne. 

Nicole mandò giù qualche boccone. — Penso sia meglio avvertirti 
— le disse Max a voce bassa, allungandosi sopra il tavolo — che un 
paio di octoragni stanno venendo verso di te. 

Nicole si girò. Effettivamente, c'erano due octo che si stavano 
avvicinando. Con la coda dell'occhio, Nicole vide anche Grande Lego 
affrettarsi verso il loro tavolo. — Ciao, Nicole — disse a colori il primo 
octoragno. — Ero uno degli assistenti della dottoressa Blu, 
all'ospedale della Città di Smeraldo... Volevo solo darti il benvenuto e 
ringraziarti di nuovo per l’aiuto che ci hai offerto... 

Lei cercò invano un qualche tratto distintivo che l’aiutasse a 
riconoscere l’octoragno. — Devi scusarmi — disse, garbata — ma non 


riesco a ricordarmi esattamente... 

— Mi chiamavi Milky — replicò l’octoragno — perché all’epoca mi 
stavo ristabilendo da un'operazione alla lente e avevo un eccesso di 
fluido lattiginoso... 

— Ma sì, certo — esclamò Nicole con un sorriso. — Ora mi ricordo 
di te, Milky... Non abbiamo avuto una lunga discussione sulla 
vecchiaia, una volta, a pranzo? Se la memoria non m’inganna, non 
riuscivi a credere che noi umani continuiamo a vivere, che siamo 
ancora utili o no, fino alla morte per cause naturali. 

— Sì, infatti — confermò Milky. — Ecco, non vorrei disturbarti 
mentre mangi, ma il mio amico ci teneva molto a conoscerti. 

— E anche a ringraziarti — disse il compagno di Milky — per la tua 
imparzialità e correttezza... La dottoressa Blu dice che sei stata 
d'esempio per tutti noi... 

Altri octoragni avevano cominciato ad alzarsi dai loro posti a tavola 
per accodarsi ai loro due compagni. I colori che significavano “grazie” 
erano visibili sulle teste di molti di loro. Nicole provò una profonda 
commozione. Su consiglio di Max, si alzò in piedi per rivolgersi alla 
schiera di octoragni. — Grazie a tutti — disse — per quest'accoglienza 
così calorosa. Ve ne sono davvero riconoscente... Spero di avere 
l'occasione di parlare con ognuno di voi, fintanto che vivremo qui 
insieme. 

Spostando lo sguardo a destra della fila di octo, vide 
sopraggiungere Ellie con la figlia Nikki. — Sono corsa qui il più alla 
svelta possibile — disse Ellie, chinandosi per baciare la madre sulla 
guancia. — Ma avrei dovuto immaginarmelo... — aggiunse con un 
mezzo sorriso. Abbracciò forte Nicole. — Ti voglio bene, mamma. 
Non sai quanto mi sei mancata. 


— Ho spiegato al Consiglio — disse Nai — che eri appena arrivata 
e non avevi compreso appieno il significato del boicottaggio. Credo di 
averli persuasi. 

Aprì la porta e Nicole la seguì nella lavanderia. Basandosi sulle 
lavatrici e le asciugatrici che avevano visto a Nuovo Eden, gli alieni 
che avevano allestito in gran fretta il Grand Hotel avevano costruito 


una sala lavanderia non lontano dalla mensa. C'erano altre due 
donne, nella grande stanza. Nai scelse appositamente di usare le 
macchine in fondo, per poter parlare in privato con lei. 

— Ti ho chiesto di venire con me, oggi — disse mentre smistava i 
panni sporchi — perché volevo parlarti di Galileo. — Esitò, 
combattuta. — Devi perdonarmi, Nicole, ma questa faccenda mi tocca 
talmente, a livello emotivo... Non sono sicura di... 


— Stai tranquilla — rispose Nicole con dolcezza. — Ti capisco... 
Ricordati che sono una madre anch'io. 
— Sono disperata, Nicole — riprese l’altra. — Ho bisogno del tuo 


aiuto... Non ho mai sofferto tanto in vita mia, nemmeno per 
l'assassinio di Kenji, come per questa situazione. Sono tormentata 
dall’ansia per mio figlio... Neanche la meditazione riesce a darmi 
pace. 

Nai aveva diviso i vestiti in tre mucchi. Andò a caricarli in tre 
lavatrici diverse, poi tornò da Nicole. 

— Ascolta — le disse — sono la prima a riconoscere che il 
comportamento di Galileo non è stato esemplare... Dopo il risveglio 
dall'ibernazione, quando ci hanno trasferiti qui, ha faticato molto a 
inserirsi... Non voleva partecipare ai corsi che ho organizzato per i 
giovani insieme a Patrick, Ellie ed Éponine. E quando finalmente si è 
deciso a venirci, non voleva mai fare i compiti... Era sempre 
imbronciato, scontroso, sgarbato con tutti tranne Maria. 

“Non ha mai voluto parlarmi dei suoi sentimenti... La sola cosa che 
sembrava fargli piacere era andarsene alla sala ricreazione a fare 
esercizio. E in effetti ora sembra molto orgoglioso della sua forza 
fisica.” 

Nai esitò un momento. — Galileo non è cattivo, Nicole — aggiunse, 
rammaricata. — È solo confuso... Si è addormentato che aveva sei 
anni per risvegliarsi a ventuno, con il corpo e i desideri di un 
giovanotto. 

Fu costretta a interrompersi. Le erano salite le lacrime agli occhi. — 
Come si può pretendere che sappia come deve comportarsi... — riprese 
con difficoltà. Nicole tese le braccia, ma lei non raccolse l'invito. — Io 
ci ho provato, ma non sono stata capace di aiutarlo — continuò. — 


Non so proprio che cosa fare... E ho paura che ormai sia troppo tardi. 

Nicole ripensò alle sue notti insonni a Nuovo Eden, a tutte le volte 
che aveva pianto, frustrata, per Katie. — Ti capisco — mormorò. — Ti 
capisco davvero. 

— Una volta, una sola volta — riprese Nai dopo un po’ — sono 
riuscita a intravedere qualcosa sotto quella facciata gelida che Galileo 
ostenta con tanta fierezza... È stato nel cuore della notte, dopo la 
faccenda con Maria, quando è tornato dal colloquio con Grande Lego. 
Eravamo fuori, nel corridoio, io e lui soli, e lui gemeva e batteva i 
pugni contro la parete... “Io non volevo farle del male, mamma, devi 
credermi” mi ha urlato. “Io voglio bene a Maria... È solo che non sono 
riuscito a fermarmi.” 

— Cos'è successo tra Galileo e Maria? — chiese Nicole, quando Nai 
si interruppe di nuovo per un istante. — Non ne so niente. 

— Ah — esclamò, sorpresa — ero sicura che qualcuno te ne avesse 
già parlato. — Ebbe un attimo di esitazione. — A caldo, Max ha 
raccontato che Galileo aveva cercato di violentare Maria e che ci 
sarebbe anche riuscito, se Benjy non fosse rientrato nella stanza e non 
l'avesse strappato di dosso alla ragazza... In seguito, però, Max ha 
ammesso che forse aveva esagerato usando il termine “violentare”, 
ma che Galileo aveva decisamente “passato i limiti”. 

“Mio figlio mi ha detto che Maria lo aveva incoraggiato, almeno al 
principio, e che baciandosi avevano finito per ritrovarsi per terra... 
Maria stava ancora partecipando con entusiasmo, così ha detto 
Galileo, fin quando lui non ha fatto per tirarle giù i pantaloni... È stato 
allora che è cominciata la zuffa...” 

Nai cercò di calmarsi. — Il resto della storia, chiunque sia a 
raccontarla, non è affatto piacevole... Galileo ammette di avere colpito 
più volte Maria, dopo che lei si era messa a gridare, e di averla tenuta 
inchiodata a terra, mentre continuava a cercare di sfilarle i pantaloni... 
Aveva chiuso la porta a chiave. Benjy l’ha sfondata con una spallata e 
si è avventato su di lui con tutte le sue forze... Sentendo gli strepiti e 
le grida, Grande Lego è subito accorso, insieme a molti curiosi... 

Nuove lacrime riempirono gli occhi di Nai. — Dev’essere stato 
orribile — mormorò Nicole. 


— Quella notte, la mia vita è andata in pezzi — disse Nai. — Si 
sono schierati tutti contro Galileo. Quando Grande Lego lo ha messo 
in libertà vigilata, riportandolo al nostro alloggio, Max, Patrick e 
perfino Keplero, suo fratello, hanno detto che la punizione era troppo 
leggera. E quando mi sono azzardata a ipotizzare che forse anche la 
bella Maria poteva essere stata responsabile, almeno in parte, 
dell'accaduto, tutti quanti mi hanno accusata di essere “parziale” e 
“cieca di fronte ai fatti”... 

“Maria ha recitato alla perfezione la sua parte — continuò Nai con 
malcelata acredine. — In seguito, ha ammesso di avere baciato 
spontaneamente Galileo. Ha detto che si erano già baciati altre due 
volte. Ma ha insistito sul fatto che aveva già cominciato a dirgli di no, 
prima che lui la trascinasse a terra. Subito dopo l'episodio, Maria ha 
pianto ininterrottamente per un'ora. Non riusciva quasi a parlare. 
Tutti gli uomini hanno cercato di consolarla, compreso Patrick. Prima 
ancora che aprisse bocca, erano già tutti convinti che lei non aveva 
nessuna colpa.” 

Ci fu uno scampanellio sommesso, a indicare che il ciclo di lavaggio 
era finito. Nai si alzò lentamente, aprì le lavatrici e mise i panni nelle 


asciugatrici. 
— Abbiamo concordato tutti insieme che Maria dovesse trasferirsi 
nell’alloggio accanto, con Max, Eponine ed Ellie — riprese Nai. — 


Pensavo che col tempo le ferite si sarebbero sanate. Mi sbagliavo. 
Galileo è stato isolato da tutti i membri della famiglia, tranne me. 
Keplero non si è più degnato nemmeno di parlare con lui. Patrick lo 
trattava con freddezza... Così lui si è chiuso sempre di più nel suo 
guscio, ha smesso del tutto di venire ai corsi, per passare gran parte 
delle giornate da solo in palestra a fare pesi. 

“Più o meno cinque mesi fa, ho parlato con Maria. Sostanzialmente, 
le ho chiesto di aiutare Galileo... È stata una cosa umiliante, Nicole — 
disse Nai, di nuovo con gli occhi lustri. — Una donna adulta come me 
che deve elemosinare l’aiuto di un'adolescente... Avevo chiesto prima 
a Patrick, Éponine e poi a Ellie, prendendoli da parte uno per volta, se 
potevano parlare con Maria a mio nome. Soltanto Ellie ha fatto uno 
sforzo per intercedere, ma dopo averci parlato mi ha riferito che la 


richiesta doveva venire direttamente da me. 

“Alla fine, Maria ha accettato di parlare con Galileo — continuò, 
con amarezza. — Ma solo dopo avermi costretta a sentire tutte le sue 
lamentele su come si sentiva ancora ‘violata’ dall’aggressione di mio 
figlio. Ha anche preteso che l’incontro fosse preceduto da una lettera 
di scuse sincere, e che io fossi presente durante il colloquio, onde 
evitare che si ripetessero fatti spiacevoli.” 

Nai scosse la testa. — Ora, io ti domando, Nicole — riprese — 
com'è possibile che una ragazza di sedici anni, di cui solo due vissuti 
da sveglia, sia diventata così scaltra? Qualcuno, e io penso si tratti di 
Max ed Éponine, deve averle consigliato come comportarsi. Maria 
voleva umiliarmi e far soffrire il più possibile Galileo. E c'è senz'altro 
riuscita. 

— So che può sembrare inverosimile — disse Nicole, prendendo 
finalmente la parola dopo lunghi minuti di ascolto — ma ho 
conosciuto donne dotate naturalmente di un intuito straordinario e 
capaci fin da giovanissime di affrontare qualsiasi tipo di situazione. 
Potrebbe essere il caso di Maria. 

Nai ignorò il commento. — L'incontro è andato molto bene. Galileo 
ha collaborato. Maria ha accettato le sue scuse scritte. Nelle settimane 
immediatamente successive sembrava mettercela tutta per 
coinvolgerlo in quello che facevano gli altri ragazzi... Ma Galileo 
restava sempre un estraneo nel loro gruppo, un diverso. Io lo vedevo 
benissimo. E sospetto che se ne rendesse conto anche lui. 

“Poi, un giorno, alla mensa, mentre loro cinque erano seduti tutti 
insieme (noi altri avevamo mangiato presto ed eravamo già tornati 
agli alloggi), due iguane si sono sedute all’altro capo del loro tavolo. A 
quanto ha detto Keplero, le iguane hanno ostentato volutamente un 
comportamento disgustoso. Con le teste affondate nei piatti, 
risucchiavano rumorosamente quei vermi viscidi di cui vanno ghiotte, 
e poi fissavano le ragazze, soprattutto Maria, con i loro maligni 
occhietti gialli. Nikki ha commentato che le era passata la fame e 
Maria le ha dato ragione. 

“A quel punto, Galileo si è alzato da tavola, è andato verso le 
iguane e ha detto loro: ‘Sciò, levatevi di torno’, o qualcosa di simile. 


Vedendo che quelle non si muovevano, si è avvicinato ulteriormente. 
Una gli è saltata addosso. Lui l’ha afferrata per il collo, scuotendola 
violentemente. La bestia è morta con il collo spezzato. Allora è partita 
all'attacco la seconda iguana, azzannando il braccio di Galileo coi suoi 
denti micidiali. Prima che arrivassero le teste quadre a sedare la lite, 
aveva ucciso anche lei a forza di sbatterla contro il tavolo.” 

Nai riuscì a mantenersi sorprendentemente calma, mentre 
concludeva il racconto. — A quel punto hanno portato via Galileo. Tre 
ore più tardi, Grande Lego è venuto nelle nostre stanze per informarci 
che era detenuto in via permanente in un'altra parte dell'astronave. 
Quando gli ho chiesto il perché, il grande capo delle teste quadre mi 
ha dato la stessa risposta che ha poi continuato a ripetermi ogni volta 
che gli ho fatto quella domanda: “Abbiamo stabilito che il 
comportamento di tuo figlio non è accettabile”. 

Un'altra sequenza di brevi scampanellii annunciò che il ciclo di 
asciugatura era terminato. Nicole aiutò Nai a piegare i vestiti sul 
lungo tavolo. — Ho il permesso di vederlo soltanto due ore al giorno 
— disse Nai. — Anche se lui è troppo orgoglioso per lamentarsi, vedo 
benissimo che sta soffrendo... Il Consiglio ha messo Galileo nella lista 
dei cinque esseri umani detenuti senza una valida giustificazione, ma 
non so quanto le loro proteste vengano prese sul serio dalle teste 
quadre. 

Smise di piegare gli abiti per posare una mano sul braccio di 
Nicole. — È per questo che sto chiedendo aiuto a te — le disse. — 
Nella gerarchia degli alieni, l'Aquila sta più in alto perfino di Grande 
Lego. E evidente che l'Aquila presta molta attenzione a quello che tu 
gli dici... Saresti disposta a parlare con lui di Galileo da parte mia? 

— È la scelta più giusta — disse Nicole a Ellie, mentre toglieva le 
sue cose dall'armadio. — Mi sarei dovuta sistemare fin dall'inizio 
nell'altra stanza. 

— Ne abbiamo parlato, prima che tu arrivassi — replicò Ellie. — 
Ma sia Nai che Maria hanno detto che la ragazza poteva 
tranquillamente tornarsene nell’alloggio accanto, in modo che tu 
potessi restare qui con me e Nikki. 

— Comunque sia... — Nicole posò i suoi vestiti sul tavolo e guardò 


la figlia. — Sai, Ellie, io sono qui da pochi giorni soltanto, ma trovo 
davvero singolare come tutti siano assorbiti dalle faccende spicce della 
vita quotidiana... E non mi riferisco soltanto a Nai e alle sue 
preoccupazioni. Le persone con cui ho conversato in mensa, o nelle 
altre sale comuni, dedicano una parte davvero infinitesimale del loro 
tempo a discutere di quanto sta realmente accadendo quassù. Soltanto 
due mi hanno fatto delle domande riguardo all'Aquila. E ieri sera, sul 
ponte d'osservazione, mentre una decina di noi era lì che ammirava 
quello straordinario tetraedro, a nessuno interessava discutere di chi 
possa averlo costruito e a quale scopo. 

Ellie rise. — Ma mamma, tutti gli altri sono quassù ormai da un 
anno. Hanno già avuto tutto il tempo per fare quelle domande, ma 
non hanno mai ricevuto risposte soddisfacenti. È nella natura di noi 
umani, quando non sappiamo rispondere a una domanda di portata 
così vasta, lasciarla da parte finché non abbiamo nuove informazioni. 

Raccolse le cose della madre. — Allora, abbiamo detto a tutti di non 
disturbarti mentre ti fai un bel riposino. Per almeno due ore, nell'altra 
stanza non dovrebbe entrare nessuno. Ti prego, mamma, approfitta di 
quest'occasione per riposarti... Ieri sera, prima di andarsene, la 
dottoressa Blu mi ha detto che il tuo cuore mostrava segni di 
affaticamento, malgrado tutte le sonde che ti hanno impiantato. 

— Il signor Kowalski non avrà affatto gradito — commentò Nicole 
— la presenza di un octoragno nel nostro raggio. 

— Gli ho spiegato tutto io. E glielo ha detto anche Grande Lego. 
Non preoccuparti di questo. 

— Grazie, Ellie. — Nicole baciò la figlia sulla guancia. 


— Sei pronta, mamma? — chiese Ellie, entrando nella stanza. 

— Direi di sì — rispose lei. — Anche se mi sento davvero un po’ 
sprovveduta. Oltre alla partita che ho fatto ieri con te, Eponine e Max, 
non gioco a bridge da anni. 

Ellie sorrise. — Non ha nessuna importanza come giochi. Ne 
abbiamo già discusso ieri sera. 

Éponine e Max le aspettavano nel corridoio, alla fermata del tram. 
— Oggi sarà molto interessante — disse Max, dopo aver salutato 
Nicole. — Voglio vedere quanti altri si presenteranno. 

La sera prima, il Consiglio aveva votato per prolungare il 
boicottaggio di altri tre giorni. Anche se Grande Lego aveva risposto 
alla lista di rimostranze e aveva persino persuaso gli octoragni, otto 
volte più numerosi degli umani, a lasciare più tempo agli umani per 
l'uso esclusivo delle aree comuni, il Consiglio non aveva ritenuto 
soddisfacenti molte delle risposte. 

Alla riunione del Consiglio c'era anche stata tutta una discussione 
su come imporre il boicottaggio. Alcuni dei più infervorati 
pretendevano di infliggere delle punizioni a chi avesse ignorato la 
direttiva. La riunione si era conclusa con l'accordo che i delegati del 
Consiglio avrebbero “sensibilizzato attivamente” quegli umani che si 
ostinavano a ignorare le raccomandazioni del Consiglio stesso a 
evitare qualsiasi interazione con ogni altra specie. 

Il tram nel corridoio principale era semivuoto. Sei o sette octoragni 
occupavano la prima carrozza, e altri tre o quattro sedevano nella 
seconda, assieme a una coppia di iguane. Nicole e i suoi amici erano 
gli unici umani a bordo. 

— Tre settimane fa, prima che cominciasse questa nuova fase di 


tensione — disse Ellie — avevamo ventitré tavoli per il nostro torneo 
di bridge settimanale. Mi sembrava che stessimo facendo notevoli 
progressi. Ogni settimana, arrivavano in media cinque o sei nuovi 
umani a iscriversi. 

— Ma dove diavolo sei andata a pescarla quest'idea dei tornei di 
bridge? — le chiese Nicole, mentre il tram si fermava per far salire 
altri due octoragni — La prima volta che mi hai parlato delle partite a 
carte con gli octoragni, ho pensato che fossi ammattita. 

Ellie rise. — Fin dal principio, una volta che tutti ci eravamo 
sistemati qui, mi sono resa conto che occorreva un qualche tipo di 
attività organizzata per stimolare l'interazione. La gente non sarebbe 
mai andata da un octoragno per attaccare discorso, neanche con me o 
una testa quadra a fare da interprete... I giochi sembravano un buon 
modo per stimolare l'integrazione tra le specie. Per qualche tempo ha 
funzionato, ma è risultato presto evidente che non c'era gioco in cui 
anche il più ferrato degli umani potesse battere gli octoragni. Neppure 
con degli handicap... 

— Verso la fine del primo mese qui — intervenne Max — ho 
giocato a scacchi con la tua amica, la dottoressa Blu... Mi ha lasciato 
una torre e due pedoni di vantaggio, ma mi ha stracciato lo stesso... È 
stato molto demoralizzante... 

— Il colpo finale è stato il torneo di Scarabeo — riprese Ellie. — Gli 
octoragni si sono accaparrati tutti i premi, anche se si trattava di un 
gioco di parole in inglese! È stato allora che ho capito che dovevo 
trovare un gioco in cui gli umani non giocassero contro gli octoragni... 

“Il bridge si è rivelato perfetto. Ogni coppia è formata da un umano 
e un octoragno. Non è necessario che i compagni si parlino. Ho 
preparato delle carte apposite in entrambe le lingue, e anche il più 
testone degli umani può imparare in una seduta i loro numeri da uno 
a sette e i simboli corrispondenti ai quattro semi... E infatti la cosa ha 
funzionato a meraviglia.” 

Nicole scosse la testa. — Continuo a pensare che sei matta — disse 
con un sorriso. — Anche se devo riconoscere che c'è un pizzico di 
genio, nella tua follia. 

C'erano solo altre quattordici persone nella saletta da gioco del 


complesso ricreativo all'ora prevista per l’inizio del torneo. Ellie seppe 
adattarsi subito alla situazione, decidendo di organizzare due sfide 
distinte, una per le “coppie miste”, come le definiva lei, e un’altra 
riservata esclusivamente agli octoragni. 

La dottoressa Blu fece coppia con Nicole. Optarono per un sistema 
di licitazione a cinque carte, uno dei sei codificati da Ellie, e si 
sedettero a un tavolo vicino alla porta. Gli speciali sedili più alti 
riservati agli octoragni permettevano a Nicole e alla sua compagna di 
guardarsi negli occhi. O, per meglio dire, negli occhi e nella lente. 

Nicole non era mai stata particolarmente forte a bridge. Aveva 
imparato a giocare ai tempi in cui frequentava l'università di Tours, 
quando suo padre, preoccupato perché non aveva abbastanza amici, 
l'aveva incoraggiata a partecipare alle attività extracurriculari. Poi 
aveva rispolverato il gioco a Nuovo Eden, dopo il primo anno di 
insediamento della colonia, quando il bridge era tornato in gran voga. 
Ciò nonostante, benché avesse un certo talento naturale, aveva sempre 
pensato che portasse via troppo tempo, quando c'erano un sacco di 
altre cose molto più importanti da fare. 

Fin dalle prime fasi, Nicole si rese conto che la dottoressa Blu, al 
pari degli altri octoragni che vennero al tavolo a giocare con i 
compagni umani, era bravissima con le carte. Alla seconda mano, la 
dottoressa giocò un contratto “3 senza atout” estremamente difficile, 
ricorrendo a tutte le finezze e alla stretta finale come una 
professionista del bridge umana. 

— Bel colpo — si congratulò Nicole con la compagna, quando la 
dottoressa Blu mantenne il contratto con una presa in più. 

— È molto semplice, una volta che sai dove sono tutte le carte — 
rispose a colori la dottoressa Blu. 

Era affascinante vedere come gli octoragni si destreggiavano nelle 
varie fasi del gioco. Alzavano le carte dal tavolo con gli ultimi due 
snodi di un solo tentacolo, naturalmente aiutandosi con le ciglia, e poi 
se le tenevano davanti alla lente con tre tentacoli, uno per ciascun lato 
e il terzo al centro. Per giocare una carta, l’octoragno usava il tentacolo 
più vicino alla carta scelta, reggendola tra le ciglia mentre la calava sul 
tavolo. 


Tra una mano e l’altra, Nicole e la dottoressa Blu conversarono con 
la consueta vivacità. La dottoressa Blu aveva appena finito di 
raccontarle che la nuova Capo Ottimizzatrice era rimasta sconcertata 
dall'ultima iniziativa del Consiglio, quando la porta della sala da 
gioco si aprì. Videro entrare tre umani, seguiti da Grande Lego e da 
una delle teste quadre più piccole. 

La donna alla testa del drappello, in cui Nicole riconobbe Emily 
Bronson, presidente del Consiglio, diede un'occhiata in giro per la 
stanza, quindi puntò verso il suo tavolo. C'era appena stata una 
rotazione nel torneo, e Nicole e la dottoressa Blu erano state raggiunte 
dall'octoragno Milky con la sua compagna di gioco, una donna di 
mezz'età dall'aria simpatica che si chiamava Margaret. 

— Ma come, Margaret Young. Mi stupisce vederti qui — la 
apostrofò Emily Bronson. — Forse non hai sentito che ieri sera il 
Consiglio ha deciso di prolungare il boicottaggio. 

I due uomini entrati nella sala insieme alla Bronson, uno dei quali 
era quel Garland dell'incidente in piscina, l'avevano seguita fino al 
tavolo di Nicole. Ora torreggiavano tutti e tre su Margaret. 

— Emily... mi dispiace — rispose Margaret, a occhi bassi. — Ma tu 
sai quanto amo il bridge... 

— Qui sono in gioco cose ben più importanti delle carte — 
sentenziò la Bronson. 

Ellie, che si era alzata da un tavolo vicino, sollecitò Grande Lego a 
porre fine all’intrusione. Ma Emily Bronson fu più svelta. — Tutti voi 
— disse, alzando la voce — state dando prova della vostra slealtà, 
trovandovi qui. Se ve ne andate subito, il Consiglio non vi serberà 
alcun rancore... Ma se rimarrete, malgrado il mio avvertimento... 

A quel punto intervenne Grande Lego, per informare la Bronson e i 
suoi amici che stavano disturbando il torneo in corso. Quando i tre si 
girarono per andarsene, più della metà degli umani aveva lasciato i 
tavoli per seguirli. 

— Tutto questo è assurdo — risuonò una voce di una chiarezza e 
una potenza sconcertanti. Nicole si era alzata in piedi, appoggiandosi 
al tavolo con una mano. — Risedetevi — disse, nello stesso tono. — 
Non lasciatevi intimidire da chi semina soltanto odio. 


Tutti i giocatori di bridge tornarono ai loro posti. — Chiudi il becco, 
tu, vecchia — ringhiò Emily Bronson, rabbiosa, dall'altro lato della 
sala. — Questa faccenda non ti riguarda. — Grande Lego scortò lei e i 
suoi compagni fuori dalla porta. 


— Lei non ha idea di cosa siano questi oggetti, vero, signora 
Wakefield? 

— Ne so quanto te, Maria — rispose Nicole. — Probabilmente, 
dovevano avere un significato speciale per tua madre. All'epoca, ho 
pensato che il cilindretto d’argento impiantato sotto la pelle di tua 
madre fosse un qualche tipo di dispositivo di riconoscimento dello 
zoo. Ma dato che nessuno dei custodi dello zoo è sopravvissuto al 
bombardamento e che la documentazione superstite è scarsissima, è 
molto improbabile che riusciremo a verificare la mia ipotesi. 

— Che cos'è un'“ipotesi”? — chiese la ragazza. 

— È una supposizione, un tentativo di spiegare quello che è 
accaduto, quando non ci sono prove sufficienti per formulare delle 
risposte certe — spiegò Nicole. — A proposito, devo dire che sono 
molto impressionata dal tuo inglese. 

— Grazie, signora Wakefield. 

Erano sedute nella sala comune attigua al ponte d'osservazione, e 
stavano bevendo del succo di frutta. Benché fosse al Grand Hotel 
ormai da una settimana, quella era la prima volta che Nicole passava 
un momento in privato con la ragazza che aveva trovato fra le rovine 
dello zoo nella città degli octoragni, sedici anni prima. 

— Mia madre era davvero carina? — chiese Maria. 

— Era molto bella, questo me lo ricordo — raccontò. — Anche se 
non ho potuto vederla tanto bene, con la poca luce che c'era. Aveva 
più o meno il tuo stesso colore di pelle, forse leggermente più chiaro, 
ed era di statura media. A occhio e croce doveva avere sui 
trentacinque anni, forse qualcosa di meno. 

— E non c'era nessuna traccia di mio padre? — chiese Maria. 

— Che io abbia visto, no — disse Nicole. — Certo, date le 
circostanze non è che abbia fatto ricerche molto approfondite... È 
possibile che fosse in giro per il Dominio Alternativo, in cerca di aiuto. 


La rete del vostro recinto era stata abbattuta dal bombardamento. La 
mattina dopo, quando ci siamo svegliate, ho avuto il timore che tuo 
padre ti stesse cercando. Ma poi, basandomi su quanto avevo visto del 
vostro rifugio, mi sono persuasa che tu e tua madre vivevate da sole. 

— Quindi, la sua ipotesi è che mio padre fosse già morto? — 
domandò Maria. 

— Bravissima — approvò Nicole. — Ma in realtà, no. Non 
necessariamente... Non sarei così specifica... Direi solo che non mi è 
parso che nel vostro recinto fosse vissuto qualcun altro da diverso 


tempo. 
Ci fu un momento di silenzio al loro tavolino, mentre Maria beveva 
un sorso di succo. — Signora Wakefield, lei l’altra sera ha detto — 


riprese la ragazza — mentre stavamo parlando con Éponine e Max, 
che presumeva che mia madre, o forse entrambi i miei genitori, 
fossero stati portati via dagli octoragni, molto tempo prima, da un 
posto chiamato Avalon... Non ho capito bene quello che stava 
dicendo... 

Nicole le sorrise. — Ti ringrazio per i tuoi modi educati e rispettosi, 
Maria — le disse. — Ma tu fai indubbiamente parte della famiglia... 
Puoi darmi del tu e chiamarmi Nicole. — Riandò con i pensieri a 
Nuovo Eden... Sembrava un tempo così remoto... Poi si rese conto 
che la ragazza era in attesa di una risposta. 

— Avalon era un insediamento fuori da Nuovo Eden — spiegò — 
nel freddo e nel buio della Pianura Centrale. Venne creato in origine 
dal governo della colonia per mettere in quarantena le persone che 
avevano contratto un virus letale denominato Rv-41. Una volta 
costruito il villaggio, il dittatore di Nuovo Eden, un uomo chiamato 
Nakamura, convinse il Senato che Avalon era un posto ideale anche 
per altri umani “anormali”. Per esempio i malati di mente, o i 
ritardati, ma anche tutti quelli che protestavano contro il governo... 

— Non sembra un posto molto attraente — commentò Maria. 

“Benjy ci è rimasto più di un anno” stava pensando Nicole. “Ma 
non ne parla mai.” Provò una fitta di rimorso perché non era stata 
abbastanza con lui, da quando si era risvegliata. “E non se ne è mai 
lamentato.” 


Nicole dovette compiere un nuovo sforzo per concentrarsi sulla 
conversazione con Maria. “Noi anziani tendiamo a vagare con i 
pensieri” si disse “perché tantissime delle cose che vediamo e 
sentiamo evocano in noi dei ricordi.” 

— Ho già fatto delle ricerche — disse alla ragazza. — Purtroppo, 
tutto il personale amministrativo di Avalon è morto durante la 
guerra... Ho descritto tua madre ad alcune persone che hanno 
trascorso parecchio tempo ad Avalon, ma nessuno si ricordava di lei. 

— Pensi che fosse malata di mente? — chiese Maria. 

— È possibile — ammise Nicole. — Forse non lo sapremo mai con 
certezza... A ogni modo, la tua collana è il migliore indizio che 
abbiamo sull’identità di tua madre. Evidentemente, era devota a 
quell’ordine della chiesa cattolica che venne fondato da san Michele 
da Siena... A quanto mi ha detto Ellie, ci sono altri micheliti a bordo. 
Appena avrò tempo, ho intenzione di parlare con loro. 

Nicole si interruppe e si girò verso il ponte d'osservazione, dove si 
era sollevato un notevole trambusto. Alcuni umani e un nutrito 
gruppo di octoragni stavano gesticolando animatamente e indicando 
fuori dalla vetrata. Un paio di persone si precipitarono verso il 
corridoio principale, presumibilmente per chiamare altri a osservare 
quanto si vedeva dal finestrone. 

Nicole e Maria si alzarono, salirono gli scalini fino al ponte 
d'osservazione e guardarono fuori dalla grande vetrata. In 
lontananza, al di là del tetraedro di luci, un'enorme astronave dalla 
superficie piatta, simile a una portaerei, si stava avvicinando al Nodo. 
Nicole e Maria rimasero a guardare in silenzio per diversi minuti, 
mentre il nuovo veicolo spaziale si faceva sempre più grande. 

— Che cos'è? — chiese Maria. 

— Non ne ho idea — rispose Nicole. 

Il ponte d'osservazione si riempì rapidamente. Le porte si aprivano 
di continuo all'ingresso di altri umani, octoragni, iguane e perfino una 
coppia di aviani. La folla cominciò ad accalcarsi attorno a loro. 

L'astronave piatta era estremamente lunga, persino più dei corridoi 
di collegamento tra le sfere del Nodo. Sulla sua superficie erano 
disseminate decine di “bolle” trasparenti. Dalla grande nave, 


fermatasi nei pressi di uno dei vertici sferici del Nodo, fuoriuscì un 
lungo tubo trasparente che aderì perfettamente a un lato della sfera. 

La sala panoramica era in subbuglio. Creature d'ogni sorta 
spingevano e si accalcavano per avvicinarsi di più alla finestra. Una 
coppia di iguane balzò in alto verso la vetrata, sfruttando l'assenza di 
gravità. Venne subito imitata da altri. Nicole si sentì cogliere dalla 
claustrofobia e cercò di allontanarsi. Ma non c'era modo di passare in 
mezzo a quella ressa. Sballottata da una parte all'altra, perse il 
contatto con Maria. Un urto violento la investì sul fianco, mandandola 
a sbattere contro la parete. Nell’impatto, senti una fitta dolorosa 
all’anca sinistra. Nella mischia che seguì, avrebbe rischiato di finire 
calpestata se Grande Lego e le teste quadre non fossero accorsi a 
ripristinare l'ordine. 

Quando Grande Lego la raggiunse, la trovò fortemente scossa. 
Sentiva un dolore insopportabile all'anca e non era in grado di 
camminare. 

— È una conseguenza della vecchiaia — disse l'Aquila. — Devi 
stare più attenta. — Era con Nicole nel suo appartamento. Gli altri 
erano andati a fare colazione. 

— Non mi va di essere così fragile — si lamentò lei. — E non mi va 
di ridurmi a non fare certe cose solo per paura di farmi male. 

— La tua anca guarirà — le assicurò l'Aquila. — Ma ci vorrà un po’ 
di tempo. Sei fortunata che si tratta solo di una contusione e non di 
una frattura. Alla tua età, una frattura dell'anca può causare 
un'invalidità permanente in un umano. 

— Grazie tante per le parole rassicuranti — disse Nicole. Bevve un 
sorso di caffè. Era distesa sul materasso, con la testa appoggiata a 


diversi cuscini. — Ma adesso basta parlare di me. Passiamo a 
questioni ben più importanti... Cos'è venuta a fare quell’astronave 
piatta? 


— Gli altri umani hanno già cominciato a chiamarla la Portaerei — 
disse l'Aquila. — È un nome appropriato. 

Ci fu un breve silenzio. — Su, avanti — disse poi Nicole in tono di 
rimprovero — non fare il misterioso con me... Sono qui a letto, sotto 


sedativi e ancora dolorante... Non dovresti costringermi a sforzarmi 
tanto per cavarti qualche notizia. 

— Questa fase dell'operazione si concluderà a breve — disse 
l'alieno. — Alcuni di voi saranno trasferiti sulla Portaerei, mentre il 
resto si sposterà al Nodo. 

— E allora cosa accadrà? — chiese lei. — E come verrà deciso dove 
sarà destinato ognuno? 

— Per ora, non posso rivelartelo — rispose l'alieno. — Ti posso solo 
dire che tu sarai trasferita al Nodo... Ma se dovessi riferire ad altri 
quanto ti ho appena comunicato, in futuro non potrò più anticiparti 
nessuna informazione... Noi vogliamo che la transizione si svolga in 
maniera ordinata... 

— Voi volete sempre le cose ordinate... Ahi! — gemette, 
cambiando leggermente posizione. — E ti faccio notare che non mi hai 
dato un'informazione particolarmente significativa. 

— Ne sai più di chiunque altro. 

— Sai che roba — brontolò Nicole, bevendo un altro sorso di caffè. 
— Senti, non è che avete qualche dottore miracoloso, qui al Nodo, che 
possa farmi passare quest'ammaccatura con un colpo di bacchetta 
magica? 

— No — rispose l'Aquila — ma possiamo farti impiantare un'anca 
nuova, se lo desideri. O, più esattamente, un'anca artificiale. 

Nicole scosse la testa. Fece una smorfia, quando si girò per posare 
la tazza di caffè per terra. — La vecchiaia è uno schifo. 


— Mi dispiace — disse l'Aquila. Fece per andarsene. — Verrò a 
vedere come stai appena mi sarà possibile... 
— Prima che te ne vada... — lo fermò Nicole — Avrei un'altra 


questione da sottoporti... Nai voleva che ti chiedessi di intercedere 
per Galileo... Il suo desiderio è che possa tornare in famiglia. 

— Ormai è irrilevante — affermò l'Aquila. — Tra quattro o cinque 
giorni sarete tutti fuori di qui... Arrivederci, Nicole. Non azzardarti a 
camminare. Usa la sedia a rotelle che ti ho portato. La tua anca non si 
ristabilirà, se ci cammini sopra. 


Era mattina presto, e la maggioranza degli umani stava ancora 
dormendo. Ma Nicole era già fuori da mezz'ora nel lungo corridoio a 
sperimentare i comandi sul bracciolo della sua sedia a rotelle. Era 
rimasta meravigliata per la rapidità e la silenziosità con cui si 
muoveva. Mentre sfrecciava oltre le sale conferenza a metà del 
chilometrico corridoio, si chiese che tipo di tecnologia avanzata 
contenesse la scatola di metallo sigillata che c'era sotto al sedile. 
“Richard si sarebbe entusiasmato per questa carrozzina” pensò. 
“Probabilmente, avrebbe subito cercato di smontarla.” 

Incrociò alcuni umani che arrancavano lungo il corridoio, 
sforzandosi di fare un po’ di esercizio mattutino. Ridacchiò tra sé 
quando alcuni di quegli affannati camminatori furono costretti a 
togliersi rapidamente dalla sua traiettoria. “Devo sembrare proprio 
stramba” si disse. “Una nonnetta coi capelli grigi che sfreccia su una 
carrozzina.” 

A un certo punto, raggiunse il piccolo tram con a bordo i passeggeri 
diretti alle aree comuni per fare colazione presto. Lei continuò a 
pigiare il pulsante dell’acceleratore sul bracciolo, finché non superò in 
velocità il tram. Le persone nella vettura la guardarono allibiti, 
quando le sorpassò. Nicole fece ciao con la mano, sogghignando. Ma 
qualche istante dopo, quando una porta si aprì all'improvviso, cento 
metri davanti a lei, e due donne comparvero nel corridoio, si rese 
conto che correre a quel modo poteva essere pericoloso. Rallentò 
l'andatura, continuando a ridacchiare tra sé per il brivido che le aveva 
dato la velocità. 

Mentre tornava verso il suo appartamento, vide l'Aquila 
all'estremità del raggio, dove intersecava l'anello che circoscriveva la 


stella marina. Lo raggiunse in pochi istanti. 

— Hai tutta l’aria di spassartela — commentò lui. 

— Altroché — ammise Nicole con una risata. — Questa sedia è un 
giocattolo fantastico. Mi ha quasi fatto dimenticare il dolore all’anca. 

— Hai dormito bene, stanotte? — chiese l'Aquila. 

— Molto meglio, grazie — rispose lei. — Come mi avevi 
consigliato, ho dormito sul fianco, con l’anca sollevata. Tra parentesi, 
qualsiasi cosa tu mi abbia dato ieri sera mi ha alleviato molto il dolore. 

L'Aquila indicò una saletta sul lato opposto dell'anello. — 
Andiamo là dentro, se non ti spiace — disse l'alieno. — Vorrei parlarti 
in privato. 

Nicole attraversò l'anello con la sedia a rotelle, raggiungendo la 
rampa che conduceva alla sala. L'Aquila, che camminava dietro di lei, 
le fece segno di proseguire. Seduti qua e là per la sala, c'erano una 
dozzina di octoragni. L'Aquila e Nicole si scelsero un angoletto sulla 
destra, dove potevano parlare a quattrocchi. 

— La Portaerei ha quasi ultimato le operazioni al Nodo — disse 
l’Aquila. — Fra dodici ore effettuerà una breve sosta nei pressi di 
questo veicolo per prelevare altri passeggeri... Dopo pranzo, 
annuncerò chi si trasferirà a bordo della Portaerei. 

L'alieno puntò i suoi intensi occhi azzurri su Nicole. — Alcuni degli 
umani potrebbero non essere soddisfatti del mio annuncio... Quando 
abbiamo deciso di separare la vostra specie in due gruppi distinti, mi 
sono subito reso conto che era impossibile giungere a una 
suddivisione che non lasciasse scontento qualcuno... Avrei bisogno 
del tuo aiuto per far sì che il processo si svolga nel modo più ordinato 
possibile. 

Nicole studiò il viso e gli occhi straordinari del suo compagno 
alieno. Le parve di ricordare di avere già visto, molto tempo prima, 
un'espressione simile sul volto dell'Aquila. “Quella volta al Nodo” si 
rammentò “quando mi chiesero di girare il video.” 

— Che cosa vuoi che faccia? 

— Abbiamo deciso di consentire un certo margine di flessibilità 
nella procedura. Anche se tutti gli individui in lista per il 
trasferimento sulla Portaerei devono accettare la propria destinazione, 


permetteremo ad alcuni di quelli destinati al Nodo di richiedere un 
riesame. Dal momento che non vi saranno più contatti tra i due veicoli 
spaziali, nei casi di forti legami affettivi, per esempio, non vorremmo 
costringere... 

— Mi stai dicendo — lo interruppe Nicole — che questa 
suddivisione potrebbe dividere per sempre delle famiglie? 

— Sì, è possibile — rispose l'Aquila. — Vi sono alcuni casi in cui un 
marito o una moglie sono stati assegnati alla Portaerei, mentre il 
rispettivo coniuge è in lista per il Nodo. Analogamente, vi sono 
genitori che si troveranno separati dai propri figli... 

— Gesù — esclamò Nicole. — Come puoi pretendere che tu, o chi 
per te, decidiate arbitrariamente di separare un marito e una moglie 
che hanno scelto di vivere insieme, e aspettarvi che ne siano 
contenti...? Potrai considerarti fortunato se non si scatenerà una 
rivolta, quando darai l'annuncio. 

L'Aquila esitò per qualche secondo. — Non c'è nulla di arbitrario 
nel procedimento — disse alla fine. — Abbiamo studiato con cura, per 
mesi, un'enorme quantità di dati su ogni singola creatura che 
attualmente risiede qui sulla stella marina. La documentazione 
include l’intera mole di informazioni acquisite negli anni trascorsi su 
Rama... Coloro che sono stati assegnati alla Portaerei non soddisfano, 
per un motivo o per l’altro, i requisiti necessari per il trasferimento al 
Nodo. 

— E quali sarebbero esattamente questi requisiti? — chiese subito 
Nicole. 

— Tutto ciò che posso dirti, per il momento, è che il Nodo sarà 
caratterizzato da un ambiente di vita interspecie... Gli individui con 
capacità limitate di adattamento sono stati destinati alla Portaerei — 
rispose l'Aquila. 

— Detto così — osservò Nicole dopo qualche istante  — 
l'impressione è che un sottogruppo degli umani qui al Grand Hotel 
sia stato scartato per qualche motivo, e ritenuto non “accettabile”... 

— Se ho ben compreso i termini che hai scelto — la interruppe 
l'Aquila — tu presupponi che la suddivisione nei due gruppi si basi 
su criteri di merito. Non è esattamente così. È nostra convinzione che 


la stragrande maggioranza dei membri di ciascun gruppo, nel lungo 
termine, sarà più felice nell'ambiente cui è stata destinata. 

— Anche senza i coniugi o i figli? — Nicole si accigliò. — A volte 
mi chiedo se avete osservato realmente bene cosa motiva la specie 
umana. I “legami affettivi”, per usare le tue parole, di solito sono la 
componente essenziale per la felicità di qualsiasi essere umano... 

— Questo lo sappiamo — replicò l'alieno. — Abbiamo esaminato in 
modo particolarmente accurato ogni caso in cui verranno separate 
delle famiglie, e abbiamo provveduto agli aggiustamenti necessari. Le 
nostre valutazioni sulle restanti separazioni familiari, che non sono 
così numerose come può indurre a credere questa discussione, sono 
tutte suffragate da dati basati sull’osservazione. 

Nicole guardò l'Aquila e scosse energicamente la testa. — Perché 
questa storia della divisione viene fuori soltanto adesso? In tutte le 
nostre discussioni sul trasferimento imminente, non hai accennato una 
sola volta al fatto che saremmo stati divisi in due gruppi... 

— Noi stessi non lo avevamo deciso fino a poco tempo fa. Ricordati 
che l'intervento negli affari di Rama ci ha costretti ad agire in regime 
di emergenza rispetto alla nostra pianificazione... Quando è risultato 
evidente che sarebbe stata necessaria una suddivisione di qualche 
genere, abbiamo preferito non turbare lo status quo... 

— Balle — sbottò Nicole. — Questa non me la bevo proprio. Voi 
sapevate già da un pezzo quello che intendevate fare... Solo che non 
volevate ascoltare obiezioni... 

Usando i comandi sul bracciolo della sedia, la fece ruotare in modo 
da voltare le spalle all’alieno. — No — disse con fermezza — io non 
sarò tua complice in questa faccenda... E sono indignata perché hai 
compromesso la mia integrità non dicendomi subito la verità... 

Premette il pulsante dell’acceleratore per avviarsi verso il corridoio 
principale. 

— Non c'è nulla che io possa fare per convincerti a cambiare 
opinione? — chiese l'Aquila, andandole dietro. 

Nicole si fermò. — So immaginarmi un solo scenario in cui sarei 
disposta ad aiutarti... Perché non spiegate le differenze fra i due 
ambienti di vita e lasciate che ogni individuo di ciascuna specie decida 


da sé? 

— Temo che questo non sia possibile — rispose lui. 

— Allora, non contare su di me — concluse Nicole, rimettendo in 
movimento la sedia a rotelle. 


Nicole era di pessimo umore quando giunse alla porta del suo 
appartamento. Si sporse in avanti dalla sedia a rotelle per digitare la 
combinazione di apertura sul pannello al centro dell’uscio. 

— Salve, signora Wakefield — disse Keplero, quando Nicole entrò 
nella stanza. — Patrick e la mamma sono usciti a cercarla. Si sono 
preoccupati, non trovandola nel corridoio. 

Lei superò il giovane per addentrarsi nella stanza. Benjy emerse dal 
bagno coperto solo da un asciugamano attorno alla vita. — Ciao, 
mam-ma — la salutò con un gran sorriso. Notò l’espressione 
sofferente sul viso di Nicole e le fu subito accanto. — Che cos'hai? — 
le chiese. — Non ti sa-rai fat-ta di nuovo ma-le? 

— No, Benjy — rispose. — Sto bene. Ho solo avuto una 
conversazione spiacevole con l'Aquila. 

— Su co-sa? — le domandò lui, prendendole la mano. 

— Te lo spiego dopo — disse Nicole con un attimo di esitazione. — 
Quando ti sarai asciugato e rivestito. 

Benjy sorrise e baciò la madre sulla fronte, prima di tornarsene in 
bagno. Il presentimento viscerale che Nicole aveva avuto durante la 
discussione con l'Aquila tornò a serrarle lo stomaco. “Oh, mio Dio” 
pensò a un tratto. “Benjy no. Non posso credere che l'Aquila stesse 
cercando di dirmi che verremo separati da Benjy.” Si ricordò il 
commento dell'Aquila sulle “capacità limitate” e fu presa dal panico. 
“Non ora. Ti prego, non ora. Non dopo tutto questo tempo.” 

Ripensò a un momento speciale di tanti anni prima, quando la 
famiglia era stata al Nodo la prima volta. Lei era sola nella sua camera 
da letto. Benjy era entrato, timidamente, per assicurarsi che la famiglia 
fosse contenta di portarlo con sé nel viaggio di ritorno al sistema 
solare. Aveva provato un immenso sollievo, scoprendo che non 
sarebbe stato separato dalla madre. “Ha già sofferto abbastanza” si 
disse Nicole, ripensando a quando era stato trasferito ad Avalon, 


mentre lei era in prigione a Nuovo Eden. “Questo l'Aquila deve 
saperlo, se davvero ha studiato tutti i dati.” 

Malgrado i suoi sforzi per mantenere la calma, non riuscì a 
reprimere il misto di paura e frustrazione che le stava montando 
dentro. “Avrei preferito morire nel sonno” pensò amareggiata, 
temendo il peggio. “Non posso dire addio a Benjy adesso. Gli si 
spezzerebbe il cuore. E anche a me, del resto.” 

Una lacrima solitaria le tracimò dall'occhio sinistro, rigandole la 
guancia. — Si sente bene, signora Wakefield? — chiese Keplero, 
preoccupato. 

— Sì, grazie, Keplero — rispose lei, asciugandosi il viso con il dorso 
della mano. Abbozzò un sorriso. — Noi anziani ci commuoviamo 
facilmente — disse. — Non c'è motivo di allarmarsi. 

Sentendo bussare alla porta, Keplero andò ad aprire. Patrick e Nai 
entrarono nella stanza, seguiti dall’Aquila. — Abbiamo trovato il tuo 
amico qui nel corridoio, mamma — disse Patrick, salutandola con un 
bacio. — Ci ha detto che voi due vi eravate appartati per discutere... 
Nai e io eravamo in pensiero per te... 

L'Aquila si avvicinò a Nicole. — C'era anche un'altra questione di 
cui volevo parlarti — le disse. — Ti dispiacerebbe venire fuori con me 
solo per qualche minuto? 

— Direi che non ho scelta — rispose Nicole. — Ma non ho alcuna 
intenzione di cambiare idea... 

Un tram pieno di passeggeri transitò proprio mentre l'Aquila e 
Nicole uscivano dall’appartamento. — Di che si tratta? — chiese 
impaziente la donna. 

— Volevo informarti che tutte le diverse manifestazioni della specie 
sessile, oltre che gli aviani rimasti, saranno nel gruppo che verrà 
trasferito stasera sulla Portaerei. Se nutri sempre il desiderio, come mi 
hai detto poco dopo il tuo risveglio, di interagire con i sessili e di 
sperimentare quanto aveva descritto Richard... 

— Dimmi prima una cosa — lo interruppe Nicole, afferrando 
l'Aquila per l’avambraccio con una forza sorprendente. — Benjy e io 
verremo separati da questa suddivisione che annuncerai oggi 
pomeriggio? 


L'Aquila esitò per alcuni secondi. — No, non sarete separati — 
disse alla fine. — Ma io non dovrei confidarti nessun dettaglio su... 

Nicole tirò un sospiro di sollievo. — Grazie — disse semplicemente, 
con un sorriso tirato. 

Ci fu un silenzio protratto. — I sessili — riprese l'Aquila — non ti 
saranno più accessibili, dopo che... 

— Sì, sì — disse Nicole. — Questa è un'ottima idea. Grazie tante. 
Sarei ben lieta di porgere i miei omaggi a un sessile... Ovviamente, 
dopo aver fatto colazione... 


I robot Lego più piccoli erano molto in evidenza, nel raggio che 
ospitava aviani e sessili. Il settore era suddiviso in numerosi 
compartimenti separati da pareti che andavano dal pavimento al 
soffitto. Le teste quadre piantonavano le entrate e le uscite dei vari 
compartimenti e stazionavano anche nei pressi delle fermate dei tram. 
AI loro arrivo, l'Aquila e Nicole trovarono una testa quadra e un 
aviano di guardia all'ingresso. L'Aquila rispose con strida e ciangottii 
a una serie di domande che gli pose l’aviano. Una volta entrati nel 
recinto, furono avvicinati da un mirmecogatto che si rivolse all'Aquila 
emettendo dei suoni ad alta frequenza dal piccolo orifizio circolare 
che aveva sotto i lattiginosi occhi ovali marrone scuro. Nicole rimase 
colpita dalla fedeltà dei sibili acuti che produsse l'Aquila per 
rispondergli. La incantò anche vedere come la seconda coppia di occhi 
del mirmecogatto, all'estremità di due peduncoli che sporgevano di 
una decina di centimetri dalla fronte, continuavano a ruotare per 
sorvegliare i dintorni. Quando l'Aquila ebbe concluso la sua 
conversazione con il mirmecogatto, la creatura a sei zampe, che da 
ferma faceva pensare a una formica gigante, corse via per il corridoio 
con tutta la rapidità e l'eleganza di un gatto. 

— Sanno chi sei — disse l'Aquila a Nicole. — E sono lieti che tu sia 
venuta a far loro visita. 

Nicole alzò gli occhi sul suo compagno. — Ma come fanno a 
conoscermi? — gli chiese. — Ho visto ogni tanto qualcuno di loro 
nelle zone comuni, ma non ho mai veramente interagito... 

— Tuo marito è un dio per questa specie... Se non fosse per lui, 


nessuno di loro sarebbe qui ora. Ti conoscono dalle immagini di te che 
aveva impresse nella memoria... 

— Com'è possibile? — si stupì Nicole. — Richard è morto sedici 
anni fa... 

— Ma il ricordo della sua permanenza con loro è preservato 
accuratamente nella loro memoria collettiva — spiegò l'Aquila. — 
Ogni mirmecogatto esce dal suo melone manna con una notevole 
conoscenza degli elementi principali della propria storia e cultura... Il 
processo embrionale che avviene all’interno del melone non si limita a 
fornire il nutrimento all'essere che cresce e si sviluppa, ma trasmette 
anche informazioni fondamentali direttamente al cervello, o insomma 
al suo equivalente, del piccolo mirmecogatto. 

— Stai dicendo — chiese Nicole — che quelle creature cominciano a 
essere istruite prima ancora di nascere? E che dentro a quei meloni 
manna, che io ho anche mangiato, sono immagazzinate conoscenze 
che vengono in qualche modo impiantate nella mente dei 
mirmecogatti non ancora nati? 

— Esatto — rispose l'Aquila. — Non vedo il perché di tanto 
stupore. A livello fisico, la complessità di queste creature non è 
minimamente paragonabile a quella della vostra specie. Il processo di 
sviluppo embrionale di un umano è di gran lunga più sottile e 
complesso del loro. I vostri neonati vengono al mondo con una 
gamma sbalorditiva di capacità e attributi fisici. D'altra parte, i vostri 
bebè dipendono ancora da altri membri della specie sia per la 
sopravvivenza che per l'educazione. I mirmecogatti nascono più 
“esperti” e quindi più indipendenti, ma hanno un potenziale di 
sviluppo intellettuale molto inferiore. 

Udirono entrambi il suono acuto emesso da un mirmecogatto, una 
cinquantina di metri più avanti, nel corridoio. — Ci sta chiamando — 
disse l'Aquila. 

Nicole regolò la velocità della sedia a rotelle per adeguarla 
all’andatura dell'Aquila. — Richard non mi aveva mai detto che 
quelle creature preservano le informazioni di generazione in 
generazione. 

— Perché non lo sapeva — spiegò l'alieno. — Aveva scoperto il loro 


ciclo di metamorfosi, e il fatto che i mirmecogatti trasmettevano 
informazioni alla ragnatela, o rete neurale, o comunque si voglia 
chiamare la loro manifestazione finale... Ma non sospettava nemmeno 
che gli elementi più importanti di quell’informazione collettiva 
fossero custoditi anche nei meloni manna e ritrasmessi alla 
generazione successiva... Inutile dire che si tratta di un meccanismo 
di sopravvivenza molto efficace. 

Nicole rimase affascinata da quanto le stava dicendo l'Aquila. 
“Immagina” si stava dicendo “se in qualche modo i bambini umani 
potessero nascere conoscendo già le basi della nostra storia e cultura. 
Supponiamo, per esempio, che la placenta potesse contenere già tutte 
quelle informazioni, in forma compressa... Sembra una cosa 
impossibile, ma non si può mai dire. Se c'è almeno una creatura in 
grado di farlo, prima o poi...” 

— Che volume di dati viene trasmesso dai meloni manna ai neonati 
della specie? — chiese Nicole, mentre si avvicinavano al mirmecogatto 
che li aspettava. 

— Circa un millesimo dell'uno per cento delle informazioni 
presenti in un esemplare che ha raggiunto la piena maturità, come 
quello in cui ha risieduto Richard. La funzione primaria della 
manifestazione finale della specie è quella di manipolare, rielaborare e 
comprimere i dati in un pacchetto da inserire nei meloni manna... 
L'esatto funzionamento di questo processo di gestione dei dati è stato 
oggetto dei nostri studi... 

“Per inciso, la rete neurale che incontrerai fra pochi minuti — 
continuò l'Aquila — era in origine soltanto un piccolo frammento di 
materia che conteneva dati cruciali, compressi grazie a qualche geniale 
algoritmo... Abbiamo calcolato che il piccolo cilindro portato da 
Richard a New York anni fa aveva un contenuto di informazioni pari 
alla capacità di memoria di cento cervelli umani adulti.” 

— Pazzesco — disse Nicole, scuotendo il capo. 

— E questo è soltanto l’inizio — riprese l'Aquila. — Ciascuno dei 
quattro meloni manna trasportati da Richard aveva il suo particolare 
insieme di dati compressi. Sono tutti germinati, dando vita ai 
mirmecogatti, nello zoo degli octoragni. E adesso la rete neurale 


contiene anche tutte quelle informazioni... Credo che ti aspetti 
un'esperienza notevole. 

Nicole arrestò la sedia a rotelle. — Perché non mi hai detto prima 
tutto questo? Avrei potuto passare più tempo... 

— Ne dubito — la interruppe l'Aquila. — La tua priorità assoluta 
era ristabilire i legami con la tua specie... Non credo che fossi pronta 
per questa esperienza, prima di adesso. 

— Insomma, mi avete manipolata, controllando tutto ciò che vedo e 
sperimento — commentò Nicole senza risentimento. 

— Forse — rispose l'Aquila. 


Nicole rimase inaspettatamente impaurita, quando finalmente si 
trovò a tu per tu con la rete neurale. Lei e l'Aquila erano in una stanza 
non dissimile dall’appartamento che Nicole aveva condiviso nel 
raggio riservato agli umani. Due mirmecogatti se ne stavano seduti 
alle loro spalle, addossati alla parete. La rete, o ragnatela, sessile 
occupava circa il quindici per cento della stanza, nell'angolo in fondo 
a destra. Al centro del morbido, denso materiale bianco, c'era un varco 
appena sufficiente per accogliere Nicole e la sua sedia a rotelle. Su 
indicazioni dell'Aquila, si arrotolò le maniche della camicia e si tirò su 
la gonna oltre le ginocchia. 

— Suppongo — disse con una certa trepidazione — che si aspetti 
che io entri in quello spazio, per poi avvolgermi il corpo coi suoi 
filamenti. 

— Sì — confermò l'Aquila. — E uno dei mirmecogatti le ha detto di 
lasciarti immediatamente libera, qualora tu dovessi richiederlo... Io 
resterò qui tutto il tempo, se la cosa può confortarti. 

— Richard — disse Nicole, esitando ancora a entrare — mi aveva 
raccontato che c'era voluto un sacco di tempo, prima che si 
sviluppasse un'effettiva comunicazione... 

— Quel problema ormai è superato — rispose l'Aquila. — Tra le 
informazioni custodite nel frammento originario c'erano sicuramente 
dei dati sui metodi da utilizzare per comunicare in maniera efficiente 
con degli esseri umani. 

— E va bene, allora — Nicole si passò nervosamente una mano tra i 


capelli. — Io vado. Augurami buona fortuna. 

Manovrò la sedia a rotelle attraverso il varco nella rete filamentosa, 
poi spense il motore. Nel giro di meno di un minuto, la creatura la 
avvolse completamente, tanto che lei non riuscì più a scorgere 
nemmeno la sagoma dell'Aquila, dall'altro lato della stanza. Cercò di 
farsi coraggio. “Non mi farà alcun male” si disse, mentre sentiva 
dapprima centinaia e poi migliaia di sottilissimi filamenti 
avvilupparle mani, braccia, collo e testa. Come si era aspettata, la 
densità dei filamenti era maggiore attorno alla testa. Si ricordò la 
descrizione di Richard. “I singoli fili erano incredibilmente sottili, ma 
dovevano avere sotto delle parti molti appuntite. Non mi ero neppure 
accorto che erano solidamente conficcati nella parte esterna della mia 
epidermide finché non ho cercato di staccarne via uno.” 

Nicole osservò l'agglomerato di filamenti che aveva a circa un 
metro dalla faccia. Quando il ganglio si spostò lentamente verso di lei, 
gli altri elementi della maglia sottile cambiarono posizione. Nicole 
sentì un brivido correrle per la spina dorsale. Alla fine, la sua mente 
riuscì ad accettare che la rete da cui era avvolta era una creatura 
vivente. Pochi istanti dopo, cominciarono ad apparire le immagini. 

Capì subito che la rete sessile le stava leggendo nella memoria. Le 
immagini del suo passato le si susseguirono nella mente a una velocità 
vorticosa, senza darle il tempo di provare emozioni. Non c'era un 
ordine, nella successione di immagini... A un ricordo infantile dei 
boschi dietro casa nel sobborgo parigino di Chilly-Mazarin seguiva 
una scena di Maria che rideva di cuore per una delle storielle di Max. 

“Siamo alla fase di trasferimento dei dati” pensò Nicole, ricordando 
l’analisi di Richard del periodo trascorso dentro la rete neurale. “La 
creatura sta copiando la mia memoria nella propria. A un ritmo 
vertiginoso.” Si chiese, di sfuggita, cosa se ne sarebbe mai potuto fare 
il sessile di tutte quelle immagini attinte dalla sua memoria. Poi, a un 
tratto, vide con gli occhi della mente una vivida immagine di Richard 
dentro a una grande stanza sulle cui pareti era dipinto un immenso 
murale, ancora incompleto. L'immagine si trasformò in una vera e 
propria scena in movimento, ambientata nella sala. La nitidezza dei 
singoli fotogrammi era stupefacente. Era come se stesse guardando un 


televisore a colori situato all’interno del suo cervello. Riusciva perfino 
a distinguere i particolari del murale. Vide un mirmecogatto che 
indirizzava l’attenzione di Richard su specifici dettagli dei dipinti 
murali. Attorno a lui, nella sala, una decina di altri mirmecogatti 
tratteggiavano o coloravano le parti ancora incompiute del murale. 

Era un’opera d’arte superba, creata espressamente per dare a 
Richard tutte le informazioni necessarie per aiutare la specie aliena a 
sopravvivere. Parte del murale era un vero e proprio libro di testo 
sulla loro biologia. Le figure illustravano le tre manifestazioni della 
specie (melone manna, mirmecogatto e rete sessile, o neurale) e i 
rapporti che intercorrevano fra esse. Le immagini che vedeva Nicole 
erano talmente nitide che le sembrava di essere stata trasportata nella 
sala in cui vedeva Richard. Di conseguenza, fu colta di sorpresa 
quando ci fu uno scarto improvviso nella continuità del film interiore 
cui stava assistendo e apparve una scena dell'ultimo addio fra Richard 
e il mirmecogatto che gli faceva da guida. 

Richard e il mirmecogatto si trovavano in una galleria, in fondo al 
cilindro marrone. Il film indugiò amorevolmente su ogni dettaglio di 
quell’estremo addio. Un barbuto Richard appariva sovraccarico, con 
quattro pesanti meloni manna, due uova coriacee di aviano e il 
cilindro di materia sessile nello zaino che portava sulle spalle. Ma 
vedendo la risolutezza nei suoi occhi, mentre si accingeva a lasciare 
l'habitat dei mirmecogatti condannato alla distruzione, anche Nicole 
riuscì a capire perché era considerato un vero e proprio eroe da quella 
specie. “Ha rischiato la vita” rammentò a se stessa “per salvarli 
dall’estinzione.” 

Altre immagini le inondarono la mente, scene dello zoo degli 
octoragni che documentavano gli eventi dopo la germinazione dei 
meloni manna che Richard aveva portato inizialmente a New York. 
Per quanto fossero vivide, Nicole non riuscì a concentrarsi pienamente 
sulle immagini. Stava ancora pensando a Richard. “Da quando mi 
sono risvegliata, non mi sono mai concessa di soffrire per la tua 
mancanza” si disse “perché pensavo che comportandomi così avrei 
dato prova di debolezza. Ora che rivedo il tuo viso con tanta chiarezza 
e ripenso a tutte le cose che abbiamo condiviso, mi rendo conto di 


quanto sia ridicolo costringermi a non pensare a te. Se sopravviviamo 
alle persone che abbiamo amato, perché dovremmo privarci del 
piacere di rivivere imomenti più belli di quell'amore?” 

L'immagine fuggevole di tre esseri umani — un uomo, una donna e 
un piccolo bebè — scorse nella mente di Nicole, destando subito la sua 
attenzione. “Aspetta” quasi gridò a voce alta. “Torna indietro. Vorrei 
vedere meglio una cosa.” La rete neurale non recepì il messaggio, ma 
continuò a offrirle la progressione di immagini. Nicole mise da parte i 
pensieri su Richard per concentrarsi interamente sulle scene che 
apparivano nella televisione dentro il suo cervello. 

Meno di un minuto più tardi, vide di nuovo il trio che passava 
insieme all’octoragno guardiano dello zoo davanti al recinto che 
ospitava i mirmecogatti. Maria era in braccio alla mamma. Il padre, un 
bell'uomo, alto, con le tempie brizzolate, trascinava una gamba, come 
se fosse rotta. “Non ho mai visto prima quell'uomo” pensò Nicole. 
“Altrimenti, me lo ricorderei.” 

Non c'erano altre immagini di Maria o dei suoi genitori. Il flusso di 
scene che scorreva nella mente di Nicole mostrava il trasferimento dei 
mirmecogatti in un altro luogo, lontano dallo zoo e dalla Città di 
Smeraldo, qualche tempo prima che iniziassero i bombardamenti. Lei 
immaginò che l’ultima sequenza di immagini che le venne mostrata 
risalisse al periodo in cui tutti gli umani e gli octoragni presenti su 
Rama erano addormentati. “Non molto tempo dopo” pensò “se ho 
ben capito il loro ciclo di vita, i quattro mirmecogatti prodotti dai 
meloni di Richard si sono trasformati in materia sessile. Serbando 
intatti tutti questi ricordi.” 

Poi, le immagini nella sua mente cambiarono del tutto. Ora Nicole 
vedeva scene che pensava appartenessero al pianeta d'origine dei 
sessili, scene che Richard le aveva descritto concitatamente quando si 
erano ritrovati, dopo la fuga di Nicole da Nuovo Eden. 

Entrando nella ragnatela, Nicole aveva posato di proposito la mano 
destra accanto al pannello di comando della sedia a rotelle. Ora, 
quando premette il pulsante di accensione e azionò la marcia indietro, 
il lieve movimento della sedia fu subito registrato dalla rete sessile. Le 
immagini cessarono all'istante e poco dopo i filamenti della creatura si 


ritrassero. 


Il giorno seguente, un'ora prima del turno di pranzo, una parte di 
parete in ogni stanza della stella marina si trasformò in un grande 
schermo televisivo. I residenti vennero informati che di lì a trenta 
minuti sarebbe stato trasmesso un annuncio importante. 

— Questa è solo la terza volta — disse Max a Nicole, mentre 
aspettavano — che trasmettono a tutti un annuncio ufficiale di 
qualche tipo. La prima è stata subito dopo il nostro arrivo qui, la 
seconda quando hanno deciso di metterci in alloggi separati. 

— Cosa succederà adesso? — chiese Marius. 

— Ho il sospetto che scopriremo i dettagli sul nostro trasloco — 
rispose Max. — Almeno, questa è la voce che gira. 

All’ora preannunciata, il volto dell'Aquila apparve sullo schermo. 
— L'anno scorso, quando tutti voi siete stati svegliati e trasferiti da 
Rama — disse l'Aquila, traducendo simultaneamente il messaggio in 
strisce colorate che gli scorrevano sulla fronte — vi abbiamo 
preannunciato che questa nave spaziale non sarebbe stata la vostra 
dimora permanente. Ora siamo pronti a trasferirvi ad altre 
destinazioni, dove godrete di condizioni di vita sensibilmente 
migliori. 

L'Aquila attese alcuni secondi prima di continuare. — Non sarete 
trasferiti tutti nello stesso posto. Circa un terzo degli attuali residenti 
sulla stella marina passerà sulla Portaerei, quella grande astronave 
piatta che staziona da quasi una settimana nei pressi del Nodo. Nelle 
prossime ore, la Portaerei concluderà le sue operazioni al Nodo e si 
sposterà qui. Coloro di voi che devono trasferirsi sulla Portaerei si 
imbarcheranno questa sera, dopo cena. 

“Tutti gli altri verranno portati al Nodo fra tre o quattro giorni. 


Nessuno rimarrà a bordo della stella marina... Vorrei ribadire che, in 
entrambi i casi, le sistemazioni saranno eccellenti, di gran lunga 
superiori a quelle offerte su questo veicolo.” 

L'Aquila s’interruppe per quindici secondi, come per dare agli 
spettatori il tempo di assimilare quanto aveva detto. — Al termine di 
questa trasmissione — riprese infine — su tutti gli schermi televisivi 
degli appartamenti verrà diffusa ciclicamente la lista completa delle 
creature a bordo, ordinate per numero di appartamento, con le 
destinazioni assegnate a ciascuno. Consultare l'elenco sarà 
semplicissimo: se il vostro nome e/o numero d’identificazione appare 
sul monitor in lettere nere su sfondo bianco, sarete trasferiti sulla 
Portaerei. Se viceversa il nome è scritto in lettere bianche su sfondo 
nero, rimarrete qui per alcuni altri giorni, prima di essere portati al 
Nodo. 

“A titolo di precisazione, vi informo che sulla Portaerei ogni specie 
avrà una propria area abitativa autonoma e indipendente. Non ci sarà 
mescolanza interspecie, salvo naturalmente nei casi di necessità 
simbiotica. Al contrario...” 

— I leader del Consiglio saranno finalmente contenti — commentò 
subito Max. — È da mesi che si agitano per ottenere la separazione 
completa... 

— ... le condizioni abitative al Nodo comporteranno regolari 
comunicazioni e attività interspecie... Nell’assegnare ogni individuo a 
una delle due destinazioni, abbiamo cercato di collocare ciascuno di 
voi nell'ambiente più adatto alla sua personalità. Si tratta di selezioni 
molto accurate, basate sulle nostre osservazioni sia qui sulla stella 
marina sia durante gli anni trascorsi su Rama... 

“È importante che tutti voi comprendiate che non ci saranno 
contatti fra i due gruppi, una volta avvenuti i trasferimenti. Per evitare 
malintesi, riformulerò il concetto in modo diverso: coloro che questa 
sera saranno imbarcati a bordo della Portaerei non rivedranno mai più 
nessuno dei residenti che saranno trasferiti al Nodo. 

“Se siete stati assegnati alla Portaerei — continuò l'Aquila — 
dovrete iniziare subito a preparare i bagagli per essere già pronti 
all'imbarco prima di venire a cena. Se siete tra coloro che sono stati 


scelti per il trasferimento al Nodo e non ritenete adeguata tale 
destinazione, potete chiedere che la vostra assegnazione venga 
riesaminata. Stasera, una volta ultimate le formalità con tutti i 
residenti destinati alla Portaerei, incontrerò in mensa coloro di voi che 
preferirebbero cambiare destinazione, passando dal Nodo alla 
Portaerei... 

“Per chi avesse delle domande da sottopormi, per la prossima ora 
sarò al grande tavolo in sala ricreazione...” 

— Che cosa ti ha detto l'Aquila? — chiese Max a Nicole. 

— La stessa cosa che ha detto alle altre venti persone in sala 
ricreazione che gli hanno fatto la stessa domanda — rispose Nicole. — 
Quelli assegnati alla Portaerei non possono chiedere il cambio di 
destinazione... Riesamineranno soltanto i casi di quelli selezionati per 
il trasferimento al Nodo. 


— Ed è stato allora che Nai è... ehm... esplosa? — domandò 
Eponine. 
— Sì — rispose Nicole. — Fino a quel momento, aveva retto 


abbastanza bene. Quando è venuta nel nostro appartamento, subito 
dopo la diffusione delle liste, mi era sembrata piuttosto calma... 
Evidentemente, sulle prime deve aver pensato che la destinazione di 
Galileo fosse frutto di un qualche errore amministrativo. 

— Capisco bene quello che deve provare — commentò Éponine. — 
Confesso che sono stata col cuore in gola, finché non ho visto che 
eravamo tutti quanti in lista per il trasferimento al Nodo. 

— Scommetto che Nai non è l’unica che è rimasta sconvolta dalle 
assegnazioni — disse Max. Si alzò e prese a camminare per la stanza. 
— È proprio un gran casino — borbottò, scuotendo la testa. — Cosa 
diavolo avremmo fatto noi, se avessero spedito Marius sulla Portaerei? 

— È molto semplice — rispose subito Éponine. — Io e te avremmo 
fatto richiesta di andare con nostro figlio. 

— Già — fece Max, pensandoci su un momento. — Mi sa che hai 
ragione. 

— È di questo che stanno discutendo adesso Patrick e Nai, qui 
accanto — disse Nicole. — Hanno chiesto ai più giovani di uscire per 
poterne parlare da soli. 


— Tu credi che Nai reggerà a questo nuovo colpo, così poco tempo 
dopo... l'incidente? — domandò Eponine. 

— Nonè che abbia molta scelta — osservò Max. — Hanno solo un 
paio d'ore ancora per prendere una decisione. 

— Mi è parso che stesse già molto meglio, venti minuti fa — disse 
Nicole. — Evidentemente, il leggero sedativo ha fatto effetto... Sia 
Patrick sia Keplero sono stati molto dolci e gentili con lei... Io penso 
che Nai sia stata la prima a spaventarsi della sfuriata avuta. 

— Davvero si è avventata contro l’Aquila? — chiese Éponine. 

— No... Una delle teste quadre l’ha subito trattenuta, quando ha 
cominciato a strillare — rispose Nicole. — Ma aveva perso 
completamente il controllo... Poteva fare di tutto. 

— Per la miseria — esclamò Max. — Se quando eravamo alla Città 
di Smeraldo mi avessero detto che Nai era capace anche solo di un 
gesto violento, avrei risposto che... 

— Solo chi è stato genitore — lo interruppe Nicole — può arrivare a 
comprendere i sentimenti che scuotono una madre, quando ci sono di 
mezzo i suoi figli. Nai era frustrata da mesi... Non pretendo di 
giustificare la sua reazione, ma posso capire benissimo... 

Nicole tacque, sentendo bussare alla porta. Pochi istanti dopo, 
Patrick entrò nella stanza. L'ansia traspariva dal suo volto. — Mamma 
— disse — ho bisogno di parlare con te. 

— Éponine e io possiamo uscire in corridoio — propose Max. — Se 
può essere utile... 

— Sì, certo, Max... Te ne sarei grato — disse Patrick, a disagio. 
Nicole non l'aveva mai visto così turbato. 

— Non so cosa fare — le confidò Patrick, appena furono soli. — Sta 
succedendo tutto così in fretta... Non mi sembra che Nai si stia 
comportando in modo razionale, ma non riesco proprio... — Lasciò in 
sospeso la frase. — Mamma, Nai vuole che tutti noi facciamo richiesta 
di riesame. Tu, io, Keplero, Maria, Max... Tutti quanti... Dice che 
altrimenti Galileo si sentirà abbandonato. 

Nicole guardò il figlio. Era prossimo alle lacrime. “Non ha 
abbastanza esperienza per poter affrontare una crisi come questa” 
rifletté. “Ha vissuto da sveglio poco più di dieci anni appena.” 


— Cosa sta facendo Nai, adesso? — gli chiese, pacata. 

— Meditazione — rispose Patrick. — Ha detto che l'avrebbe 
calmata e riconciliata spiritualmente... e che le avrebbe dato forza... 

— E si aspetta che tu convinca il resto di noi? 

— Credo di sì... Solo che, mamma, Nai non ha nemmeno pensato 
che qualcuno possa non essere d'accordo con quello che ci propone. È 
convinta che per tutti noi sia perfettamente chiaro cosa bisogna fare. 

La sofferenza di Patrick era evidente. Nicole avrebbe voluto poter 
cancellare tutta la sua angoscia con un semplice gesto d'affetto. — Tu 
cosa pensi che dovremmo fare? — gli chiese, dopo un momento di 
silenzio. 

— Non lo so — disse Patrick, mettendosi a camminare per la 
stanza. — Come tutti, appena hanno trasmesso la lista ho notato che 
gli attivisti del Consiglio erano stati destinati tutti alla Portaerei, 
assieme alla maggioranza degli umani che erano stati tolti dagli 
alloggi normali. Le persone che apprezziamo e rispettiamo, così come 
la quasi totalità degli octoragni, tranne qualcuno degli alternativi, 
andranno al Nodo... Però, io capisco Nai. Non sopporta l’idea che 
Galileo rimanga isolato, tagliato fuori per sempre dall’unico sostegno 
che abbia mai avuto in vita sua... 

“Cosa faresti tu” chiese a se stessa Nicole “nei panni di Nai? Non 
sei forse andata in panico, proprio oggi, quando hai temuto di doverti 
separare da Benjy?” 

— Andresti a parlare con lei, mamma — la supplicò Patrick — 
appena ha finito di fare meditazione? A te darà ascolto. Nai ha sempre 
avuto grande rispetto per la tua saggezza. 

— C'è qualcosa in particolare che vuoi che le dica? — domandò 
Nicole. 

— Dille... — rispose Patrick, torcendosi le mani — ... dille che non 
spetta a lei decidere quale sia la scelta migliore per tutto quanto il 
nostro gruppo. Ma che dovrebbe concentrarsi soltanto sulla sua 
decisione. 

— Questo è un buon consiglio — approvò Nicole. Guardò il figlio. 
— Dimmi una cosa, Patrick — riprese dopo qualche istante. — Tu hai 
gia deciso cosa farai, se Nai sceglierà di andare sulla Portaerei, ma 


nessun altro di noi seguirà il suo esempio? 
— Sì, mamma — rispose Patrick a voce bassa. — Andrò con Nai e 
Galileo. 


Nicole parcheggiò la sedia a rotelle in un angolo, di fronte alla 
finestra panoramica. Come aveva richiesto, era sola. Il pomeriggio era 
stato così emotivamente gravoso che si sentiva completamente 
svuotata. Al principio, le era sembrato che l’incontro fosse andato 
bene. Nai aveva ascoltato attentamente i suoi consigli, senza fare molti 
commenti. Perciò, era rimasta spiazzata quando, un'ora più tardi, Nai 
si era scagliata con furia contro di lei, Max, Éponine ed Ellie. 

“Ho saputo da Patrick che nessuno di voi ha intenzione di venire 
con noi” aveva detto. “Ecco, questa sarebbe la ricompensa che mi sono 
guadagnata per l’incrollabile devozione che vi ho dimostrato in tutti 
questi anni... Ho strappato i gemelli dalla loro casa per pura lealtà 
verso di voi, amici miei... Ho privato Galileo e Keplero di un'infanzia 
normale per il rispetto e l'ammirazione che nutrivo verso di te, Nicole, 
mio modello di vita... E ora, per una volta che sono io a chiedervi un 
favore...” 

“Non essere ingiusta, Nai” aveva replicato Ellie, pacatamente. 
“Tutti noi ti vogliamo bene, e siamo profondamente turbati da questa 
situazione... Verremmo sicuramente con te e Galileo, se pensassimo 
che...” 

“Ellie, Ellie...” Nai era caduta in ginocchio di fronte all’amica, 
scoppiando in lacrime. “Ti sei dimenticata di tutte le ore che ho 
passato con Benjy, giù ad Avalon? Sì, è vero, l'ho fatto di mia 
spontanea volontà, ma mi sarei mai dedicata tanto a Benjy se non 
fosse stato tuo fratello, e se tu non fossi stata la mia migliore amica? Io 
ti voglio bene, Ellie... Ho bisogno del tuo sostegno... Ti prego, ti 
scongiuro, vieni con noi. Almeno tu e Nikki...” 

Anche Ellie era scoppiata a piangere. Prima che si concludesse la 
discussione, nella stanza non c'era più nessuno con gli occhi asciutti. 
Alla fine, Nai si era scusata profusamente con tutti. 

Nicole fece un respiro profondo e guardò fuori dal finestrone. 
Sapeva di avere bisogno di una tregua da tutto quel travaglio emotivo. 


Per due volte, nel corso del pomeriggio, aveva avvertito delle fitte 
dolorose al petto. “Tutte quelle sonde miracolose” pensò “non 
basteranno a proteggermi, se io per prima non bado a me stessa.” 

L'immensa Portaerei ora stazionava a poche centinaia di metri di 
distanza. Era una straordinaria opera d'ingegneria, molto più grande 
di quanto non fosse apparsa quando si trovava nei pressi del Nodo. La 
nave spaziale era attraccata di fianco alla stella marina, di modo che 
dalla vetrata se ne vedeva soltanto una parte. Il ponte della Portaerei 
era una lunga distesa piatta, interrotta soltanto da piccoli agglomerati 
di apparecchiature disseminati qua e là, oltre che dalle cupole 
trasparenti, o bolle, come le avevano definite originariamente, 
disposte a intervalli regolari su tutta la lunghezza. Alcune delle cupole 
erano di notevoli dimensioni. Una, proprio di fronte alla finestra di 
osservazione, si elevava per oltre duecento metri sulla superficie 
piatta dell'astronave. Altre erano molto più piccole. Dalla vetrata se ne 
scorgevano, almeno parzialmente, undici. Nel pomeriggio, durante la 
manovra di avvicinamento, quando la nave spaziale era visibile per 
intero, si erano contate in tutto settantotto cupole. 

La parte inferiore della Portaerei aveva una superficie esterna di un 
grigio metallico. Si estendeva sotto il ponte per circa un chilometro, 
con fiancate che digradavano leggermente fino alla chiglia 
arrotondata. Da lontano, l’intera carena aveva proporzioni 
insignificanti, rispetto alla vasta superficie piatta, che misurava 
almeno quaranta chilometri di lunghezza per quindici di larghezza. 
Ma da più vicino risultava evidente che quella struttura grigia doveva 
contenere un volume enorme. 

Mentre Nicole la osservava incantata, una piccola rientranza sulla 
fiancata grigia cominciò a espandersi fino a rivelarsi come un tubo 
circolare che fuoriusciva dalla Portaerei. L'estremità del tubo si 
avvicinò alla stella marina e, dopo qualche correzione infinitesimale, 
si agganciò all’airlock principale. 

Nicole sorrise tra sé. “Un'altra giornata incredibile” pensò “nella 
mia strabiliante esistenza.” Cambiando posizione sulla sedia, avverti 
un leggero dolore all’anca. “Vorrei tanto poter fare qualcosa per Nai” 
si disse. “Ma imporre a tutti di sacrificarsi per Galileo non è certo la 


soluzione giusta.” 

Sentendosi toccare un braccio, Nicole si voltò. Era la dottoressa Blu. 
— Come ti senti? — le chiese a colori l’octoragno. 

— Meglio, adesso — rispose. — Ma ho passato dei brutti momenti, 
nel pomeriggio. 

La dottoressa Blu le fece una scansione con il suo dispositivo di 
monitoraggio. — Ci sono state almeno due grosse anomalie — le 
anticipò Nicole. — Le ricordo entrambe molto chiaramente. 

Il medico octoragno studiò i colori che apparivano sul piccolo 
display. — Perché non mi hai chiamata? — le chiese. 

— Ci avevo anche pensato — rispose l’umana — ma c'era un tale 
trambusto... E ho immaginato che avessi già il tuo bel daffare... 

La dottoressa Blu le porse una boccetta che conteneva del liquido 
azzurro. — Bevi questo — le disse. — Limiterà le tue reazioni 
cardiache allo stress emotivo per le prossime dodici ore. 

— Ma saremo ancora insieme, tu e io, dopo la partenza della 
Portaerei? — chiese Nicole — Non ho fatto molta attenzione alla 
vostra parte della lista. 

— Sì — rispose la dottoressa Blu. — L'ottantacinque per cento della 
nostra specie si trasferirà al Nodo. Più della metà degli octoragni che 
si imbarcheranno sulla Portaerei sono alternativi. 


— Allora, amica mia — disse Nicole, dopo che ebbe bevuto il 
liquido — che cosa ne pensi di tutta questa faccenda dei trasferimenti? 
— La nostra ipotesi — rispose la dottoressa Blu — è che 


quest’intero esperimento sia giunto a un bivio importante, e che i due 
gruppi saranno impegnati in attività radicalmente diverse. 
Nicole rise. — Non è granché specifica come ipotesi — commentò. 
— No, infatti — convenne l’octoragno senza scomporsi. 


Ottantadue umani e nove octoragni erano presenti in mensa 
quando l'Aquila aprì la riunione di riesame, cinque minuti dopo che 
l'ultimo residente assegnato alla Portaerei era uscito attraverso la 
camera stagna. L'accesso alla riunione era stato consentito solo a chi 
aveva fatto formale richiesta di riesame. Molti altri membri di tutte le 
specie si erano trattenuti sul ponte d'osservazione e nelle aree comuni, 


a discutere delle partenze e/o ad attendere l'esito dell'incontro con 
l'Aquila. 

Nicole se ne era tornata al suo posto, alla finestra. Seduta sulla 
sedia a rotelle osservava la Portaerei, e intanto rifletteva sulle scene 
cui aveva assistito nel corso di quell’ultima ora. Molti degli umani in 
partenza erano di umore festoso e manifestavano apertamente la gioia 
di non dover più vivere in mezzo agli alieni. C'erano stati alcuni addii 
strazianti, all'ingresso dell’airlock, ma il numero di quei casi si era 
rivelato sorprendentemente esiguo. 

Galileo aveva avuto il permesso di trascorrere dieci minuti con 
familiari e amici nell’area comune. Patrick e Nai avevano assicurato al 
giovane, poco incline a lasciar trasparire le proprie emozioni, che 
insieme a suo fratello Keplero, ancora impegnato a preparare i 
bagagli, lo avrebbero raggiunto a bordo della Portaerei entro sera. 

Galileo era stato fra gli ultimi umani a lasciare la stella marina. 
Dopo di lui, era stata la volta del piccolo contingente di aviani e 
mirmecogatti. La materia sessile e i meloni manna residui erano stati 
imballati in grandi casse trasportate da un plotone di robot Lego. 
“Probabilmente, non rivedrò più nessuno delle vostre specie” aveva 
pensato Nicole, quando uno degli aviani in coda si era girato per 
lanciare uno stridulo addio ai presenti. 

— Ognuno di voi — disse l'Aquila, dando inizio alla riunione nella 
mensa — ha chiesto il riesame della sua destinazione, per poter 
risiedere a bordo della Portaerei piuttosto che al Nodo... A questo 
punto, vorrei chiarire due ulteriori differenze tra gli ambienti di vita 
sulla Portaerei e al Nodo. Se, dopo aver valutato queste informazioni, 
sarete ancora convinti di voler cambiare destinazione, provvederemo 
a esaudire le vostre richieste... 

“Come vi ho detto questo pomeriggio, sulla Portaerei non ci sarà 
mescolanza tra specie. Non solo ogni specie sarà isolata all’interno del 
proprio habitat, ma non ci saranno interferenze di alcun tipo da parte 
di nessun'altra intelligenza, inclusa quella che rappresento, negli affari 
di ogni specie. Né ora né mai. Ogni specie a bordo della Portaerei se la 
dovrà vedere da sola. Al contrario, la vita promiscua tra specie al 
Nodo avrà una supervisione. Non sarà un'ingerenza massiccia come 


qui sulla stella marina, ma ci sarà comunque una supervisione. Noi 
crediamo che vigilanza e monitoraggio siano essenziali, quando specie 
diverse convivono insieme... 

“Il secondo elemento ulteriore è forse il più importante. Sulla 
Portaerei non ci sarà riproduzione. Tutti gli individui, di ogni specie, 
che abiteranno sulla Portaerei, saranno resi sterili in modo definitivo. 
Avranno a disposizione tutti gli elementi necessari per un'esistenza 
lunga e felice, ma non potranno riprodursi. Al contrario, al Nodo non 
saranno imposte restrizioni di alcun tipo alla riproduzione... 

“Vi prego, lasciatemi finire — disse l'Aquila, quando molti dei 
presenti cercarono di interromperlo con delle domande. — Ciascuno 
di voi ha altre due ore per decidere... Se siete sempre intenzionati a 
trasferirvi sulla Portaerei, portate semplicemente i vostri bagagli e 
chiedete a Grande Lego di aprire l’atrlock...” 

Nicole non si stupì quando Keplero disse che non voleva più 
passare alla Portaerei. Il giovane aveva già avuto notevoli difficoltà a 
compiere quella scelta e se aveva richiesto il riesame lo aveva fatto 
solo per attaccamento alla madre. Da quel momento, aveva trascorso 
quasi tutto il pomeriggio con Maria, che palesemente adorava. 

Keplero si affidò a tutti i membri della famiglia allargata, in caso si 
aprisse un diverbio con sua madre, ma non ci fu alcuna discussione. 
Nai convenne che Keplero non doveva essere privato della gioia di 
diventare padre. Con molta magnanimità, suggerì anche a Patrick di 
riconsiderare la propria decisione, ma suo marito le fece subito notare 
che lei aveva già superato l’età utile per il concepimento e che, 
comunque, lui aveva già fatto da padre, per molti versi, a Galileo e 
Keplero. 

Nicole, Patrick, Nai e Keplero furono lasciati soli in uno degli 
appartamenti per scambiarsi gli ultimi addii. Era stata una giornata 
gravosa, piena di lacrime e di lacerazioni, e tutti e quattro erano 
stanchi e provati. Due madri dissero addio per sempre al proprio 
figlio. Ci fu una commovente simmetria nelle ultime parole che si 
scambiarono. Nai chiese a Nicole di guidare Keplero con la propria 
saggezza; Nicole pregò Nai di continuare a offrire a Patrick il suo 
amore generoso e incondizionato. 


Poi Patrick sollevò le due borse pesanti e se le caricò in spalla. 
Mentre lui e Nai uscivano dalla porta, Keplero rimase accanto alla 
sedia a rotelle di Nicole, tenendole la mano rugosa. Solo quando 
l’uscio si fu richiuso, il fiume di lacrime prese a sgorgare dagli occhi 
della donna. “Addio, Patrick” pensò, con il cuore infranto. “Addio, 
Geneviève, Simone e Katie. Addio, Richard.” 


I sogni si susseguivano, a volte senza soluzione di continuità. Henry 
che rideva di lei perché era nera, uno sdegnoso collega della scuola di 
medicina che la fermava mentre stava per commettere un grave errore 
durante una banale tonsillectomia. E poi lei stessa che camminava su 
una spiaggia sabbiosa, sotto un cielo greve di nuvole nere. Una muta 
figura avvolta in un mantello che la chiamava a cenni, da lontano. 
“Quella è la morte” si disse Nicole nel sogno. Ma non era che uno 
scherzo crudele. Quando raggiunse la figura e ne toccò la mano che le 
porgeva, Max si tolse il mantello sghignazzando. 

Stava avanzando carponi nel buio di una conduttura sotterranea di 
cemento. Le ginocchia nude avevano cominciato a sanguinare. “Sono 
quaggiù” risuonò la voce di Katie. “Quaggiù dove?” chiese Nicole, 
frustrata. “Sono di-etro di te, mam-ma” disse Benjy. Il tubo 
cominciava a riempirsi d’acqua. “Non riesco a trovarli. Non posso 
aiutarli.” 

Nicole stava nuotando a fatica. C'era una forte corrente, nel 
condotto. I flutti la travolsero, la trascinarono fuori, per poi tramutarsi 
in un torrente in mezzo a una foresta. Lei si alzò in piedi, scrollandosi 
l’acqua di dosso. Si incamminò per un sentiero. 

Era notte. Sentiva degli uccelli cantare e ogni tanto scorgeva la luna, 
alta sopra di lei, nei varchi fra gli alberi svettanti. Il sentiero 
serpeggiava, tortuoso. Nicole giunse a bivio. “Da che parte dovrei 
andare?” si chiese, nel sogno. “Vieni con me” le disse Geneviève, che 
emerse dalla foresta e la prese per mano.” 

“Che cosa ci fai tu, qui?” le chiese Nicole. Geneviève rise. “Potrei 
farti la stessa domanda.” 

Una giovane Katie stava venendo loro incontro per il sentiero. 


“Ciao, mamma” la salutò. “Ti spiace se vengo con voi?” E la prese per 
l’altra mano. “Niente affatto” rispose Nicole. 

La foresta attorno a loro s’infitti. Lei udì dei passi alle sue spalle e si 
voltò senza smettere di camminare. Patrick e Simone ricambiarono i 
suoi sorrisi. “Ci siamo quasi” disse Simone. “Dove stiamo andando?” 
chiese Nicole. “Lei dovrebbe saperlo, signora Wakefield” rispose 
Maria. “Ci ha detto lei di venire.” Anche la ragazza ora camminava 
accanto a Patrick e Simone. 

Nicole e i cinque giovani approdarono in una piccola radura. Al 
centro, ardeva un fuoco da campo. Omeh si fece avanti, girando 
attorno al fuoco, per accoglierli. Quando ebbero formato un nuovo 
cerchio attorno al falò, lo sciamano gettò indietro la testa e intonò una 
litania in lingua senufo. Sotto gli occhi di Nicole, la faccia di Omeh 
cominciò a disfarsi, rivelando il teschio spaventoso. Ma il canto 
proseguì. “No, no” gemette Nicole. “No, no.” 

— Mam-ma — disse Benjy. — Svegliati, mamma... Stai facendo un 
brutto sogno. 

Nicole si stropicciò gli occhi. Vide una luce, dall'altro lato della 
camera. — Che ore sono, Benjy? — chiese. 

— È tardi, mam-ma — rispose lui con un sorriso. — Keplero è 
andato a fare colazione con gli altri... Abbiamo vo-luto lasciarti 
dormire. 

— Grazie, Benjy — disse lei, tirandosi leggermente su. Senti subito 
una fitta all’anca. Si guardò attorno nella stanza e si ricordò che 
Patrick e Nai non erano più con loro. “Persi per sempre” pensò per un 
attimo, lottando contro il riemergere della tristezza. 

— Vuoi farti una doc-cia? — chiese Benjy. — Posso aiutarti a 
spogliarti e tra-sportarti fino al ba-gno. 

Nicole guardò il figlio ormai stempiato. “Sbagliavo a preoccuparmi 
per te” si disse. “Te la caveresti benissimo anche senza di me.” — Be”, 
sì, grazie, Benjy — gli rispose. — Sarebbe molto gentile da parte tua. 

— Cercherò di farlo con de-licatezza — disse lui, sbottonandole la 
vestaglia. — Ma per favore, tu dimmelo, se ti faccio male. 

Quando Nicole fu completamente nuda, Benjy la prese tra le 
braccia e si avviò verso la doccia. Si fermò dopo due soli passi. — 


Qual è il problema, Benjy? — domandò Nicole. 

Lui sorrise, imbarazzato. — Non ho pen-sato a una cosa, mam-ma 
— rispose. — Dovevo prima re-go-lare l’ac-qua. 

Si voltò, la adagiò di nuovo sul materassino e attraversò la stanza, 
diretto alla doccia. Nicole sentì lo scroscio dell’acqua che scorreva. 

— La preferisci ben cal-da, ve-ro? — chiese lui. 

— Sì, bravo — rispose Nicole. 


Pochi istanti dopo, Benjy tornò a prenderla. — Ho messo due a- 
sciuga-mani per terra — disse — così non è trop-po duro o trop-po 
freddo per te. 


— Grazie, figlio mio. 

Benjy parlò con lei mentre, seduta sul pavimento della doccia, si 
lasciava scorrere addosso il getto d’acqua rigenerante. Le passò 
sapone e shampoo, quando lei glieli chiese. E quando ebbe finito, 
l’aiutò ad asciugarsi e a vestirsi. Poi la rimise sulla sedia a rotelle. 

— Abbassati un attimo, per favore — disse Nicole, mentre si 
sistemava sulla sedia. Baciò il figlio sulla guancia e gli prese la mano. 
— Grazie di tutto, Benjy — disse, non riuscendo a fermare le lacrime 
che le stavano riempiendo gli occhi. — Sei stato meraviglioso ad 
aiutarmi così. 

Benjy rimase accanto alla madre, raggiante di gioia. — Ti voglio 
bene, mam-ma — disse. — Mi fa pia-cere aiutarti. 

— Anchio ti voglio un gran bene, figlio mio — replicò Nicole, 
stringendogli la mano nella propria. — E ora, vuoi farmi compagnia a 
colazione? 

— Il mio piano era quello — rispose Benjy, continuando a sorridere. 


Prima che avessero finito di mangiare, l'Aquila li raggiunse nella 


caffetteria. — La dottoressa Blu e io ti aspettiamo in camera tua — 
annunciò l'Aquila. —. Vogliamo farti un controllo medico 
approfondito. 


Le sofisticate apparecchiature mediche erano già installate 
nell’appartamento, quando Nicole e Benjy vi tornarono. La dottoressa 
Blu iniettò delle nuove microsonde direttamente nel petto di Nicole, 
poi gliene introdusse un’altra serie nella regione renale. L'Aquila e la 


dottoressa Blu dialogarono nella lingua a colori degli octoragni per 
tutta la mezz'ora della visita. Benjy assisté la madre, quando le venne 
richiesto di alzarsi o di muoversi per la stanza. Era totalmente 
affascinato dalla capacità dell'Aquila di esprimersi a colori. 

— Come hai fatto a impararlo? — chiese Benjy all'Aquila a un certo 
punto dell'esame. 

— Tecnicamente parlando — rispose l'Aquila — io non ho dovuto 
imparare niente... I miei progettisti hanno aggiunto un paio di 
sottosistemi specifici alla mia configurazione, uno per consentirmi di 
interpretare i colori degli octoragni e l’altro per generare le strisce 
colorate sulla fronte. 

— No-n hai dovuto andare a scuola né ni-ente? — insisté Benjy. 

— No — disse semplicemente l'Aquila. 

— I tuoi pro-getti-sti potrebbero farlo anche a me? — chiese Benjy 
qualche istante dopo, mentre l'Aquila e la dottoressa Blu avevano 
ripreso a discutere sulle condizioni di Nicole. 


L'Aquila si voltò e lo guardò. — Sono mol-to lento a impa-rare — 
continuò Benjy. — Sarebbe me-ravi-glioso se qualcuno potesse 
mettermi tut-to quanto diretta-mente nel cervello. 

— Non siamo ancora in grado di fare una cosa simile — spiegò 
l'Aquila. 

Quando la visita si fu conclusa, l'Aquila chiese a Benjy di preparare 
una borsa con tutte le cose di Nicole. — Dove andiamo? — chiese la 
donna. 


— Andiamo a farci un giro sulla navetta — rispose l'Aquila. — 
Voglio discutere con te nei dettagli delle tue condizioni fisiche, e 
portarti in un posto dove qualsiasi emergenza potrà essere affrontata 
rapidamente. 

— Pensavo che quel liquido azzurro e tutte le sonde che ho in corpo 
bastassero... 

— Ne parleremo più tardi — la interruppe l'Aquila. Prese la borsa 
che gli stava porgendo Benjy. — Grazie per tutto il tuo aiuto — gli 
disse l'alieno. 


— Vorrei essere sicura di aver compreso bene quanto mi hai detto 


in quest'ultima mezz'ora — disse Nicole tramite il microfono nel 
casco, quando la navetta fu quasi a metà strada fra la stella marina e il 
Nodo. — Nonostante tutti i vostri prodigi terapeutici, il mio cuore non 
reggerà più di altri dieci giorni, al massimo; l'insufficienza renale è 
arrivata alla fase terminale; e il fegato mostra segni di grave 
deterioramento. È esatta come sintesi? 

— Purtroppo, sì — confermò l'Aquila. 

Lei si sforzò di sorridere. — C'è anche qualche buona notizia? 

— La tua mente funziona sempre alla perfezione, e la contusione 
all’anca è destinata a guarire, purché non ti uccidano prima altre 
malattie. 

— E quello che mi proponi — continuò Nicole — è di ricoverarmi 
oggi stesso nel vostro equivalente di un ospedale al Nodo, per farmi 
sostituire cuore, reni e fegato con delle apparecchiature sofisticate in 
grado di svolgere le stesse funzioni? 

— Potrebbe essere necessario sostituire anche altri organi — replicò 
l’Aquila — dal momento che dovremo comunque effettuare un 
intervento di notevole portata. Il tuo pancreas ha accusato disfunzioni 
intermittenti, e l’intero apparato genitale è fuori controllo... Andrebbe 
considerata un’isterectomia completa. 

Nicole stava scuotendo la testa. — Ma fino a che punto ha senso 
tutto questo? Qualunque cosa facciate adesso, è inevitabile che prima 
o poi qualche altro organo smetta di funzionare. A cosa toccherà, 
dopo? Ai polmoni? O magari agli occhi...? Mi fareste anche un 
trapianto di cervello, se non fossi più in grado di ragionare? 

— Potremmo farlo — ribatté l'Aquila. 

Nicole rimase in silenzio per quasi un minuto. — Forse non ti 
sembrerà molto ragionevole — disse alla fine — perché non si può 
certo dire che sia qualcosa di logico... ma non mi sento molto a mio 
agio con l’idea di diventare un ibrido. 

— Cosa intendi dire? — chiese l'Aquila. 

— A che punto smetterò di essere Nicole des Jardins Wakefield? — 
disse lei. — Se avrò delle macchine al posto di cuore, cervello, occhi e 
orecchie, sarò sempre Nicole? Oppure sarò qualcuno, o qualcosa, 
d'altro? 


— La questione non ha rilevanza — affermò l'alieno. — Tu sei un 
medico, Nicole. Considera il caso di uno schizofrenico che deve 
assumere regolarmente dei farmaci per correggere le funzioni del 
cervello. Quella persona rimane sempre se stessa? Filosoficamente, la 
domanda è la stessa, fatte le debite proporzioni. 

— Capisco il tuo ragionamento — ammise lei, dopo un altro breve 
silenzio. — Ma resto della mia idea... Mi dispiace. Se ho una scelta, e 
tu mi hai indotta a credere che ce l'abbia, allora preferisco 
rinunciare... Almeno per oggi, comunque. 

L'Aquila fissò Nicole per un lungo istante. Poi inserì una serie di 
parametri diversi nel sistema di controllo della navetta. Il veicolo 
cambiò rotta. 

— Quindi, ce ne torniamo alla stella marina? — chiese Nicole. 

— Non subito — rispose l'Aquila. — Prima voglio mostrarti 
un'altra cosa. — L'alieno cercò nel marsupio che portava alla cintura e 
ne estrasse una fiala contenente del liquido azzurro e uno strumento 
sconosciuto. — Dammi il braccio, per favore. Non vorrei che te ne 
andassi prima della fine di questo pomeriggio. 


Mentre si approssimavano al Modulo Abitativo del Nodo, Nicole si 
lamentò con l'Aquila per il modo “non proprio trasparente” con cui 
era stata gestita la suddivisione in due gruppi dei residenti sulla stella 
marina. — Come al solito — disse Nicole — non vi si può accusare di 
avere detto delle bugie... ma soltanto di avere omesso delle 
informazioni cruciali. 

— A volte — rispose l'Aquila — non c'è un buon modo per portare 
a termine un compito. In quei casi, noi optiamo per la soluzione meno 
insoddisfacente... Cosa pretendevi che facessimo? Che dicessimo fin 
dall'inizio ai residenti che non potevamo prenderci cura di tutti in 
eterno, generazione dopo generazione? Si sarebbe scatenato il caos... 
Comunque, mi sembra che tu non ci stia rendendo abbastanza merito. 
Noi abbiamo tratto in salvo da Rama migliaia di esseri, molti dei quali 
probabilmente sarebbero morti in un conflitto interspecie, senza il 
nostro intervento... Ricordati che tutti quanti, compresi quelli 
assegnati alla Portaerei, potranno vivere fino alla fine la propria 


esistenza. 

Nicole rimuginò in silenzio. Stava cercando di immaginarsi come 
sarebbe stata la vita sulla Portaerei, senza la possibilità di riprodursi. 
Proiettò lo scenario fino all’inevitabile esito finale, quando sarebbero 
rimasti pochi individui superstiti. — Non vorrei trovarmi nei panni 
dell'ultimo essere umano in vita a bordo della Portaerei — disse alla 
fine. 

— C'era una specie, in questa parte della galassia, circa tre milioni 
di anni fa — replicò l'Aquila — che prosperò, viaggiando per lo 
spazio, per quasi un milione di anni. Erano ingegneri eccezionali e 
costruirono alcuni degli edifici più straordinari che si siano mai visti. 
La loro sfera d'influenza si espanse rapidamente, fino a dominare una 
regione che comprendeva più di venti sistemi stellari. Era una specie 
colta, compassionevole e saggia. Ma commise un errore fatale... 

— E cioè? — chiese subito Nicole. 

— Il loro equivalente del vostro genoma conteneva una quantità di 
informazioni enormemente superiore alla vostra. Era il risultato di 
quattro miliardi di anni di evoluzione naturale, ed era estremamente 
complesso. I loro primi esperimenti di ingegneria genetica, sia su altre 
specie che su se stessi, ebbero pieno successo. Loro pensavano di sapere 
quello che stavano facendo. Ma non si accorsero che la vitalità dei loro 
geni, tramandati di generazione in generazione, cominciava a 
diminuire in modo lento ma inesorabile... Quando finalmente si 
resero conto di quello che avevano fatto a se stessi, era ormai troppo 
tardi. Non avevano conservato campioni integri di prima che 
cominciassero le modifiche genetiche. Non potevano più tornare 
indietro. Non c'era più niente da fare. 

“Immagina — continuò l'Aquila — non solo di essere l’ultimo 
membro di un gruppo su una nave spaziale isolata, come la Portaerei, 
ma di essere una degli ultimi superstiti di una specie ricca di storia, 
arte, cultura... La nostra enciclopedia contiene molte di queste storie, 
e da ognuna possiamo trarre almeno una lezione pratica.” 

La navetta penetrò attraverso un portello aperto su un lato del 
modulo sferico, per arrestarsi dolcemente contro una parete. Dei 
morsetti automatici bloccarono il veicolo su entrambi i lati, per evitare 


che si muovesse. Una rampa addossata alla navetta sul lato del 
passeggero conduceva a una passerella, che a sua volta portava allo 
snodo del sistema di trasporto. 

Nicole rise. — Ero così presa dalla nostra conversazione — confidò 
all'Aquila — che non ho nemmeno osservato questo modulo 
dall'esterno. 

— Non avresti visto granché di nuovo — le assicurò lui. 

A quel punto, l'alieno si voltò verso di lei e fece una cosa molto 
insolita. Si allungò verso di lei e le prese entrambe le mani protette dai 
guanti. — Fra meno di un'ora — le disse — farai un'esperienza che 
desterà in te enorme stupore ed emozione. Nel piano iniziale, questa 
escursione doveva essere una sorpresa. Ma viste le tue condizioni 
fisiche, non possiamo correre il rischio che il tuo organismo già 
debilitato non regga all'impatto emotivo... Pertanto, abbiamo deciso 
di spiegarti prima ciò che stiamo per fare. 

Nicole sentì subito accelerare le pulsazioni. “Ma di che sta 
parlando?” si chiese. ‘Cosa può esserci di tanto singolare?” 

— Saliremo a bordo di una piccola vettura che viaggerà per diversi 
chilometri all’interno di questo modulo. Al termine di questo breve 
viaggio, ritroverai tua figlia Simone e Michael O'Toole. 

— Cosa? — gridò Nicole, strappando le mani da quelle dell'Aquila 
per portarsele ai due lati del casco. — Ho sentito bene? Hai detto che 
rivedrò Simone e Michael? 

— Sì — confermò l'Aquila. — Nicole, per favore, però cerca di stare 
tranquilla... 

— Mio Dio! — esclamò lei, ignorando il consiglio. — Non posso 
crederci... Spero solo che questo non sia un qualche tipo di scherzo 
crudele... 

— Ti assicuro che non è... 

— Ma com'è possibile che Michael sia ancora vivo? — chiese 
Nicole. — Deve avere almeno centoventi anni... 

— Lo abbiamo aiutato con i nostri prodigi terapeutici, come li 
chiami tu. 

— Oh, Simone, Si-mone! — proruppe Nicole. — È mai possibile? È 
veramente possibile? 


Lo sconcerto, l’incredulità avevano frenato le lacrime. Ma ora 
sgorgarono copiose dagli occhi di Nicole. Malgrado il dolore all’anca e 
l'ingombro del casco, quasi saltò su dal sedile per abbracciare 
l’Aquila. — Grazie, oh, grazie — esclamò. — Non sai quanto ne sono 
felice. 


L'Aquila tenne ferma la sedia a rotelle di Nicole sull’ascensore che 
scendeva fino al centro del complesso di trasporto principale. Lei si 
guardò rapidamente attorno. La stazione era identica a quella che 
aveva visto al Nodo nei pressi di Sirio. Aveva una pianta circolare ed 
era alta una ventina di metri. Sei marciapiedi mobili si diramavano 
dallo spazio centrale, per condurre ad altrettante gallerie ad arco che 
si allontanavano dallo snodo. Oltre i tunnel, sulla destra, sorgevano 
due strutture a più livelli. 

— È da lassù che partono i treni inter-modulo? — chiese Nicole, 
ripensando al viaggio con Katie e Simone quando erano appena due 
ragazzine. 

L'Aquila annuì. Spinse la sedia a rotelle su uno dei corridoi mobili e 
così lasciarono il centro della stazione. Percorsero alcune centinaia di 
metri di galleria, prima che il marciapiede mobile si arrestasse. — La 
nostra vettura dovrebbe essere subito qui a destra, nel primo corridoio 
— disse l'alieno. 

La piccola auto, che si apriva dall'alto, era dotata di due sedili. 
L'Aquila sistemò Nicole su quello del passeggero, quindi ripiegò la 
sedia a rotelle, riducendola alle dimensioni di una valigetta che ripose 
in un alloggiamento all’interno del veicolo. Poco dopo, la vettura 
prese a muoversi per un labirinto di corridoi beige senza finestre. 
Nicole era insolitamente silenziosa. Stava cercando di convincersi che 
a breve avrebbe rivisto la figlia che aveva lasciato anni e anni prima su 
un altro sistema stellare. 

La corsa attraverso il Modulo Abitativo sembrava interminabile. A 
un certo punto, la vettura si fermò, e l'Aquila disse a Nicole che 
poteva togliersi il casco. — Ci siamo quasi? — domandò lei. 

— Non ancora — rispose lui. — Ma siamo già nella loro zona 
atmosferica. 


Per due volte incrociarono degli alieni interessanti che viaggiavano 
su veicoli nella direzione opposta, ma Nicole era troppo eccitata per 
badare ad altro che a quello che le passava per la mente. Riusciva a 
malapena a prestare ascolto a quanto le diceva l'Aquila. “Calmati” le 
disse una voce interiore. “Non essere assurda” ribatté un’altra voce. 
“Sto per ritrovare una figlia che non vedo da quarant'anni. Come fai a 
pretendere che resti calma?” 

— ... a suo modo — stava dicendo l'Aquila — la loro vita è stata 
straordinaria quanto la tua. Diversa, è ovvio, completamente diversa. 
Quando abbiamo portato Patrick a vederli, questa mattina presto... 

— Come hai detto? — lo interruppe Nicole. — Hai detto che Patrick 
li ha visti questa mattina? Avete portato Patrick a vedere suo padre? 

— Sì — disse l'Aquila. — Questa riunione era da sempre nei nostri 
piani, purché tutto andasse secondo i programmi... Idealmente, né tu 
né Patrick avreste dovuto rivedere Simone e Michael e i loro figli... 

— Figli! — esclamò Nicole. — Ho degli altri nipoti! 

— ... prima di esservi sistemati al Nodo. Ma quando Patrick ha 
fatto richiesta di riesame... Be’, sarebbe stato davvero crudele lasciarlo 
vivere per sempre senza che avesse mai visto il suo padre naturale... 

Nicole non riuscì più a contenersi. Si sporse verso l'Aquila per 
baciargli la guancia coperta dalle piume. — E Max ha detto che sei 
soltanto una macchina senza cuore. Quanto si sbagliava! Grazie... E 
grazie anche a nome di Patrick. 

Nicole fremeva di eccitazione. Un istante dopo, le mancò il respiro. 
L'Aquila arrestò immediatamente la vettura. 


— Dove sono? — chiese Nicole, emergendo dalla nebbia più fitta. 

— Siamo parcheggiati appena fuori dall'area circoscritta dove 
risiedono Michael, Simone e la loro famiglia — spiegò l'Aquila. — 
Siamo fermi qui da circa quattro ore. Ti eri addormentata. 

— Ho avuto un attacco cardiaco? — domandò Nicole. 

— Non esattamente... Solo una grave disfunzione. Ho pensato di 
portarti subito all'ospedale, ma ho preferito attendere che ti svegliassi. 
A ogni modo, ho qui con me quasi tutti i medicinali necessari... 

L'’alieno la scrutò con i suoi intensi occhi blu. — Tu cosa vuoi fare, 


Nicole? — le chiese. — Andare a trovare Simone e Michael come 
previsto, oppure tornare all'ospedale? Sta a te scegliere, ma devi 
capire che... 

— Lo so — lo interruppe lei con un sospiro — devo stare attenta a 
non farmi prendere dall’eccitazione... — Guardò L'Aquila. — Voglio 
vedere Simone, anche se fosse l’ultima cosa che faccio in vita mia... 
Puoi darmi qualcosa che mi aiuti a restare calma, ma senza intontirmi 
né farmi venire sonno? 

— Un tranquillante leggero ti aiuterà solo se farai uno sforzo di 
volontà per contenere l'eccitazione — rispose l'Aquila. 

— D'accordo. Farò del mio meglio. 

L'Aquila diresse la vettura su una strada pavimentata e 
fiancheggiata da alberi. Mentre la percorrevano, lei ripensò 
all'autunno che aveva trascorso con il padre nel New England quando 
era adolescente. Le foglie sugli alberi erano rosse, oro e marrone. 

— Com'è bello qui — mormorò. 

L'auto superò una curva e costeggiò una staccionata bianca che 
recintava uno spiazzo erboso. C'erano quattro cavalli nel recinto. Due 
adolescenti umani si aggiravano tra gli animali. — I ragazzi sono reali 
— spiegò l'Aquila. — I cavalli sono simulazioni. 

In cima a una collinetta bassa sorgeva una grande casa bianca a due 
piani, con il tetto nero spiovente. L'Aquila imboccò il vialetto circolare 
e arrestò la vettura. Un istante dopo, il portone d’ingresso della casa si 
aprì, e ne uscì una donna alta, bella, nerissima, con i capelli ingrigiti. 

— Mamma! — gridò Simone, precipitandosi verso l'auto. 

Nicole ebbe appena il tempo di aprire la portiera, prima che la figlia 
si gettasse fra le sue braccia. Le due donne si strinsero forte e si 
baciarono, piangendo a dirotto. Né l'una e né l’altra trovò la voce per 
parlare. 


— La visita di Patrick è stata insieme dolce e amara — disse Simone, 
posando la tazza di caffè. — È rimasto qui più di due ore, ma sono 
volate come fossero pochi minuti. 

I tre erano seduti a un tavolo con vista sulla campagna ondulata 
che circondava la casa. Nicole stava ammirando la scena bucolica 
dalla finestra. — Certo, in gran parte è un'illusione — spiegò Michael. 
— Ma molto ben riuscita... Se non lo sapessi, potresti credere di essere 
in Massachusetts o nel sud del Vermont. 

— Ho vissuto questa cena come in sogno — commentò Nicole. — 
Stento ancora a credere che tutto questo stia succedendo davvero. 

— È lo stesso effetto che ci ha fatto ieri sera la notizia che stamattina 
avremmo rivisto Patrick — disse Simone. — Né io né Michael siamo 
riusciti a chiudere occhio. — Le venne da ridere. — A un certo punto 
della notte, ci eravamo convinti che quello che avremmo visto sarebbe 
stato un “falso” Patrick, e ci siamo messi a pensare a delle domande 
cui solo il vero Patrick poteva rispondere. 

— Hanno capacità tecnologiche davvero strabilianti — osservò 
Michael. — Se decidessero di creare un robot a imitazione di Patrick e 
ce lo spacciassero per l'esemplare autentico, difficilmente ce ne 


accorgeremmo. 
— Ma non è stato così — disse Simone. — Dopo pochi minuti, 
sapevo già che quello era il vero Patrick... 
— Che impressione vi ha fatto? — chiese Nicole. — Con tutto il 


trambusto che c’è stato ieri, non sono riuscita a parlarci molto a lungo. 

— Mi è parso rassegnato — rispose Simone — ma sicuro di aver 
preso la decisione giusta. Ha detto che probabilmente ci metterà 
settimane a smaltire tutte le emozioni che ha provato nelle ultime 


ventiquattr'ore. 

— Il che vale probabilmente per tutti noi — soggiunse Nicole. 

Ci fu un breve silenzio attorno al tavolo. — Sei stanca, mamma? — 
chiese Simone. — Patrick ci ha parlato dei tuoi problemi di salute, e 
oggi pomeriggio ci hanno informato che arrivavi più tardi perché... 

— Sì, un po’ stanca lo sono — ammise lei. — Ma di sicuro non 
potrei andare a dormire... almeno, non subito... — Manovrò la sedia a 
rotelle per scostarsi dal tavolo e regolò il sedile più in basso. — Avrei 
bisogno di usare il bagno. 

— Ma certo — disse Simone, scattando in piedi. — Ti ci porto 
subito. 

Simone accompagnò la madre per un lungo corridoio dal 
pavimento in legno simulato. — Perciò, avete sei bambini che vivono 
qui con voi — disse Nicole — di cui tre che hai partorito tu? 

— Sì, esatto — assenti Simone. — Michael e io abbiamo avuto due 
maschi e due femmine concepiti col “metodo naturale”, come lo 
chiamavi tu... Il primo dei maschi, Darren, è morto quando aveva 
appena sette anni... È una lunga storia. Se ci sarà tempo, te la 
racconterò domani... Gli altri bambini sono stati sviluppati da 
embrioni nei loro laboratori... 

Erano arrivate alla porta della stanza da bagno. — Tu sai quanti 
bambini hanno “sviluppato” l'Aquila e i suoi colleghi? — domandò 
Nicole. 

— No — rispose Simone. — Ma mi hanno detto che mi hanno 
prelevato dalle ovaie più di mille ovuli sani. 

Mentre tornavano in sala da pranzo, Simone spiegò che tutti i figli 
nati con il “metodo naturale” avevano vissuto la loro intera esistenza 
con Michael e lei. I loro coniugi, derivati ovviamente anch'essi dallo 
sperma di Michael e dai suoi ovuli, erano stati selezionati mediante 
una complessa tecnica di abbinamento genetico elaborata dagli alieni. 

— Quindi si trattava di matrimoni combinati? — chiese Nicole. 

— Non esattamente — rispose Simone ridendo. — Ogni figlio o 
figlia naturale ha potuto scegliere fra diversi partner possibili, che 
avevano tutti superato lo screening genetico. 

— E non avete avuto problemi con i nipotini? 


— Nulla di “statisticamente rilevante”, per usare l’espressione di 
Michael — rispose Simone. 

Tornate in sala da pranzo, trovarono la tavola sgombra. Michael 
spiegò che aveva portato il bricco del caffè e le tazze nello studio. 
Nicole attivò i comandi della sedia a rotelle per seguirli in un'ampia 
stanza, di impronta maschile, con librerie in legno scuro e un 
caminetto scoppiettante. 

— È un fuoco vero? — chiese Nicole. 

— Perfettamente autentico — esclamò Michael. Si sporse in avanti 
dalla comoda poltroncina. — Ci hai chiesto dei ragazzi — disse a 
Nicole — e saremo ben lieti di farteli conoscere, ma non volevamo 
sovraccaricarti... 

— Capisco — rispose lei, bevendo un sorso di caffè dalla tazza 
appena riempita — e sono d'accordo con voi... Di sicuro, non sarebbe 
stata una cena così tranquilla e istruttiva, con altre sei persone 
attorno... 

— Per non parlare dei quattordici nipotini — aggiunse Simone. 

Nicole guardò Michael e sorrise. — Devi perdonarmi, Michael — 
gli disse — ma in tutta questa serata, la parte che continua a 
sembrarmi più irreale sei proprio tu. Ogni volta che ti guardo, il mio 
cervello si rifiuta di crederci. Devi avere quarant'anni più di me, ma 
non ne dimostri più di sessanta, e sembri persino più giovane di 
quando ti abbiamo lasciato al Nodo. Com'è possibile? 

— Hanno una tecnologia assolutamente prodigiosa — rispose lui. 
— Praticamente, mi hanno ricostruito pezzo per pezzo. Mi hanno 
sostituito cuore, polmoni, fegato, l’intero apparato digerente e gran 
parte delle ghiandole endocrine, in certi casi anche più volte, con 
equivalenti più piccoli di dimensioni e più efficienti nelle funzionalità. 
Mi hanno rinforzato ossa, muscoli, nervi e vasi sanguigni con milioni 
di protesi microscopiche, che non solo garantiscono lo svolgimento 
delle funzioni critiche, ma in molti casi  ringiovaniscono 
biochimicamente le cellule invecchiate. La mia pelle è fatta di uno 
speciale materiale che hanno perfezionato di recente: ha tutte le buone 
proprietà della pelle umana, ma non invecchia mai e non è soggetto a 
verruche o nei... Una volta l’anno, mi ricovero nel loro ospedale, resto 


lì due giorni, sotto anestesia totale, e quando esco sono letteralmente 
un uomo nuovo. 

— Ti spiace venire qui e lasciarti toccare un momento? — disse 
Nicole ridendo. — Non è che voglia toccare con mano i buchi dei 
chiodi, o cose del genere, ma ti renderai conto anche tu che quello che 
mi stai dicendo è difficile a credersi. 

Lui attraversò la stanza e si inginocchiò accanto alla sedia a rotelle. 
Nicole allungò la mano per toccare la pelle del suo viso. Era liscia ed 
elastica come quella di un giovane. Gli occhi erano limpidi e vivaci. — 
E il cervello, Michael? — gli chiese a voce bassa. — Cosa ti hanno fatto 
al cervello? 

Michael sorrise. Nicole notò che non aveva rughe sulla fronte. — 
Parecchie cosette — rispose lui. — Quando ho cominciato ad avere dei 
problemi di memoria, mi hanno rimesso a nuovo l’ippocampo. Hanno 
perfino aggiunto un piccolo congegno di loro fabbricazione, per 
aumentarne la capacità, hanno spiegato... Circa vent'anni fa, mi 
hanno anche installato quello che hanno descritto come un “sistema 
operativo migliore”, per affinare i processi mentali... 

Michael era a meno di un metro da lei. I bagliori del fuoco gli si 
riflettevano sul viso. Di colpo, Nicole venne sommersa dal flusso dei 
ricordi. Ripensò alla loro amicizia speciale quando erano su Rama, e ai 
momenti di intimità che avevano avuto, quando Richard se n'era 
andato ed era stato dato per disperso. Gli toccò di nuovo il viso. 

— E sei sempre Michael O'Toole? — gli chiese. — Oppure sei 
diventato qualcos'altro, in parte umano e in parte alieno? 

Lui si alzò in silenzio per tornarsene alla sua poltrona. Si muoveva 
con l’agilità di un atleta, non come un uomo di oltre centoventi anni. 
— Non saprei come rispondere alla tua domanda — disse alla fine. — 
Ricordo con chiarezza tutti i particolari della mia infanzia a Boston, 
così come le altre fasi importanti della mia vita. Per quel che ne so, 
sono sempre più o meno lo stesso... 

— Michael serba ancora un grande interesse per la religione e la 
creazione — intervenne Simone, riprendendo la parola dopo diversi 
minuti. — Ma un pochino è cambiato... Le esperienze della vita ci 
cambiano tutti quanti... 


— Sono tuttora un cattolico osservante — disse Michael — e recito 
sempre le mie preghiere quotidiane... Ma naturalmente, la mia 
visione di Dio, e anche dell'umanità, è mutata drasticamente, dopo 
quanto abbiamo visto io e Simone... Semmai, la mia fede si è 
rafforzata... grazie soprattutto alle illuminanti conversazioni con... 

Michael si interruppe e guardò Simone, dall'altro lato della stanza. 
— Nei primi anni in cui io e Michael siamo rimasti soli al Nodo nei 
pressi di Sirio — disse lei — abbiamo affrontato molte difficoltà... 
Non avevamo nessun altro con cui parlare... Io ero appena una 
ragazza, e Michael un uomo maturo... Non ero in grado di discutere 
con lui di fisica o di teologia, o di tanti altri dei suoi argomenti 
preferiti... 

— Intendiamoci, non è che ci fossero grossi problemi materiali — 
precisò lui. — Ma in qualche modo ci sentivamo soli, tutti e due... La 
compagnia reciproca era sicuramente piacevole e arricchente... Ma 
avevamo bisogno entrambi di qualcos'altro, di qualcosa in più... 

“L'Intelligenza Nodale, o comunque si voglia chiamare quella 
potenza che si stava prendendo cura di noi, percepì le nostre 
difficoltà. E comprese pure che l'Aquila non poteva soddisfare i nostri 
bisogni individuali. Perciò venne creato un compagno, simile per certi 
versi all'Aquila, per ciascuno di noi.” 

— Fu un colpo di genio — disse Simone — che spazzò via quella 
tensione emotiva che minacciava il nostro matrimonio perfetto. 
Quando san Michele... 

— Lascialo raccontare a me, per favore — la interruppe Michael. — 
Una notte, quasi due anni dopo che tu e gli altri ve ne eravate andati, 
Simone era nella camera da letto del nostro appartamento ad allattare 
Katya, quando sentimmo bussare alla porta... Pensai subito che fosse 
l'Aquila... Ma quando andai ad aprire, mi trovai di fronte un 
giovanotto con i capelli scuri, ricci, e gli occhi azzurri, una perfetta 
replica di san Michele da Siena. Mi informò che l'Aquila non avrebbe 
più interagito con noi e che il mio nuovo intermediario con 
l'intelligenza che governava il Nodo sarebbe stato lui... 

— San Michele — disse Simone — aveva uno straordinario 
bagaglio di conoscenze sulla storia della Terra, il cattolicesimo, la 


fisica e tutti gli altri argomenti su cui io ero totalmente impreparata... 

— E per di più — aggiunse Michael, alzandosi dalla poltrona — era 
disposto a rispondere alle mie domande riguardo a ciò che stava 
avvenendo attorno a noi, al Nodo... Non che l'Aquila non volesse fare 
altrettanto, ma san Michele aveva un approccio molto più caloroso, 
più personale. Era come se fosse stato mandato da loro, o da Dio, per 
farmi da compagno spirituale. 

Lo sguardo di Nicole si spostava avanti e indietro da Michael a 
Simone. Il viso di Michael era decisamente raggiante. “Il suo fervore 
religioso non si è spento” pensò. “Ha solo preso una direzione 
diversa.” 


— E quest'incarnazione di san Michele esiste ancora? — chiese 
Nicole, bevendo l’ultimo sorso di caffè. 
— Certo — rispose Michael. — Non lo abbiamo presentato a 


Patrick perché, come ha già detto Simone, il tempo era troppo poco. 
Ma ci terremmo che tu lo conoscessi. — Michael si alzò e attraversò la 
stanza, spumeggiante di energia. — Ricordi le domande infinite che si 
poneva Richard, su chi avesse costruito il Nodo e Rama, e su quale 
fosse lo scopo di questo o di quello? San Michele conosce tutte le 
risposte. E sa spiegare ogni cosa con una tale eloquenza! 

— Santo cielo — disse Nicole, con appena una punta di sarcasmo 
— sembra proprio un tipo fantastico... Fin troppo bello per essere 
vero... E quando avrò il privilegio di conoscerlo? 

— Anche subito, se vuoi — disse Michael O'Toole, impaziente. 

— D'accordo — rispose Nicole, soffocando uno sbadiglio. — Ma 
ricordati che sono una povera vecchia stanca, malata e irritabile... 
Non posso restare sveglia in eterno. 

Michael raggiunse rapidamente la porta in fondo allo studio. — San 
Michele — chiamò — vuoi venire, per favore, a conoscere Nicole, la 
madre di Simone? 

Pochi istanti dopo, quello che sembrava in tutto e per tutto un 
giovane prete umano poco più che ventenne, con una tonaca blu 
scura, entrò nella stanza per dirigersi verso la sedia a rotelle di Nicole. 
— È un vero piacere — disse, con un sorriso beatifico. — Sono anni 
che sento parlare di lei. 


Nicole gli tese la mano e scrutò a fondo l'alieno. Non vide 
assolutamente nulla che potesse identificare quell’individuo come 
qualcosa di diverso da un essere umano. “Mio Dio” pensò subito “non 
solo hanno una tecnologia fantastica, ma anche una rapidità di 
apprendimento vertiginosa.” 

— Si sieda, Michele, si metta qui accanto alla mia sedia a rotelle — 
lo invitò Nicole, con un sorriso ironico. — Dopo tutte le lodi che 
Michael ha tessuto su di lei, non vorrei che il mio debole udito mi 
facesse perdere qualcuna delle sue perle di saggezza. 

— Grazie, Nicole — replicò san Michele con un sorriso. — Michael 
e Simone mi hanno decantato anche le sue virtù, ma evidentemente 
non hanno sottolineato abbastanza la sua arguzia di spirito. 

“E ha anche una personalità” pensò Nicole. “Finirò mai di 
stupirmi?” 

Un'ora più tardi, dopo che Simone l'aveva accompagnata a letto 
nella stanza degli ospiti, Nicole era distesa sul fianco, lo sguardo 
rivolto alle finestre. Benché fosse molto stanca, non riusciva a 
prendere sonno. La sua mente era troppo attiva, intenta a ripercorrere 
tutti gli eventi della giornata. 

“Forse dovrei farmi portare qualcosa che mi aiuti a dormire” pensò, 
allungando istintivamente la mano a cercare il pulsante del 
campanello sul comodino. “Simone ha detto che san Michele sarebbe 
venuto subito, se avessi chiamato. E che è in grado di fare tutte le cose 
che può fare l'Aquila.” Assicuratasi che poteva effettivamente 
chiedere aiuto, se l'insonnia persisteva, si rigirò nella sua posizione 
più comoda per dormire e lasciò vagare libera la mente. 

I suoi pensieri si concentrarono sulle cose che aveva visto e sentito 
da quando era giunta nell’enclave isolata in cui vivevano Michael, 
Simone e la loro famiglia. San Michele le aveva spiegato che quello 
pseudo New England non era che un piccolo settore del Modulo 
Abitativo del Nodo, e che c'erano diverse centinaia di altre specie che 
risiedevano pressoché in permanenza nelle immediate vicinanze. Ma 
perché, aveva chiesto Nicole, Michael e Simone avevano scelto di 
vivere la loro esistenza quotidiana separati da tutti gli altri? 

“Per anni” le aveva risposto Michael O'Toole “abbiamo vissuto in 


un ambiente multispecie. In pratica, prima e dopo la nascita dei nostri 
quattro figli naturali, ci hanno sballottati da un posto all’altro, o 
almeno così ci è parso, per testare la nostra adattabilità e compatibilità 
con una vasta gamma di altre specie vegetali e animali. San Michele, 
all’epoca, ci ha confermato quello che già sospettavamo, e cioè che i 
nostri ospiti ci stavano esponendo appositamente a tutta una varietà 
di ambienti per acquisire maggiori informazioni su di noi... Ogni 
nuova destinazione era una vera e propria sfida...” 

Michael aveva taciuto un momento, come se stesse lottando per 
dominare le emozioni. “Abbiamo dovuto affrontare difficoltà 
psicologiche enormi, in quei primi tempi. Non facevamo a tempo ad 
abituarci a un insieme di condizioni di vita, che di colpo venivano 
cambiate... Sono tuttora convinto che Darren non sarebbe morto, se 
non fosse stato tutto così strano, in quel mondo sotterraneo... E 
abbiamo rischiato di perdere anche Katya, quando aveva appena due 
anni, e una creatura marina simile a un calamaro ha scambiato la sua 
curiosità per un atto aggressivo...” 

“Dopo il secondo sonno indotto” aveva raccontato Simone “per 
trasferirci a questo Nodo, Michael e io eravamo completamente 
esauriti da tutti gli anni di test. Ormai i ragazzi erano cresciuti e 
avevano cominciato a mettere su famiglia per conto loro. Perciò 
abbiamo richiesto, e ottenuto, un minimo di privacy...” 

“Noi usciamo tuttora nel mondo circostante” aveva aggiunto 
Michael “ma se interagiamo con le creature esotiche dei più remoti 
sistemi stellari è perché ci va di farlo, non perché vi siamo costretti... 
San Michele ci tiene sempre aggiornati sugli spostamenti delle 
creature a palla da basket, delle locuste spaziali e delle tartarughe 
volanti. Lui è la nostra finestra sul resto del Nodo.” 

“San Michele è straordinario” pensò ora Nicole “e perfino molto 
più avanzato tecnologicamente dell'Aquila. Risponde a ogni domanda 
con una tale sicurezza. Ma c'è qualcosa in lui che mi lascia perplessa. 
Tutte quelle risposte così nette su Dio e sull'origine e il destino 
dell'universo sono realmente veritiere? Oppure san Michele è stato in 
qualche modo programmato, in funzione del fervore religioso di 
Michael, per essere il suo perfetto compagno alieno?” 


Nicole si rigirò nel letto e rifletté sul suo rapporto con l'Aquila. 
“Forse sono solo invidiosa” pensò “perché Michael ha appreso 
apparentemente così tante cose... mentre l'Aquila non ha voluto, o 
non ha potuto, rispondere alle mie domande... Ma a un bambino 
giova di più avere un insegnante che sa e gli spiega ogni cosa, oppure 
averne uno che lo aiuta a trovare le risposte da sé? Non lo so... Certo 
che san Michele ha dato davvero una prova impressionante, quando si 
è messo alla lavagna su cavalletto.” 

“Non capisci, Nicole?” aveva chiesto Michael, saltando su dalla 
poltrona per l'ennesima volta. “Noi tutti stiamo partecipando al 
grande esperimento divino. Questo intero universo, non solo la nostra 
galassia, ma tutte le galassie che si estendono fino alla fine dei cieli, 
forniranno a Dio un unico dato di partenza... Lui, o Lei, o Esso, è alla 
ricerca della perfezione, di quel piccolo insieme di parametri iniziali 
che, una volta messo in movimento l'universo con la trasformazione 
dell'energia in materia, si evolverà, nel corso di miliardi di anni, fino a 
raggiungere l'armonia perfetta, a testimonianza della consumata 
abilità del Creatore...” 

Nicole aveva avuto qualche difficoltà a seguire le complessità 
matematiche, ma di sicuro aveva afferrato l'essenza dei diagrammi 
tracciati da san Michele sulla lavagna a cavalletto dello studio. 
“Quindi, in questo momento” aveva detto Nicole all’alieno ricciuto 
dagli occhi azzurri, “esistono un'infinità di altri universi in 
evoluzione, ciascuno dei quali è stato messo in moto da Dio in 
condizioni iniziali diverse. E Dio ha introdotto in qualche modo lei, 
l'Aquila, il Nodo e Rama all'interno di questo particolare processo di 
evoluzione per acquisire delle informazioni? E lo scopo di tutto questo 
è permettere a Dio di definire un concetto matematico associato alla 
creazione che produca sempre un risultato armonioso?” 

“Esatto” aveva risposto san Michele, tornando a indicare il 
diagramma sulla lavagna. “Immagini che questo sistema di coordinate 
che ho disegnato sia una rappresentazione simbolica, bidimensionale, 
dell’ipersuperficie di parametri disponibili che definiscono l'istante 
della creazione, il momento in cui l'energia si trasforma per la prima 
volta in materia. Qualsiasi disposizione o vettore che rappresenti un 


insieme specifico di condizioni iniziali dell'universo può essere 
raffigurato come un singolo punto sul mio diagramma. Quello che 
Dio sta cercando, e ha sempre cercato, è un insieme molto speciale, 
denso e circoscritto, situato su questa ipersuperficie matematica. La 
proprietà di questo insieme speciale che Lui sta ricercando è che 
qualsiasi suo elemento, ovvero qualsiasi complesso di condizioni per 
l'istante della creazione scelto all'interno di questo insieme, produrrà 
un universo che finirà per condurre all’armonia.” 

“È un problema quasi impossibile” aveva commentato Michael 
“riuscire a creare un universo in cui alla fine tutti gli esseri viventi 
proclameranno la gloria di Dio. Se non c'è abbastanza materia, 
l'esplosione e l'inflazione all'istante della creazione daranno vita a un 
universo che si espande in eterno, senza una sufficiente interazione tra 
le singole componenti nel corso dell'evoluzione capace di produrre e 
sostenere la vita. Se, viceversa, c'è troppa materia, allora non ci sarà 
tempo sufficiente perché vita e intelligenza si sviluppino appieno, 
prima che la gravità provochi il Big Crunch che farà collassare 
l'universo su se stesso.” 

“Il caos può confondere anche Dio” aveva ripreso san Michele. “Il 
caos è un prodotto di tutte le leggi fisiche che governano l'evoluzione 
di qualsiasi universo creato. Il caos impedisce un'accurata previsione 
degli esiti dei processi su vasta scala, di modo che Dio non può 
semplicemente calcolare a priori cosa accadrà nel futuro e quindi, 
attraverso tecniche analitiche, isolare le zone di armonia... La 
sperimentazione è per Lui l’unico modo possibile per scoprire quello 
che cerca...” 

“La struttura che si oppone al disegno divino è colossale” aveva 
aggiunto Michael. “Perché Dio possa riuscire nel suo intento, è 
necessario non solo che vita e intelligenza si evolvano da semplici 
particelle subatomiche aggregate in atomi dai cataclismi stellari, ma 
che questa vita raggiunga anche un livello tale di consapevolezza 
spirituale e di competenza tecnologica da poter trasformare 
attivamente ogni cosa attorno a sé...” 

“Dunque, Dio” pensò Nicole nella sua stanza, rievocando la 
discussione “è il sommo progettista, il sommo ingegnere. Lui, o Lei, 0 


Esso, modella il momento della creazione in modo che, miliardi di 
anni dopo, gli esseri viventi possano attestare il prodigio della 
creazione stessa...” 

“C'è una parte del discorso che ancora non mi è chiara” aveva detto 
Nicole a san Michele, Michael e Simone verso la fine della serata. 
“Perché Dio deve creare così tanti universi per condurre 
quest'esperimento? Una volta accertata l’esistenza di un esito 
armonioso, il compito non diventa facile? Non basta semplicemente 
riprodurre le condizioni iniziali di quell’universo?” 

“Quello non è un problema abbastanza impegnativo per Dio” 
aveva replicato san Michele. “Dio vuole conoscere l'estensione della 
zona di armonia sull’ipersuperficie dei parametri della creazione, più 
tutte le caratteristiche matematiche di quella zona... Comunque, non 
mi sembra che lei abbia ancora compreso appieno la portata del 
problema di Dio. Solo una frazione infinitesimale di tutti gli universi 
possibili può condurre a una conclusione armonica. Il risultato 
naturale della trasformazione dell'energia in materia è un universo 
completamente privo di vita o, nel migliore dei casi, popolato 
temporaneamente da creature aggressive, più distruttive che 
costruttive. Avere anche solo una piccola isola di armonia all’interno 
di un universo in evoluzione è già un miracolo... Ecco perché tutta 
questa impresa è una tale sfida per Dio.” 

Michael era di nuovo scattato in piedi. “Quello che Dio sta 
cercando è un universo che, prima di collassare nel Big Crunch, abbia 
raggiunto l'armonia totale. Il che non significa semplicemente che tutte 
le specie viventi di tutti i mondi si adoperino insieme per il bene 
comune, ma che ogni particella subatomica della Sua creazione 
partecipi attivamente a quell’armonia... Al principio, nemmeno io 
riuscivo a cogliere pienamente la grandezza di questo concetto. Poi 
san Michele mi ha raccontato di una specie che crea esseri viventi 
dalla roccia e dalla polvere, come fece il nostro Dio biblico, 
trasformando e riorganizzando gli elementi. Per arrivare all’armonia 
totale è necessario che una specie come la nostra utilizzi i propri 
strumenti tecnologici per trasformare cose inanimate in creature che 
contribuiscono all’armonia...” 


A quel punto della conversazione, Nicole aveva annunciato che il 
suo cervello era arrivato a saturazione e che voleva andarsene a letto. 
San Michele le aveva chiesto di pazientare ancora qualche minuto per 
consentirgli di ricapitolare la discussione che gli era parsa un po’ 
disorganica. E Nicole aveva acconsentito. 

“Per tornare alla sua domanda iniziale” aveva ripreso san Michele 
“ognuno dei Nodi fa parte di un'intelligenza gerarchica che sta 
raccogliendo informazioni in ogni parte di questa specifica galassia. 
Nella maggioranza delle galassie, ivi compresa la Via Lattea, c'è una 
sola superstazione, che noi chiamiamo Monitor Primario, situata nelle 
vicinanze del centro galattico. La serie di Monitor Primari venne 
creata da Dio nel momento stesso in cui ebbe inizio l'universo e fu poi 
impiegata per accumulare più nozioni possibili sul processo 
evolutivo. I Nodi, le Portaerei e tutte le altre opere ingegneristiche che 
avete visto furono progettate a loro volta dal Monitor Primario. 
L'intera attività, compreso tutto ciò che è accaduto da quando la 
prima astronave Rama è entrata, anni or sono, nel vostro sistema 
solare, ha per obiettivo lo sviluppo di criteri quantitativi, a uso del 
Creatore, che consentiranno a successivi universi di concludersi in 
perfetta armonia, malgrado le tendenze caotiche delle leggi naturali.” 

Nicole aveva fischiato tra i denti. “Questa conversazione è stata 
assolutamente sbalorditiva” aveva detto alla fine, attivando la sedia a 
rotelle. “E ora sono davvero esausta.” 

“Ma non così esausta da riuscire a dormire” pensò adesso Nicole. 
“Chi è che riesce a prendere sonno, dopo che si è sentito spiegare lo 
scopo dell'universo?” Nicole rise tra sé, nel letto. ‘Chissà cosa avrebbe 
detto Richard dopo una simile discussione... Qualcosa tipo: è una 
buona teoria, ma come spiega il predominio africano in Coppa del 
Mondo tra il 2140 e il 2160? Oppure: allora il senso della vita non è più 
il numero 42?” Nicole ridacchiò di nuovo. “Richard avrebbe senza 
dubbio apprezzato san Michele, ma gli avrebbe anche posto centinaia 
di domande... Appena tornati nella nostra stanza, avremmo fatto 
l’amore e poi saremmo andati avanti a parlare tutta notte...” 

Sbadigliò e si girò sul fianco. Mentre scivolava nel sonno, le 
balenarono nella mente visioni di universi che prendevano forma da 


immense esplosioni. 


Nicole si svegliò rinfrancata e con una sorprendente carica di energia. 
Stava per premere il pulsante sul comodino, ma poi decise di farne a 
meno, e con qualche sforzo raggiunse da sola la sedia a rotelle. Si 
diresse alla finestra per aprire le tende. 

Fuori, la mattinata era splendida. Sulla sinistra scorreva un ruscello 
e c'erano tre ragazzini, tra gli otto e i dieci anni, che facevano 
rimbalzare i sassi in una piccola polla d’acqua del torrente. 
Osservando dalla finestra quella perfetta simulazione di campi, alberi, 
colline ondulate, per un momento Nicole si senti giovane e piena di 
vita. 

“Forse, dopotutto, dovrei lasciare che mi rimettano in sesto” pensò. 
“Farmi sostituire tutte le parti danneggiate o usurate... Potrei vivere 
qui, con Simone e Michael. E magari avrei ancora una cosetta o due da 
insegnare ai miei pronipoti...” 

I tre bambini lasciarono il torrente per fare una corsa attraverso un 
campo verdeggiante fino al recinto dei cavalli. Il maschio era il più 
svelto dei tre, ma batté appena d'un soffio la più esile delle due 
femmine. 

I tre risero insieme e chiamarono i cavalli dallo steccato. 

— Il maschietto è Zachary. — La voce di Michael risuonò alle spalle 
di Nicole. — Le due femmine sono Colleen e Simone... Zachary e 
Colleen sono figli di Katya, Simone è la maggiore di Timothy. 

Nicole non lo aveva sentito entrare nella stanza. Girò verso di lui la 


sedia a rotelle. — Buongiorno, Michael — gli disse, voltandosi di 
nuovo alla finestra. — I bambini sono veramente splendidi. 
— Grazie. — Michael si avvicinò alla finestra. — Sono un uomo 


molto fortunato — disse. — Dio mi ha concesso una vita affascinante, 


di una ricchezza incredibile. 

Osservarono in silenzio i ragazzini che giocavano. Zachary montò 
su un cavallo bianco e cominciò a esibirsi. — Mi è dispiaciuto sapere 
della morte di Richard — disse Michael. — Patrick ci ha raccontato 
tutta la storia ieri... Dev'essere stato terribile, per te. 

— Sì — confermò Nicole. — Richard e io avevamo sviluppato 
un'amicizia meravigliosa... — Si girò. — Saresti stato così fiero di lui, 
Michael... Negli ultimi anni, era diventato un uomo diverso... 

— L'avevo sospettato — disse lui. — Il Richard che conoscevo io 
non si sarebbe mai offerto volontario, esponendosi al rischio in quel 
modo, solo per salvare altre vite... 

— Avresti dovuto vederlo con sua nipote Nikki, la figlia di Ellie. 
Erano inseparabili... Richard ha scoperto la tenerezza così tardi nella 
vita... 

Nicole non riuscì a continuare, colpita da una fitta improvvisa al 
cuore. Diresse la sedia a rotelle fino al comodino per bere un sorso di 
liquido azzurro dalla boccetta. 

Poi tornò alla finestra. Fuori, anche le bambine erano montate a 
cavallo e avevano iniziato un nuovo gioco. 

— Patrick ci ha detto che Benjy è diventato un adulto in gamba — 
riprese Michael. — Con qualche limite, è logico, ma comunque 
straordinario, se si considerano le sue capacità ridotte e i lunghi 
periodi di sonno... Ha detto che è un tributo vivente ai tuoi molteplici 
talenti e che hai lavorato instancabilmente su di lui, senza permettere 
mai che il suo handicap fosse preso a pretesto per... 

Stavolta fu Michael a restare senza parole per la commozione. Si 
voltò verso Nicole, con le lacrime che gli traboccavano dagli occhi, e 
posò le mani su quelle di lei. — Non potrò mai ringraziarti abbastanza 
per avere cresciuto quei due ragazzi con tanto amore. Specialmente 


Benjy. 

Nicole alzò lo sguardo verso di lui dalla sedia a rotelle. — Sono i 
nostri figli, Michael — disse. — Voglio loro un gran bene. 

Lui si asciugò occhi e naso con un fazzoletto. — Simone e io 


vorremmo che conoscessi i nostri nipoti e pronipoti, ovviamente. Ma 
abbiamo pensato entrambi che c'era una cosa che dovevamo dirti, 


prima... Non sapevamo esattamente come l’avresti presa... 
Comunque, non sarebbe giusto non dirtelo, perché altrimenti forse 
non potresti perché i ragazzi reagiscono... 

— Di che si tratta, Michael? — lo interruppe. Gli sorrise. — Vedo 
che questo discorso non è facile per te. 

— Già, infatti — ammise lui, attraversando la stanza per andare a 
premere il pulsante sul comodino, due volte, in rapida successione. — 
Nicole, quella che sto per dirti è una cosa un po’ delicata... Ti ricordi 
quando ieri sera ti abbiamo raccontato che sia io che Simone abbiamo 
avuto dei compagni alieni... 

— Sì, Michael. 

Stava ancora guardando fuori dalla finestra. Michael tornò da lei e 
le prese la mano. Lei continuò a fissare la scena, di fuori. Una donna 
sui quarantacinque anni, atletica, la pelle color bronzo scuro, era 
uscita di casa e stava andando a passi spediti verso il recinto dei 
cavalli. Sia la figura che la camminata della donna parvero familiari a 
Nicole. I bambini la videro, la salutarono a cenni, e le andarono 
incontro, a cavallo. 

Nicole vide Zachary gridare il nome della donna e, d'un tratto, 
capì. Rimase esterrefatta. La donna si girò lentamente e Nicole vide se 
stessa, esattamente com'era quando aveva lasciato il Nodo, 
quarant'anni prima. Non le fu facile mantenere il controllo delle 
proprie emozioni. 

— Tueri quella che mancava di più a Simone — disse Michael, 
vedendo lo stupore dipinto sul suo viso. — Perciò era più che naturale 
che gli alieni le modellassero una compagna a tua immagine e 
somiglianza... È una straordinaria simulazione. Non solo nell'aspetto 
fisico, come vedi tu stessa, ma anche nella personalità. Simone e io 
siamo rimasti sconcertati, specialmente all’inizio, dinanzi a una copia 
così perfetta. L'aliena parlava come te, comminava come te, 
addirittura pensava come te... Nel giro di una settimana, Simone si è 
messa a chiamarla “mamma” e io “Nicole”. Da allora, è stata sempre 
con noi. 

Nicole osservò la replica di se stessa senza dire una parola. “Le 
espressioni facciali e perfino i gesti sono precisi” pensò. Continuò a 


fissare la donna mentre veniva verso casa insieme ai tre bambini. 

— Simone pensava che forse ci saresti rimasta male, che ti saresti 
sentita usurpata, scoprendo che questa tua copia ha vissuto in 
famiglia con noi per tutti questi anni. Ma io le ho assicurato che non ti 
saresti offesa, ma che ti ci sarebbe voluto solo un po’ di tempo per 
adattarti all'idea... Dopotutto, per quel che ne so, nessun essere 
umano è mai stato sostituito da una replica robotica di se stesso, 
prima d'ora. 

La Nicole aliena prese per le mani una delle bimbe e la fece 
volteggiare in aria. Poi tutti e quattro salirono di slancio gli scalini per 
varcare la soglia di casa. 

“La chiamano nonna” pensò Nicole. “Ma lei corre, monta a cavallo, 
li fa volare in aria... Non è avvizzita, né costretta su una sedia a 
rotelle.” Si sentì crescere dentro un sentimento che non amava, 
l’autocommiserazione. “Forse Simone non ha sentito poi tanto la mia 
mancanza” si disse. “Ha avuto qui la sua ‘mamma’ per tutti questi 
anni, sempre a disposizione, sempre giovane, mai bisognosa di 
nulla...” 

Sentì che stava per mettersi a piangere. Lottò per dominarsi. — 
Michael — disse, sforzandosi di sorridere — mi lasceresti un minuto 
per prepararmi, prima di colazione? 

— Sei sicura di non avere bisogno di una mano? — chiese lui. 

— No, no... Me la cavo... Voglio solo lavarmi la faccia e truccarmi 
un po'. 

Le lacrime vennero pochi istanti dopo che la porta si fu chiusa. 
“Non c'è posto per me neanche qui” rifletté. “Una nonna ce l'hanno 
già, e io non potrò mai essere meglio di lei, anche se è solo una 
macchina...” 


Nicole non parlò quasi mai durante il tragitto di ritorno al centro di 
trasporto. Non disse nulla nemmeno quando la navetta uscì dal 
Modulo Abitativo per emergere nello spazio. 

— Nonti va di parlarne, vero? — le chiese l'Aquila. 

— Non molto — rispose lei attraverso il microfono nel casco. 

— Sei contenta di esserci stata? — domandò l'alieno alcuni istanti 


più tardi. 

— Oh, sì... assolutamente — rispose lei. — È stata una delle 
esperienze più eccezionali della mia vita... Te ne sono molto grata. 

L'Aquila regolò l'assetto di volo della navetta per farla arretrare 
lentamente. L'immenso tetraedro illuminato dominava la visuale dal 
finestrino. 

— Tutte le procedure di trapianto potrebbero essere effettuate oggi 
pomeriggio — disse l'Aquila. — Per l’inizio della settimana prossima 
avresti un aspetto perfino più giovane di Michael. 

— No, grazie — rifiutò Nicole. 

Ci fu un nuovo silenzio protratto. — Non sembri molto contenta — 
osservò alla fine l'Aquila. 

Nicole si voltò a guardare il compagno alieno. — Ma lo sono — 
assicurò. — Soprattutto, sono contenta per Simone e Michael... È 
meraviglioso che abbiano avuto una vita così appagante... — Inspirò 
a fondo. — Forse è solo che sono stanca — riprese. — Sono successe 
così tante cose in pochissimo tempo. 

— Sì, probabilmente è questo — convenne l'Aquila. 

Nicole si immerse nei suoi pensieri, riesaminando metodicamente 
tutto quello che le era accaduto da quando si era svegliata. Le scorsero 
nella mente le facce dei sei figli e quattordici nipoti di Simone e 
Michael. “Una gran bella compagnia” si disse “ma senza molte 
variazioni.” 

Ma quella che le tornava più spesso in mente era un’altra faccia, un 
volto che aveva imparato a conoscere bene nello specchio. Nicole 
aveva convenuto con Simone e Michael che l’altra Nicole era una 
copia davvero straordinaria, un trionfo assoluto della tecnologia più 
progredita. Quello di cui non si era sentita di discutere con loro era 
quanto fosse stato bizzarro trovarsi a tu per tu, e perfino conversare, 
con se stessa da giovane. O lo strano effetto che le aveva fatto sapere 
che una macchina aveva preso il suo posto nei cuori e nelle menti 
della sua famiglia. 

Nicole aveva assistito in silenzio quando l’altra Nicole e Simone 
avevano riso di un battibecco che Simone aveva avuto con la sorella 
minore, Katie, anni prima, al Nodo. Sentendo l’aliena rievocare i 


dettagli della vicenda, anche Nicole rispolverò quei ricordi. “Ha 
perfino una memoria migliore della mia... Che soluzione perfetta 
all'intero problema dell’invecchiamento e della morte... Catturare una 
persona nel fiore degli anni, con tutte le sue potenzialità intatte, e 
preservarla per sempre, come una leggenda, quantomeno agli occhi 
dei suoi cari.” 

— Chi mi assicura che il Michael e la Simone con cui ho parlato ieri 
e stamattina fossero i veri umani, e non solo delle simulazioni ancora 
più perfette dell'altra Nicole? — chiese infine all'Aquila. 

— San Michele ha detto che gli hai fatto delle domande molto 
precise sul passato di Michael — rispose. — Le sue risposte non ti 
hanno convinta? 

— È che urvora fa, mentre eravamo sull'auto, mi sono resa conto 
che parte di quelle informazioni poteva essere nella documentazione 
biografica su Michael a bordo della Newton, e che voi avete avuto 
accesso a quei dati... 

— A che scopo avremmo dovuto arrivare a tanto per ingannarti? — 
replicò l'Aquila. — Ci siamo mai comportati in modo simile, prima 
d'ora? 

— Quanti altri figli di Simone e Michael sono ancora vivi? — chiese 
Nicole qualche minuto più tardi, cambiando argomento. 

— Ce ne sono altri trentadue qui al Nodo — rispose l'Aquila. — E 
più di cento altrove. 

Nicole scosse la testa. Le tornarono in mente le cronache senufo. “E 
la sua progenie si diffonderà tra le stelle’... Omeh sarebbe contento” 
pensò. 

— Quindi, avete perfezionato la vostra tecnica di riproduzione 
extrauterina degli umani? — chiese all’alieno. 

— Più o meno — rispose l'Aquila. 

Continuarono a volare in silenzio per un lungo tratto. — Perché 
non mi hai mai parlato dei Monitor Primari? — chiese poi Nicole. 

— Non era consentito, almeno fino a quando ti sei risvegliata... E 
da allora il discorso non è mai venuto fuori. 

— E tutto ciò che ha detto san Michele è vero? Su Dio, il caos e i 
tanti universi? 


— Per quanto ne sappiamo, sì — rispose l'Aquila. — Almeno, 
questo è quanto è stato programmato nei nostri sistemi... Nessuno di 
noi ha mai visto effettivamente un Monitor Primario. 

— Perciò, è sempre possibile che tutta la storia sia solo un mito di 
qualche genere — continuò Nicole — creato da un'intelligenza 
superiore a voi nella gerarchia, come spiegazione ufficiale da offrire 
agli esseri umani? 

L'Aquila esitò. — Sì, questa possibilità esiste... Io non ho alcun 
modo di saperlo. 

— Lo sapresti se vi avessero mai programmato nel sistema 
qualcos'altro, una spiegazione diversa? 

— Non necessariamente — disse l'Aquila. — Io posso rispondere 
esclusivamente di quanto è contenuto nella mia memoria attuale. 

Nicole continuò a comportarsi in maniera insolita. Interrompeva i 
suoi momenti di silenzio con raffiche di domande apparentemente 
sconnesse fra loro. A un certo punto, chiese perché certi Nodi avessero 
quattro moduli e altri solo tre. L'Aquila spiegò che il Modulo della 
Conoscenza formava un tetraedro con il triangolo nodale solo ogni 
dieci o dodici Nodi. Nicole volle sapere cosa avesse di tanto speciale il 
Modulo della Conoscenza. L'Aquila le rispose che vi erano custodite 
tutte le informazioni acquisite su quella regione della galassia. 

— È in parte biblioteca e in parte museo, e contiene una quantità 
colossale di informazioni, in tutta una varietà di forme — le disse. 

— Tu sei mai stato all’interno di questo Modulo della Conoscenza? 
— gli domandò Nicole. 

— No — rispose l'Aquila — ma il mio sistema attuale ne contiene 
una descrizione completa... 

— Potrei andarci? — chiese lei. 

— Un essere vivente deve avere una speciale autorizzazione per 
accedere al Modulo della Conoscenza — replicò l'Aquila. 

Quando riprese a parlare, Nicole chiese cosa sarebbe successo agli 
umani che dovevano essere trasferiti al Nodo entro un giorno o due. 
L'Aquila spiegò pazientemente, rispondendo una per una a tutte le 
sue brevi domande, che le persone sarebbero vissute nel Modulo 
Abitativo, in un ambiente sperimentale, insieme a numerose altre 


specie, sotto un attento monitoraggio. Disse che non era ancora dato 
sapere se Simone, Michael e la loro famiglia si sarebbero integrati con 
gli altri umani destinati al trasferimento al Nodo. 

Nicole pervenne alla sua decisione alcuni minuti prima che 


raggiungessero la stella marina. — Voglio restare qui soltanto per 
stasera — disse adagio. — Per poter salutare tutti quanti. 
L'Aquila la guardò incuriosito. — E domani — continuò la donna 


— se riesci a ottenere il permesso, vorrei che mi portassi al Modulo 
della Conoscenza... Una volta che avrò lasciato la stella marina, non 
voglio più prendere medicinali... E non voglio sforzi eroici, se il mio 
cuore si metterà a fare i capricci. 

Nicole guardò dritto davanti a sé attraverso la visiera del casco e il 
finestrino della navetta. “Questo è decisamente il momento giusto” si 
disse “se solo avrò il coraggio per non vacillare.” 


— Sì, mamma — disse Ellie, asciugandosi nuovamente le lacrime. 
— Io ti capisco, ti capisco davvero... Ma sono tua figlia. Ti voglio bene. 
Per quanto possa essere logico e sensato per te, io non ce la faccio a 
sopportare l’idea di non rivederti mai più. 

— E allora, cosa dovrei fare? — chiese lei. — Lasciare che mi 
trasformino in una specie di donna bionica per poter vivere in eterno? 
E diventare la grande dame della comunità, tutta tronfia, saccente e 
piena di sé? Ti assicuro che la prospettiva non mi attrae molto. 

— Ma se ti ammirano tutti, namma — replicò Ellie. — Hai una 
famiglia che ti adora, e potresti passare anni a conoscere tutta la tribù 
di Simone e Michael. Non saresti mai di peso per nessuno di noi... 

— Non è questo il punto, in realtà — disse Nicole. Ruotò la sedia 
verso una delle pareti nude. — L'universo è in continuo rinnovamento 
— osservò, parlando più a se stessa che a Ellie. — Tutte le cose... gli 
individui, i pianeti, le stelle, perfino le galassie... hanno un loro ciclo 
vitale: nascono e alla fine muoiono. Non c'è nulla che duri in eterno. 
Neppure l'universo stesso... Cambiamento e rinnovamento sono una 
parte essenziale dell'intero processo. È una cosa che gli octoragni 
sanno bene. Per questo le soppressioni programmate sono parte 
integrante del loro concetto di ripopolamento. 


— Ma, mamma — disse Ellie alle sue spalle — a meno che non ci 
sia una guerra, gli octoragni mettono nella lista delle soppressioni solo 
quegli individui che non sono più in grado di dare alla società un 
contributo sufficiente a giustificare le risorse che consumano... A noi 
non costa nulla tenerti in vita... E la tua esperienza, la tua saggezza 
sono ancora preziose. 

Nicole si voltò e le sorrise. — Tu sei una donna molto intelligente, 
Ellie — commentò. — E sono pronta a riconoscere che c'è del vero in 
quello che dici. Ma stai volutamente ignorando i due elementi 
fondamentali della mia decisione, che già ti ho spiegato per esteso... 
Per motivi che forse né tu né nessun altro riuscireste a comprendere, 
per me è importante poter scegliere il momento della mia morte. 
Voglio prendere quella decisione prima di diventare un peso o 
comunque di non poter più dare un contributo attivo, e voglio farlo 
fintantoché godo ancora del rispetto di familiari e amici. In secondo 
luogo, ho la sensazione che non ci sia un posto ben definito dove 
potrei collocarmi, nel mondo che ci si prospetta dopo il trasferimento. 
Di conseguenza, non saprei come giustificare dinanzi a me stessa 
l'intervento fisiologico imponente che sarebbe necessario perché io 
possa funzionare senza costituire un problema per gli altri... 
Insomma, da tanti punti di vista diversi, questo mi sembra il momento 
ideale per uscire di scena. 

— Come ti ho detto fin dal principio — ribatté Ellie — non puoi 
basarti esclusivamente su questa tua analisi razionale e distaccata, 
giusta o sbagliata che sia. Dove lo lasci il dispiacere che proveremo io, 
Benjy, Nikki e tutti gli altri per la tua perdita? E la pena sarà ancora 
più acuta, sapendo che la tua morte in questo momento si sarebbe 
potuta evitare... 

— Ellie — disse Nicole — uno dei motivi per cui sono tornata a 
dare l'addio a te e agli altri è appunto cercare di alleviare il senso di 
perdita che potreste provare dopo la mia morte... Anche qui, pensa 
agli octoragni. Il lutto per loro non... 

— Mamma — la interruppe Ellie, lottando contro un nuovo flusso 
di lacrime — noi non siamo octoragni, noi siamo umani... Noi 
soffriamo per un lutto... Ci disperiamo quando perdiamo una persona 


cara. Razionalmente, sappiamo che la morte è inevitabile e che fa 
parte anch'essa del disegno generale dell'universo, ma piangiamo e ci 
disperiamo lo stesso davanti a una perdita... 

Ellie si interruppe un momento, poi chiese: — Ti sei forse 
dimenticata quello che hai provato per la morte di Richard, e poi di 
Katie? Eri distrutta. 

Nicole degluti adagio e guardò in faccia la figlia. “Sapevo che non 
sarebbe stato facile” pensò. “Forse non sarei dovuta tornare... Forse 
avrei fatto davvero meglio a chiedere all'Aquila di annunciare a tutti 
che ero morta di infarto.” 

— Lo so che sei rimasta turbata — continuò Ellie con pacatezza — 
quando hai scoperto che un robot alieno aveva preso il tuo posto nella 
famiglia di Michael e Simone... Ma non dovresti prenderla così male. 
Prima o poi tutti i loro figli e nipoti scopriranno che nessuno può 
sostituire la vera e unica Nicole des Jardins Wakefield. 

Lei sospirò. Sentiva che stava perdendo la battaglia. — È vero, ho 
ammesso con te di avere avuto la sensazione che non ci fosse posto 
per me nella famiglia di Michael e Simone. Ma non sarebbe giusto da 
parte tua sostenere che questa mia reazione nei confronti dell'altra 
Nicole sia l’unico, o anche solo il principale motivo della mia 
decisione. 

Nicole cominciava a essere esausta. Aveva progettato di parlare con 
Ellie, poi con Benjy e infine con il resto del gruppo, prima di andare a 
dormire. Ma Ellie le aveva fatto molte più difficoltà di quanto si fosse 
aspettata. “Ma eri stata realistica?” si domandò. “Credevi davvero che 
Ellie ti avrebbe detto, sì, brava mamma, hai perfettamente ragione? Mi 
spiace doverti dire addio, ma ti capisco benissimo.” 

Si udì bussare. Quando la porta dell’appartamento fu aperta, 
l'Aquila guardò le due donne. — Vi disturbo? — chiese. 

Nicole sorrise. — Credo che sia il momento giusto per una piccola 
pausa. 

Ellie si assentò per andare in bagno e l'alieno si avvicinò a Nicole. 
— Come sta andando? — le domandò, chinandosi al livello della sedia 
a rotelle. 

— Non troppo bene — rispose Nicole. 


— Sono passato per annunciarti che la tua richiesta di visitare il 
Modulo della Conoscenza è stata approvata — disse. — Sempre che la 
situazione che mi hai descritto sulla navetta sia rimasta 
sostanzialmente immutata... 

Nicole s’illuminò. — Bene — continuò. — Adesso devo solo 
riuscire a trovare il coraggio per concludere l’opera che ho iniziato... 

L'Aquila le diede un colpetto sulla spalla. — Ce la farai — le disse. 
— Tu sei l'essere umano più formidabile che abbia mai conosciuto. 


Benjy le teneva la testa poggiata sul petto. Distesa sulla schiena, 
Nicole cingeva il figlio con un braccio. “E così, questa potrebbe essere 
l’ultima notte della mia vita” pensò, mentre scivolava a poco a poco 
nel sonno. Ebbe un fremito di paura, ma lo scacciò con la forza di 
volontà. “Dopo tutto quello che ho passato” si disse “io non temo la 
morte.” 

La visita dell'Aquila l’aveva rinvigorita. Riprendendo la 
discussione con la figlia, Nicole aveva riconosciuto che gli argomenti 
di Ellie erano sensati e che lei non intendeva certo dare un dispiacere a 
familiari e amici, ma che era determinata nella sua decisione. Le aveva 
poi fatto notare che venendo a mancare lei, Ellie e Benjy, e in qualche 
misura anche gli altri, avrebbero avuto maggiori opportunità di 
crescita personale, non potendo più contare su un’autorevole figura di 
riferimento. 

Ellie le aveva risposto che era una “vecchia cocciuta”, ma che in 
nome dell'amore e del rispetto che nutriva per lei, avrebbe cercato di 
darle sostegno nelle poche ore che restavano. Le aveva anche chiesto 
se intendeva fare qualcosa di concreto per anticipare il momento della 
morte. Nicole ci aveva riso sopra, rispondendole che non sarebbe stato 
necessario far nulla di particolare, in quanto l'Aquila le aveva 
assicurato che senza ulteriori cure il suo cuore avrebbe cessato di 
battere nel giro di poche ore. 

Il confronto con Benjy non era stato così arduo. Ellie si era offerta di 
aiutarla a spiegargli tutto, e Nicole aveva accettato la sua proposta. 
Benjy sapeva che la madre era sofferente e in cattiva salute, ma non 
era a conoscenza del fatto che gli alieni possedevano le capacità 


mediche per risolvere i suoi problemi. Ellie aveva assicurato Benjy che 
Max, Éponine, Nikki, Keplero, Marius e Maria avrebbero tutti 
continuato a far parte del suo mondo quotidiano. 

Del gruppo più ampio, soltanto Éponine si era sciolta in lacrime 
quando Nicole aveva informato tutti della sua decisione. Max aveva 
ammesso di non esserne troppo sorpreso. Maria aveva espresso il 
rammarico di non avere trascorso più tempo con la donna che le 
aveva “salvato la vita”. Keplero, Marius e perfino Nikki erano rimasti 
in imbarazzo, non sapendo che cosa dire. 

Mentre si preparava per andare a letto, Nicole si era ripromessa di 
rintracciare la dottoressa Blu, come prima cosa l'indomani mattina, 
per salutare degnamente la sua amica octoragno. Poco prima che 
Nicole spegnesse la luce, Benjy era entrato nella sua stanza e le aveva 
chiesto, dato che quella sarebbe stata la loro ultima notte insieme, se 
poteva accoccolarsi accanto a lei “come quando ero pic-colo”. Nicole 
gli aveva detto di sì, e dopo che lui le si era raggomitolato contro, le 
lacrime avevano preso a scorrerle sul viso, bagnandole le orecchie e il 
materassino su cui giacevano. 
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Nicole si svegliò presto. Benjy era già alzato e vestito, mentre Keplero 
dormiva ancora, dall'altro lato della stanza. Come il giorno prima, 
Benjy aiutò pazientemente Nicole a farsi la doccia e a vestirsi. 

Pochi minuti più tardi, Max entrò nell’appartamento. Dopo che 
ebbe svegliato Keplero, si avvicinò alla sedia a rotelle e prese la mano 
a Nicole. — Ieri sera non ho detto molto, amica mia — ammise — 
perché non trovavo le parole giuste... Ancora adesso, mi sembrano 
completamente inadeguate... 

Max girò lentamente la testa. — Maledizione, Nicole — disse con 
voce rotta, senza guardarla. — Tu sai il bene che ti voglio... Sei una 
persona meravigliosa, davvero meravigliosa. 

Non riuscì ad andare avanti. L'unico rumore che si sentiva nella 
stanza era lo scrosciare della doccia di Keplero. Nicole gli strinse forte 
la mano. — Grazie, Max — mormorò. — Quello che hai detto significa 
molto per me. 

— Quando avevo diciott'anni — riprese lui, esitante, voltandosi di 
nuovo verso Nicole — mio padre morì di una forma rara di cancro... 
Sapevamo già tutti che sarebbe finita così. Clyde, mamma e io lo 
avevamo visto appassire giorno dopo giorno, per mesi... Eppure, io 
non riuscivo ancora a crederci, nemmeno quando lo misero nella 
bara... Ci fu una piccola funzione, al cimitero, con soltanto gli amici 
delle fattorie vicine, più un meccanico d’auto di De Queen, un tale di 
nome Willie Townsend, che un sabato sì e l’altro no si sbronzava 
insieme a papà... 

Max sorrise, un po’ più rilassato. Adorava raccontare storie. — 
Willie era un buon diavolo, rimasto scapolo, di fuori duro come la 
roccia, ma dentro tenero come il burro... Quand’era giovane, la 


reginetta del liceo di De Queen lo aveva piantato, e da allora non 
aveva più avuto una fidanzata.... A ogni modo, la mamma mi chiese 
se volevo dire qualche parola per mio padre al servizio funebre, e io 
accettai... Le scrissi io stesso, le mandai bene a memoria e per 
prepararmi le recitai ad alta voce davanti a Clyde. Giunto il giorno 
della funzione, io ero pronto per il mio discorso... “Mio padre, Henry 
Allan Puckett, era un brav'uomo” incominciai. Poi feci una pausa, 
come mi ero ripromesso, per guardarmi attorno. Willie era già lì che 
tirava su col naso e guardava per terra... Di colpo, non sapevo più 
cosa dovevo dire. Restammo lì tutti così, sotto il sole cocente 
dell'Arkansas, per quella che a me parve un'eternità, anche se 
probabilmente furono solo una manciata di secondi... Non riuscivo 
più a ricordarmi il resto del mio discorso. Alla fine, tra la disperazione 
e l'imbarazzo, buttai lì un “Fanculo” e Willie rispose subito a gran 
voce con un “Amen”... 

Nicole stava ridendo. — Max Puckett — disse — sono sicura che in 
tutto l'universo non c'è nessun altro come te. 

Max sogghignò. — La notte scorsa, quando la francesina e io 
eravamo già a letto, stavamo parlando di quell'altra Nicole che gli 
alieni hanno creato per Simone e Michael. Ep si chiedeva se non 
potevano fabbricarle un robot Max Puckett. Le piaceva l’idea di avere 
un marito perfetto che facesse sempre esattamente quello che lei gli 
chiedeva... Anche la notte... Abbiamo riso fino a farci venire il mal di 
pancia, cercando di immaginarci... insomma, hai capito... quello che 
il robot avrebbe saputo fare o non fare a letto... 

— Ma non ti vergogni, Max? — scherzò Nicole. 

— Veramente, la più fantasiosa era la mia francesina... Comunque 
— concluse lui — mi avevano mandato qui per uno scopo preciso, e 
cioè informarti che faremo colazione in casa, qui nell’appartamento 
accanto, per gentile concessione delle teste quadre. Sarà anche questo 
un modo per darti l'addio, o per augurarti bon voyage, o insomma 
quello che è più appropriato alle circostanze. E che la colazione sarà 
pronta fra esattamente otto minuti. 


Nicole fu lieta di scoprire che l'umore generale, a colazione, era 


sereno e piacevole. La sera prima aveva sottolineato più volte che la 
sua dipartita non doveva essere un momento triste, ma anzi andava 
celebrata come la conclusione di una vita meravigliosa. A quanto 
sembrava, i suoi amici e familiari avevano fatto tesoro di quelle 
raccomandazioni, perché Nicole non vide quasi mai una faccia scura. 

Ellie e Benjy sedevano accanto a Nicole alla lunga tavola allestita 
dai robot Lego. Dopo Ellie c'erano Nikki, poi Maria e la dottoressa 
Blu. Sul lato opposto, Max ed Éponine sedevano vicino a Benjy, 
Marius, Keplero e l'Aquila. Mentre mangiavano, Nicole notò con un 
certo stupore che Maria conversava con la dottoressa Blu. — Non 
sapevo che conoscessi la lingua dei colori, Maria — le disse, in tono 
chiaramente compiaciuto. 

— Solo un pochino — rispose timidamente la giovane. — Ellie mi 
ha dato delle lezioni. 

— Magnifico — commentò. 

— Naturalmente, il vero linguista in questo gruppo — disse Max — 
è quello strano uomo-uccello in fondo alla tavola... Ieri lo abbiamo 
perfino visto parlare con le iguane, con quei bizzarri schiocchi e versi 
striduli. 

— Urgh! — fece Nikki. — Io non avrei nessuna voglia di parlare 
con quelle creature malefiche... 

— Hanno un modo completamente diverso di vedere il mondo — 
intervenne l'Aquila. — Molto rudimentale, molto primitivo. 

— Vorrei tanto sapere — disse Éponine, sporgendosi in avanti per 
rivolgersi direttamente all'Aquila — cosa dovrei fare per avere un 
robot compagno tutto mio. Ne vorrei uno che fosse uguale al mio 
Max, qui presente, ma meno scorbutico e più dotato di certi altri 
attributi... 

Tutti risero. Nicole sorrise tra sé, facendo scorrere lo sguardo sui 
commensali. “Così è perfetto” pensò. “Non potevo augurarmi un 
addio migliore.” 

La dottoressa Blu e l'Aquila le diedero l’ultima dose di medicina 
azzurra, mentre Nicole stava preparando la sua borsa. La donna fu 
lieta di poter avere un momento privato per congedarsi dalla 
dottoressa Blu. — Grazie di tutto — disse semplicemente, 


abbracciando la collega octoragno. 

— Ci mancherai molto, a tutti quanti — disse a colori la dottoressa 
Blu. — La nuova Capo Ottimizzatrice voleva organizzare un 
commiato in grande stile, ma le ho detto che non mi sembrava il 
caso... Mi ha chiesto di salutarti a nome di tutta la nostra specie. 

La accompagnarono tutti insieme all’airlock. Ci fu un'ultima tornata 
di abbracci e sorrisi, ad altezza di sedia a rotelle, poi l'Aquila e Nicole 
entrarono nella camera di compensazione. 

Lei sospirò, mentre l'Aquila la depositava sul suo sedile nella 
navetta e ripiegava la sedia a rotelle. 

— Sono stati fantastici, non è vero? — chiese. 

— Ti amano e rispettano molto — rispose l'alieno. 

Quando uscirono dalla stella marina, il grande tetraedro luminoso 
che ruotava lentamente su se stesso tornò a occupare la loro visuale. 
— Come ti senti? — chiese l'Aquila. 

— Sollevata — disse Nicole — e un po’ impaurita. 

— È più che naturale — commentò lui. 

— Quanto pensi che mi resti ancora? — domandò Nicole qualche 
istante dopo. — Prima che il cuore mi pianti in asso? 

— È difficile dirlo con esattezza. 

— Lo so, lo so — disse Nicole con impazienza. — Ma voi siete 
grandi scienziati... Avrete pur fatto dei calcoli... 

— Trale seie le dieci ore — rispose l'Aquila. 

“Mi restano solo dalle sei alle dieci ore” pensò Nicole. Adesso la 
paura era qualcosa di palpabile. Non riusciva più a ignorarla del tutto. 

— Cosa si prova da morti? — chiese Nicole. 

— Ci immaginavamo che avresti fatto questa domanda — disse 
l'Aquila. — A quanto ci è stato detto, è qualcosa di simile a essere 
disalimentati. 

— Il nulla eterno? — chiese Nicole. 

— Presumo di sì. 


— E l'atto stesso di morire? — insisté lei. — Ha qualcosa di 
speciale? 
— Non lo sappiamo — ammise l'Aquila. — Speravamo che tu 


potessi condividere con noi tutto quanto ti sarà possibile. 


Volarono in silenzio per un lungo tratto. Dinanzi a loro, il Nodo 
cresceva rapidamente di dimensioni. A un certo punto, lo shuttle fece 
una leggera correzione di rotta e il Modulo della Conoscenza venne a 
trovarsi al centro del finestrino. Durante la manovra finale di 
avvicinamento, gli altri tre vertici del Nodo si ritrovarono sotto di 
loro. 

— Ti dispiace se ti faccio una domanda? — chiese l'Aquila. 

— Ma niente affatto — rispose Nicole. Si voltò e sorrise all’alieno 
attraverso la visiera del casco spaziale. — Non starai mica diventando 
timido proprio in extremis? 

— Non volevo disturbare i tuoi pensieri. 

— Per la verità, al momento non stavo pensando a nulla di 
particolare — chiarì. — Stavo solo lasciando vagare la mente. 

— Perché vuoi trascorrere i tuoi ultimi momenti di vita nel Modulo 
della Conoscenza? — le domandò. 

Nicole rise. — Be’, questa mi sa tanto di domanda preimpostata — 
commentò. — Già vedo la mia risposta inserita in uno sconfinato 
dossier, alla voce “Morte: esseri umani” e altre categorie correlate. 

L'Aquila non disse nulla. 

— Anni fa, quando Richard e io eravamo isolati a New York — 
riprese Nicole — e non pensavano di avere molte speranze di fuga, ci 
è capitato di parlare di cosa avremmo fatto negli ultimi momenti 
prima di morire. Per tutti e due, la prima scelta era fare l’amore 
insieme. La seconda scelta era apprendere qualcosa di nuovo, provare 
per l’ultima volta il brivido della scoperta... 

— Questo è un concetto molto avanzato — osservò l'Aquila. 

— E ha anche un vantaggio pratico — aggiunse Nicole. — Non 
vorrei sbagliarmi, ma penso che questo vostro Modulo della 
Conoscenza sarà così affascinante che nemmeno mi accorgerò dello 
scorrere inesorabile dei miei ultimi secondi di vita... Per quanto sia 
determinata nella mia scelta, temo che sarei sopraffatta dalla paura, se 
qualcosa non mi tenesse impegnata attivamente nelle ultime ore. 

Ormai, il Modulo della Conoscenza occupava completamente il 
finestrino della navetta. — Prima di entrare — disse l'Aquila — vorrei 
darti qualche informazione su questo posto... Il modulo sferico si 


compone in realtà di tre domini concentrici distinti, ognuno con la sua 
funzione specifica. La zona più esterna, e più piccola, è dedicata alle 
conoscenze relative al presente, o al passato più prossimo. Nella 
regione successiva, procedendo verso l'interno, sono custodite tutte le 
informazioni storiche su questa parte della galassia. La sfera più 
interna, che è anche quella più vasta, contiene tutti i modelli per le 
previsioni sul futuro, oltre che gli scenari stocastici per i prossimi 
eoni... 

— Credevo che tu non fossi mai stato qui — disse Nicole. 

— No, infatti — confermò l'Aquila. — Ma il mio database sul 
Modulo della Conoscenza è stato aggiornato e ampliato ieri sera... 

Un portello si aprì sulla superficie esterna della sfera, e la navetta si 
avvicinò per accedervi. — Aspetta un momento — disse Nicole. — Se 
ho ben capito, io non lascerò quasi sicuramente questo modulo da 
viva, è giusto? 

— Si. 

— Allora, per favore, potresti far fare un giro lento alla navetta per 
lasciarmi dare un ultimo sguardo al mondo esterno? 

Lo shuttle effettuò una lenta manovra d’imbardata mentre Nicole, 
protesa in avanti dal suo sedile, guardava fisso fuori dal finestrino. 
Vide gli altri moduli sferici del Nodo, i corridoi di trasporto e, in 
lontananza, la stella marina, dove i suoi familiari e amici stavano 
preparando i bagagli in vista del trasferimento. A un certo punto, la 
stella gialla di Tau Ceti, così simile al Sole, fu l’unico oggetto di grandi 
dimensioni visibile dal finestrino, ma malgrado il suo fulgore e la luce 
emanata dal Nodo, Nicole riuscì comunque a discernere alcune altre 
stelle sullo sfondo nero dello spazio. 

“Nulla, in questa scena, verrà mutato dalla mia morte” rifletté 
Nicole. “Ci sarà semplicemente un paio di occhi in meno a 
contemplarne lo splendore. E un insieme in meno di sostanze 
chimiche elevatesi fino alla coscienza a interrogarsi sul senso di tutto 
questo.” 

— Grazie — disse Nicole, quando la navetta ebbe compiuto la 
rotazione completa. — Adesso, possiamo procedere. 
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I veicoli che giungevano al Modulo della Conoscenza dallo spazio, 
così come i treni provenienti dagli altri moduli, approdavano tutti in 
una stazione lunga e stretta situata su un lato dell'anello centrale che 
circondava completamente la grande sfera. 

— Ci sono due accessi, posti a centottanta gradi uno dall'altro, per 
ciascuno dei tre domini concentrici del Modulo della Conoscenza — 
spiegò l'Aquila, mentre lui e Nicole venivano trasportati rapidamente 
lungo l'anello da un marciapiede mobile. Alla loro destra c'era la 
superficie esterna trasparente del modulo. Sulla sinistra, una parete 
color crema, priva di finestre. 

— Potrò togliermi presto tuta e casco? — chiese Nicole dalla sua 
sedia a rotelle. 

— Sì, quando saremo entrati nelle sale espositive — rispose 
l'Aquila. — Ho dovuto specificare in anticipo un itinerario, perché 
non potevano cambiare l'atmosfera dell'intero modulo in una sola 
notte, ma nei luoghi che visiteremo non avrai bisogno della tuta 
spaziale. 

— Quindi, hai già fatto una scelta delle cose che vedremo? 

— Era inevitabile — disse l'Aquila. — Questo posto è immenso, 
molto più grande di uno degli emicilindri di Rama, ed è 
completamente stipato di informazioni... Ho cercato di programmare 
la visita basandomi su quanto so circa i tuoi interessi e sul tempo a 
disposizione... Se dovesse emergere che ci sono altre cose... 

— No, no — lo interruppe Nicole. — Non avrei proprio idea di cosa 
chiedere. Sono certa che hai fatto la scelta più giusta... 

Si stavano avvicinando al punto in cui terminava il marciapiede 
mobile e un ampio corridoio si diramava sulla sinistra. — A proposito 


— disse l'Aquila — non ti ho ancora spiegato che il nostro tour è 
limitato alle due zone esterne... Non abbiamo accesso al Dominio 
delle Predizioni. 

— Come mai? — domandò Nicole, attivando la sedia a rotelle per 
imboccare il corridoio al fianco dell'Aquila. 

— Non lo so esattamente — rispose lui. — Ma non ha molta 
importanza, se ho ben capito lo scopo della tua visita qui. Nei due 
domini accessibili troverai materia più che sufficiente per tenerti 
occupata. 

Di fronte a loro svettava un muro alto e spoglio. Quando l'Aquila e 
Nicole si avvicinarono, una grande porta si aprì verso l'interno, 
svelando un'alta sala circolare con al centro una sfera di dieci metri di 
diametro. Pareti e soffitto della sala erano disseminati di piccoli 
dispositivi o apparecchiature, e di una quantità di strani simboli. 
L'Aquila disse a Nicole che non aveva idea di cosa significassero. 

— Mi hanno detto soltanto che per orientarci nella visita di questo 
dominio dobbiamo prima entrare in quella sfera davanti a noi — 
spiegò l'alieno. 

La sfera lucente si aprì a metà per il largo. La parte superiore della 
palla cava si sollevò quel tanto necessario per consentire all'Aquila e a 
Nicole di accedere all’interno. Quando furono dentro, la calotta 
superiore si riabbassò e loro si ritrovarono completamente chiusi nella 
sfera. 

L'oscurità durò solo un secondo o due. Poi, piccole luci sparse 
rischiararono una parte della sfera che avevano di fronte. — È 
decorata minuziosamente — commentò Nicole. 

— Quello che stiamo vedendo — disse l'Aquila — è un modello di 
quest’intero dominio. Ci offre una prospettiva dall'interno, come se ci 
trovassimo al centro esatto del Modulo della Conoscenza e gli altri 
due domini più interni non esistessero. Da come gli oggetti sono 
collocati lungo la superficie, non solo davanti e dietro ma anche sopra 
e sotto di noi, noterai che non c'è nulla che penetra nello spazio 
centrale vuoto oltre una certa distanza fissa. È lì che si trova la parete 
esterna del prossimo dominio concentrico nel modulo reale... Ora, le 
luci sul modello ti mostreranno le sale che visiteremo nelle prossime 


ore. 

Di colpo, una luce soffusa rese visibile un ampio spicchio della 
superficie interna della sfera dinanzi a loro, pari a circa il trenta per 
cento dell’area complessiva. 

— Tutto ciò che si trova nella regione illuminata — spiegò l'Aquila, 
con un ampio gesto della mano — ha a che vedere con i viaggi nello 
spazio. La nostra visita si limiterà a questa porzione del dominio... La 
luce rossa lampeggiante sulla superficie di fronte a noi indica il punto 
in cui ci troviamo adesso... 

Sotto gli occhi di Nicole, una fila di lucine rosse si spostò 
rapidamente lungo la superficie per fermarsi in un punto sopra la sua 
testa dove campeggiava un'immagine della Via Lattea. — Visiteremo 
innanzitutto la sezione geografica — disse l'Aquila, indicando dove si 
era fermata la linea di spie rosse. — Poi passeremo a quella di 
ingegneria e infine alla biologia... Dopo una breve pausa, 
proseguiremo la visita nel secondo dominio... Hai qualche altra 
domanda, prima di cominciare? 

Risalirono una sorta di rampa a bordo di una piccola vettura simile 
a quella che avevano utilizzato nel Modulo Abitativo per raggiungere 
la dimora di Michael e Simone. Anche se la via di fronte a loro era 
illuminata, tutto ciò che si trovava ai lati del veicolo rimase 
costantemente immerso nell'oscurità. 

— Cosa c'è qui attorno a noi? — domandò Nicole, dopo circa dieci 
minuti di viaggio. 

— Soprattutto magazzini dati, più qualche spazio espositivo — 
rispose l'Aquila. — È tutto al buio per non distrarti inutilmente. 

Finalmente, si fermarono accanto a un’altra grande porta. — La sala 
in cui stai per entrare — annunciò l'Aquila, mentre le apriva la sedia a 
rotelle — è la più vasta di questo dominio. Nel punto più ampio, 
misura circa mezzo chilometro. Attualmente, ospita un modello della 
galassia della Via Lattea. Una volta dentro, saliremo su una 
piattaforma mobile che potremo dirigere con appositi comandi verso 
qualsiasi punto della sala... Ci troveremo quasi completamente al 
buio, con strutture e display sopra e sotto di noi. Potresti avere la 
sensazione di cadere, ma ricordati che qui siamo in assenza di peso... 


La vista dalla piattaforma era spettacolare. Prima ancora che 
cominciassero a muoversi verso il centro della sala, Nicole era già 
sopraffatta dalla meraviglia. Nel buio che li circondava, brillavano 
ovunque le luci che rappresentavano le costellazioni. C'erano stelle 
singole, binarie, combinazioni triple. Piccole stelle gialle stabili, 
giganti rosse, nane bianche... Passarono persino sopra una supernova 
in esplosione. In ogni punto, in ogni direzione, c'era qualcosa di 
diverso e affascinante da osservare. 

Dopo qualche minuto, l'Aquila fermò la piattaforma. — Ho pensato 
di cominciare da qui, un territorio a te familiare — disse. 

Servendosi di un puntatore a fasci multipli di luce, indicò una stella 
gialla vicina a loro. — Riconosci questo posto? 

Nicole stava ancora ammirando l’infinità di luci in ogni direzione. 
— In questa sala sono riprodotte tutte le centinaia di miliardi di stelle 
della galassia? — domandò. 

— No — rispose l'Aquila. — Quella che vedi è soltanto un'ampia 
sezione della galassia... Ti spiegherò meglio fra pochi minuti, quando 
saliremo più in alto e potremo vedere il piano centrale della galassia... 
Ti ho portata qui per un altro motivo. 

Nicole riconobbe il Sole e la sua vicina più prossima, la tripla del 
Centauro, e poi ancora la stella di Barnard e Sirio. Non riuscì a 
ricordare i nomi di molte delle altre stelle nei paraggi del Sole. Fu in 
grado però di individuare una stella gialla solitaria non troppo 
distante. 

— Quella è Tau Ceti? — chiese. 

— Sì, esatto — confermò l'Aquila. 

“Tau Ceti sembra così vicina al Sole” pensò Nicole. “Ma in realtà è 
lontanissima. Questo significa che la galassia è molto più vasta di 
quanto per noi sia concepibile.” 

— La distanza fra il Sole e Tau Ceti — disse l'Aquila, come se le 
avesse letto nel pensiero — è un decimillesimo del diametro 
dell'intera galassia. 

Nicole scosse la testa, mentre la piattaforma si rimetteva in 
movimento, allontanandosi dal Sole e da Tau Ceti. “C’è 
immensamente più di quanto mi sia mai immaginata” rifletté. “In tutti 


i miei viaggi, non ho attraversato che una porzione infinitesimale 
dello spazio.” 

Dalla piattaforma mobile, sulla destra di Nicole, l'Aquila proiettò 
un disegno tratteggiato tridimensionale che aveva la forma di un 
solido rettangolare. Manipolando il dispositivo nero che teneva in 
mano, aumentò e diminuì alternativamente il volume del 


parallelepipedo. 
— Possiamo controllare ciò che viene proiettato in questa sala in 
molti modi diversi — disse l'Aquila. — Con questo strumento, 


possiamo cambiare la scala e ingrandire qualunque regione 
particolare della galassia... Lascia che ti mostri. Mettiamo che io 
indirizzi la luce rossa qui, al centro della nebulosa di Orione. Quel 
punto indica la posizione iniziale della piattaforma. Poi posso 
espandere questa forma geometrica in modo da racchiudere circa un 
migliaio di stelle... E ora, ecco! 

Per circa un secondo, la sala divenne completamente buia. Poi, di 
colpo, Nicole rimase di nuovo abbagliata, ma stavolta da un insieme 
di luci diverso. Gli ammassi e le singole stelle avevano una definizione 
molto più nitida. L'Aquila spiegò che adesso l’intera sala era come 
racchiusa all’interno della nebulosa di Orione, e che il lato più lungo 
della stanza equivaleva a poche centinaia di anni luce, invece dei 
sessantamila precedenti. 

— Quest'area particolare — disse l'Aquila — è un vivaio in cui 
nascono stelle e pianeti. — Spostò la piattaforma verso destra. — Qui, 
per esempio, c'è un sistema stellare appena nato, con molte delle 
caratteristiche iniziali che aveva il vostro sistema solare quattro 
miliardi e mezzo di anni fa. 

Disegnò una piccola figura solida attorno a una delle stelle, e pochi 
secondi dopo la sala fu inondata dalla luce di un sole giovane. Nicole 
vide una gigantesca tempesta solare attraversare la superficie 
incandescente. Un'esplosione coronale descrisse un arco immenso 
sopra la sua testa, proiettando una lingua di fuoco rosso e arancione 
sullo sfondo nero dello spazio. 

L'Aquila indirizzò la piattaforma verso un corpo molto più piccolo 
e distante, tra la decina di agglomerati di massa che si potevano 


distinguere nella regione prossima alla giovane stella. Quel pianeta 
specifico aveva una superficie magmatica rossastra. Mentre lo 
osservavano, un voluminoso proiettile si schiantò nel fluido 
incandescente, facendo schizzare lapilli di materia e innescando un 
violento moto ondulatorio in ogni direzione. 

— In base ai nostri dati statistici — disse l'Aquila — questo pianeta 
ha una probabilità non trascurabile di produrre la vita dopo alcuni 
miliardi di anni di evoluzione, al termine di questo periodo di 
bombardamento e formazione. Avrà una singola stella ospite stabile, 
un'atmosfera con sufficienti variazioni climatiche, più tutte le 
componenti chimiche necessarie... Ecco, guarda tu stessa. Tieni gli 
occhi su quel pianeta. Adesso attiverò una funzione speciale che 
esaminerà velocemente la metà inferiore della tabella periodica e ci 
mostrerà i dati quantitativi sul numero comparativo di atomi di 
ciascun tipo esistente in quel calderone ribollente... 

Uno straordinario display apparve sullo sfondo scuro sopra il 
pianeta neonato. Ogni atomo diverso contenuto nella massa del 
pianeta era indicato da un colore specifico oltre che dal suo numero di 
neutroni e protoni. La dimensione dell'atomo ne rappresentava la 
frequenza relativa nell'insieme... — Come vedi c'è una densità 
consistente di carbonio, azoto, alogeni e ferro — disse l'Aquila. — 
Questi sono gli atomi cruciali. Sono tutti stati creati da una vicina 
supernova in un passato non troppo remoto e hanno arricchito le 
possibilità organizzative di questo corpo in formazione... Senza una 
chimica complessa non può esserci vita efficiente. Se, per esempio, sul 
vostro pianeta non ci fosse il ferro per costituire l'atomo centrale 
dell'emoglobina, il sistema di distribuzione dell'ossigeno delle molte 
forme di vita avanzate sarebbe assai meno efficiente... 

“E così il processo va avanti” pensò Nicole “eone dopo eone. Stelle 
e pianeti si formano dalla polvere cosmica. Alcuni pianeti contengono 
gli elementi chimici giusti che potrebbero portare alla nascita della 
vita e dell’intelligenza. Ma che cosa governa questo processo? Quale 
mano invisibile fa sì che col tempo questi elementi chimici divengano 
sempre più complessi e strutturati, fino a raggiungere addirittura la 
consapevolezza di sé? Esiste una legge naturale ancora da formulare 


su come la materia si organizza secondo determinate regole?” 

L'Aquila stava spiegando come fosse difficile che la vita si 
evolvesse in sistemi stellari che contenevano soltanto atomi semplici, 
come idrogeno ed elio, e nessuno di quelli più complessi, di ordine 
superiore, forgiati dalle stelle morenti nelle esplosioni delle 
supernove. Nicole cominciava a sentirsi sopraffatta, insignificante, 
dinanzi a una tale vastità. Provò il bisogno di vedere qualcosa su scala 
umana. 

— Quanto puoi rimpicciolire questa sala? — chiese a un tratto. Rise 


lei stessa del modo in cui si era espressa. — O, per meglio dire — si 
corresse — qual è la risoluzione massima di questo sistema? 
— Il massimo livello di ingrandimento dei dettagli — rispose 


l’Aquila — è a una scala di 4096 a 1. All’estremo opposto, possiamo 
rappresentare una scena intergalattica con una dimensione massima 
di cinquanta milioni di anni luce... Come ricorderai, abbiamo un 
interesse limitato per le attività al di fuori di questa galassia... 

Nicole stava facendo una serie di calcoli mentali. — Dato che la 
dimensione massima di questa sala è cinquecento metri, al massimo 
livello di ingrandimento potremmo vedere una porzione di territorio 
lunga all'incirca duemila chilometri, giusto? 

— È esatto — rispose l'Aquila. — Ma perché me lo domandi? 

Nicole si stava infervorando. — Potresti fare una zumata sulla 
Terra? — chiese. — E lasciarmi sorvolare la Francia? 

— SÌ, credo di sì — rispose l'Aquila dopo una breve esitazione. — 
Anche se non è quello che avevo preventivato. 

— Ci terrei molto. 

— D'accordo — acconsentì l'Aquila. — Ci vorrà qualche istante per 
il settaggio, ma si può fare... 


Il sorvolo iniziò dal canale della Manica. L'Aquila e Nicole erano 
seduti sulla piattaforma in cima alla sala buia da non più di tre 
secondi, quando sotto di loro ci fu un'esplosione di luce. Quando i 
suoi occhi si furono finalmente abituati, Nicole riconobbe la distesa 
blu sotto di loro e il profilo costiero della Normandia. In lontananza, 
la Senna sfociava nel canale. 


Chiese all'Aquila di portare la piattaforma sopra la foce della Senna 
e poi farla avanzare lentamente verso Parigi. La vista di quella 
geografia familiare suscitò in lei una forte reazione emotiva. Ricordò 
chiaramente i giorni della sua gioventù, quando aveva esplorato 
felicemente quella regione con l'amato padre. 

Il modello sotto di loro era straordinario. Si rivelò addirittura 
tridimensionale, quando gli elementi geografici e gli edifici sotto di 
loro superarono i limiti di risoluzione del sistema alieno. La famosa 
chiesa di Rouen dove Giovanna d'Arco era stata costretta all’abiura 
era alta mezzo centimetro e lunga due. Più oltre, in direzione di 
Parigi, riconobbe la sagoma familiare dell'Arco di Trionfo che si 
elevava dalla superficie del modello. 

Quando raggiunsero Parigi, la piattaforma indugiò alcuni secondi 
sopra al XVI arrondissement. Lo sguardo di Nicole cadde su un 
particolare edificio sotto di lei. La vista di quel palazzo, un moderno 
centro congressi, la riportò a un momento particolarmente toccante 
della sua adolescenza. “Alla mia figlia adorata, Nicole, e a tutti i 
giovani del mondo, vorrei offrire una semplice idea” riudì la voce di 
suo padre, alla conclusione del discorso di ringraziamento per il 
premio Marie Renault. “Nella mia vita, ho scoperto due cose di valore 
davvero inestimabile: la cultura e l’amore. Nient'altro, né la fama né il 
potere né il successo fine a se stesso, potranno mai avere lo stesso 
valore immortale.” 

Un'immagine del padre si formò nella mente di Nicole. “Grazie, 
papà” pensò. “Grazie per come hai saputo prenderti cura di me, dopo 
che è morta la mamma. Grazie per tutto quello che mi hai 
insegnato...” 

Una struggente, dolorosa malinconia le fece salire le lacrime agli 
occhi. Per un istante, fu di nuovo bambina e sentì un bisogno 
disperato di parlare al padre della sua morte imminente. Con uno 
sforzo consapevole, lottò contro le emozioni che minacciavano di 
sopraffarla. “Non era questo che volevo provare, adesso” si disse, 
stringendo i denti. “Volevo lasciarmi dietro tutto questo...” 

Distolse lo sguardo dalla riproduzione della Francia, sotto di lei. 

— Che cos'hai? — si preoccupò l'Aquila. 


Nicole si sforzò di sorridere. — Voglio vedere qualcos'altro — 
disse. — Qualcosa di spettacolare... e di nuovo. Non so, magari una 
città degli octoragni? 

— Sei sicura? — chiese l'Aquila. 

Nicole rispose con un cenno affermativo. 

La sala si oscurò all'istante. Due secondi più tardi, quando si voltò 
verso la luce, la piattaforma stava sorvolando un vasto oceano di un 
verde intenso. 

— Dove siamo? — chiese lei. — E dove stiamo andando? 

— Siamo attualmente a circa trenta anni luce dal vostro Sole — 
rispose l'Aquila — sul primo pianeta oceanico colonizzato dagli 
octoragni dopo la scomparsa dei Precursori... Ci troviamo sopra il 
mare, evidentemente, a circa duecento chilometri dalla più famosa 
città degli octoragni. 

Nicole ebbe un fremito di trepidazione, mentre la piattaforma 
sorvolava rapida l'oceano. In lontananza, già si scorgevano i vaghi 
contorni di alcuni edifici. Per un momento s'immaginò di essere 
un'avventurosa viaggiatrice spaziale che approdava per la prima volta 
sul pianeta, impaziente di scoprire le meraviglie delle città tanto 
favoleggiate da altri viaggiatori interstellari. 

“È fantastico” pensò Nicole. Rivolse per un attimo l’attenzione 
all'oceano sotto di lei. — Perché l’acqua è così verde? — chiese 
all'Aquila. 

— Fino a un metro dalla superficie, questa parte dell'oceano 
costituisce un ricco ecosistema a sé stante, dominato da un genere 
speciale di piante fotosintetizzanti, le cui diverse specie, tutte di colore 
verde, offrono nutrimento e dimora a oltre dieci milioni di creature 
differenti... Ci sono piante che da sole coprono più di un chilometro 
quadrato di territorio... In origine, furono i Precursori a creare questo 
dominio... Gli octoragni lo trovarono e lo migliorarono 
ulteriormente... 

Quando Nicole rialzò gli occhi, la piattaforma in movimento aveva 
quasi raggiunto la città. Centinaia di edifici di varie forme e 
dimensioni si stendevano sotto il loro sguardo. La maggioranza delle 
strutture cittadine erano costruite sulla terraferma, ma alcune 


sembravano fluttuare sull'acqua. Il gruppo più folto di quelle 
costruzioni sorgeva su una penisola stretta che si estendeva per un 
breve tratto nel mare. All'estremità della penisola c'erano tre cupole 
verdi molto ravvicinate, che dominavano lo skyline della città. 

La periferia della metropoli era racchiusa entro un ampio cerchio di 
otto cupole più piccole, ciascuna delle quali era collegata alle volte 
centrali da una linea di trasporto orizzontale. Ognuna delle cupole 
esterne aveva un suo colore distinto. Quasi tutti gli edifici nel settore 
della città che sorgeva attorno a una cupola esterna erano dipinti nello 
stesso colore. Per esempio, dalla cupola rosso brillante situata al largo, 
nell'oceano, si diramavano otto lunghi raggi costituiti da edifici della 
stessa tinta, a formare uno schema geometrico equilibrato. 

Tutte le costruzioni della città si trovavano all’interno del cerchio 
delimitato dalle otto cupole colorate. Nicole rimase subito colpita da 
una strana struttura marrone che fluttuava sull'acqua. Sembrava 
grande quasi quanto le immense cupole centrali. Visto dall'alto, 
l’edificio rettangolare somigliava a un fitto alveare composto da venti 
strati di reticoli sovrapposti, con materiale ricavato da nidi d'uccello a 
riempire gli spazi vuoti all’interno delle centinaia di celle. 

— Quello cos'è? — chiese Nicole, indicando dalla piattaforma. 

— Gli octoragni di questa città sono molto progrediti nel campo 
della microbiologia — rispose l'Aquila. — Quella struttura, che 
peraltro si estende per altri dieci metri di profondità nell'oceano, 
contiene più di mille habitat diversi per specie nell'ordine di 
grandezza dei micrometri. Quella che vedi è sostanzialmente una 
stazione di approvvigionamento che ospita la popolazione in eccesso 
di ogni tipo di quegli esseri minuscoli. Gli octoragni che hanno 
necessità di quelle creature vengono a rifornirsi in questo edificio. 

Nicole si beava alla vista dell’insolita architettura sotto i suoi occhi. 
Con l'immaginazione, si vide camminare per le vie della città, a 
scoprire meravigliata tutta una varietà di creature persino più vasta 
del bizzarro serraglio che aveva conosciuto alla Città di Smeraldo. 
“Voglio andarci” si disse. “Voglio vedere...” 

Chiese all'Aquila di portare la piattaforma sopra a una delle grandi 
cupole verdi. — Sotto quella volta — domandò — c'è un ambiente 


simile alla Città di Smeraldo? 

— Non proprio — rispose l'Aquila. — La scala è completamente 
diversa... Il mondo degli octoragni su Rama era un microcosmo 
compresso. In mancanza di spazio, le strutture che normalmente sui 
loro pianeti sono separate da distanze chilometriche, su Rama erano 
tutte raggruppate più o meno nella stessa area. Nelle colonie avanzate 
del genere octoragno, per esempio, gli alternativi non hanno una 
comunità appena fuori dalle porte della città, ma vivono addirittura 
su un altro pianeta. 

Nicole sorrise. “Un intero pianeta di alternativi” pensò. “Quello sì 
che dev'essere uno spettacolo.” 

— Questa città in particolare ospita oltre diciotto milioni di 
octoragni, se contiamo tutte le diverse variazioni morfologiche — 
spiegò l'Aquila. — Ed è anche la capitale amministrativa di questo 
pianeta. — Entro le porte della città vivono quasi dieci miliardi di 
creature, in rappresentanza di cinquantamila specie differenti... La 
città ha un'estensione pari all'incirca a quella di Los Angeles o delle 
altre grandi aree urbane sulla vostra Terra... 

L'Aquila andò avanti a illustrare fatti e statistiche sulla città degli 
octoragni che stavano sorvolando. Ma Nicole stava pensando a 
qualcos'altro. — Archie ha vissuto qui? — domandò, interrompendo il 
monologo enciclopedico dell'amico alieno. — O la dottoressa Blu, o 
qualcun altro degli octoragni che abbiamo conosciuto? 

— No — rispose l'Aquila. — In effetti, non provenivano nemmeno 
da questo pianeta o sistema stellare... Gli octoragni presenti su Rama 
erano originari di quella che è considerata una “colonia di frontiera”, 
un mondo sviluppato geneticamente allo scopo di consentire 
l'interazione con altre forme di vita intelligenti... 

Nicole scosse la testa e sorrise. “Per forza” pensò. “Dovevo 
immaginarmelo che loro erano speciali...” 

Cominciava a essere stanca. Dopo qualche altro minuto, ringraziò 
l'Aquila, dicendo che aveva visto abbastanza della città degli 
octoragni. Nello spazio di un istante, le cupole, la struttura reticolare 
marrone e il mare verde scuro svanirono. L'Aquila riportò la 
piattaforma alla sommità della vasta sala. 


Sotto di loro, la Via Lattea era ormai confinata in un piccolo spazio 
al centro della sala. — L'universo è una sequenza di agglomerati e 
spazi vuoti in continua espansione — stava dicendo l'Aquila. — 
Guarda com'è rarefatto, attorno alla Via Lattea. A parte le due Nubi di 
Magellano, che non sono vere e proprie galassie, il vicino galattico più 
prossimo è Andromeda. Ed è molto lontano. L'ampiezza massima 
della Via Lattea è pari a un ventesimo della sua distanza da 
Andromeda. 

Nicole non stava pensando ad Andromeda. Era felicemente 
assorbita nelle sue riflessioni filosofiche sulla vita nei mondi diversi. 
Pensava alle città, alla probabile varietà di creature originate da 
semplici atomi ed evolutesi, con o senza l’aiuto di esseri superiori, fino 
a sviluppare una coscienza. Assaporò quel momento, sapendo che 
presto non avrebbe più potuto concedersi quei voli di fantasia che 
tanto avevano arricchito la sua esistenza. 
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— Siamo rimasti così a lungo in quella sala — disse l'Aquila quando 
ebbe terminato la scansione — che forse faremmo meglio a rivedere il 
nostro tour. 

Erano seduti uno accanto all'altra nella vettura. — Sarebbe un 
modo diplomatico per dirmi che il mio cuore sta cedendo più 
rapidamente di quello che ti aspettavi? — chiese Nicole, sforzandosi 
di sorridere. 

— No, in realtà no — assicurò l'Aquila. — Ci siamo effettivamente 
rimasti quasi il doppio del tempo che avevo preventivato... Non 
avevo messo in conto il sorvolo della Francia, per esempio, o la visita 
alla città degli octoragni... 

— Quella parte è stata meravigliosa — disse Nicole. — Vorrei 
poterci tornare con la dottoressa Blu come guida, per saperne di più 
sul modo in cui vivono... 

— Quindi, la città degli octoragni ti è piaciuta di più della vista 
spettacolare delle stelle? 

— Non arriverei a dire questo — rispose Nicole. — Era tutto 
fantastico... Quello che ho visto finora basta già a confermarmi che ho 
scelto il posto giusto per... — Non finì la frase. — Mentre ero sulla 
piattaforma mi sono resa conto che con la morte non si spengono solo 
il pensiero e la coscienza, ma anche i sentimenti... — disse. — Non so 
perché non ci avevo mai pensato prima d'ora. 

Ci fu un breve silenzio. — Allora, amico mio — riprese Nicole in un 
tono più gaio — dove si va, adesso? 

— Pensavo di visitare la sezione dedicata all’ingegneria, dove 
potrai vedere dei modelli di Nodi, Portaerei e altri veicoli spaziali. 
Dopodiché, se avremo tempo, posso portarti alla sezione di biologia. 


Alcuni dei tuoi nipoti extrauterini vivono in quell'area, in uno dei 
nostri habitat migliori a imitazione di quello terrestre. Nelle vicinanze, 
c'è un altro settore che ospita una comunità di quelle interessanti 
anguille, o serpi di mare, che una volta abbiamo incontrato insieme al 
Nodo. E c'è un'esposizione tassonomica che mette a confronto, 
fisicamente, tutte le specie di viaggiatori dello spazio che abbiamo 
studiato in questa regione... 

— Sembra tutto molto appassionante — commentò Nicole. A un 
tratto, le venne da ridere. — Il cervello umano è proprio incredibile... 
Indovina cosa mi è appena saltato in mente? I primi versi della poesia 
Alla sua amante ritrosa, di Andrew Marvell... “Sol che avessimo mondo 
e tempo sufficienti, questo pudor, signora, non sarebbe delitto”... A 
ogni modo, stavo per dire che visto che non abbiamo a disposizione 
un'eternità, potremmo andare prima all'esposizione delle Portaerei. 
Vorrei vedere la nave spaziale su cui vivranno Patrick, Nai, Galileo e 
gli altri... Dopodiché, vedremo quanto tempo ci resterà. 

La vettura si mise in moto. Nicole notò tra sé e sé che l'Aquila non 
aveva detto nulla sui risultati della scansione. La paura tornò ad 
assalirla, più forte di prima. “È la tomba una bella e segreta stanza” 
dicevano ancora i versi “ma nessuno, ch'io sappia, ivi s'abbraccia.” 

Si trovavano sulla superficie piatta del modello di Portaerei. — È 
una riproduzione in scala 1 a 64 — disse l'Aquila — per darti un'idea 
di quanto è grande in realtà. 

Dalla sua sedia a rotelle, Nicole spinse lo sguardo in lontananza. — 
Santo cielo — esclamò — questo ponte dev'essere lungo almeno un 
chilometro. 

— Ci sei andata abbastanza vicina — confermò l'Aquila. — Il ponte 
superiore della Portaerei vera misura all'incirca quaranta chilometri di 
lunghezza per quindici di larghezza. 

— Einognuna di quelle bolle è racchiuso un ambiente diverso? 

— Sì — rispose l'Aquila. — L'atmosfera e le altre condizioni 
ambientali sono controllate da apparecchiature che si trovano qui in 
superficie, oltre che dagli ulteriori sistemi ingegneristici situati nelle 
profondità del corpo centrale dell'astronave... Ogni habitat ha la 
propria velocità di rotazione, per garantire la gravità appropriata... 


Ove necessario, l'interno delle cupole è compartimentato in modo da 
tenere separate le specie diverse. I residenti della stella marina sono 
stati collocati nello stesso dominio perché hanno bisogno più o meno 
delle stesse condizioni ambientali. Ma non sono in contatto fra loro. 

Stavano seguendo un percorso tra le postazioni con le 
apparecchiature e le cupole. — Alcuni di questi habitat — disse 
Nicole, osservando una calotta ovale che emergeva dalla superficie 
della nave per non più di cinque metri — sembrano troppo piccoli e 
stretti per ospitare più di pochi individui... 

— Ci sono viaggiatori dello spazio molto piccoli — spiegò l'Aquila. 
— Una specie, proveniente da un sistema stellare non troppo lontano 
dal vostro, non misura più di un millimetro di lunghezza. I loro 
veicoli spaziali più grandi non arrivano alle dimensioni di questa 
vettura. 

Nicole cercò di immaginarsi un gruppo di formiche o di afidi 
intelligenti che lavoravano insieme per costruirsi un'astronave. Sorrise 
a quella bizzarra immagine mentale. 

— E tutte queste Portaerei non fanno che viaggiare da un Nodo 
all'altro? — chiese, cambiando argomento. 

— Principalmente, sì — confermò l'Aquila. — Quando non ci sono 
più creature viventi in una determinata cupola, quell’habitat viene 
riconfigurato presso uno dei Nodi. 

— Come Rama — disse Nicole. 

— Più o meno — rispose l'Aquila — ma con molte differenze 
significative. Noi studiamo costantemente, con estrema attenzione, le 
specie che si trovano all’interno di un'astronave della classe Rama. 
Cerchiamo di collocarle in ambienti il più possibile realistici, per 
poterle osservare in “condizioni naturali”. Viceversa, non ci occorrono 
ulteriori dati sulle creature assegnate alla flotta delle Portaerei. Per 
questo non ci intromettiamo mai nei loro affari. 

— Se non per impedirne la riproduzione... A proposito, nel vostro 
sistema etico, prevenire la riproduzione è considerato più umano, o 
quale che sia il vostro termine equivalente, che sopprimere 
direttamente le creature? 

— Noi riteniamo di sì — rispose l'Aquila. 


Erano arrivati a un punto, sulla superficie della nave, da cui si 
diramava un passaggio sulla sinistra che riconduceva alle rampe e ai 
corridoi del Modulo della Conoscenza. — Direi che ho ottenuto quello 
che volevo da questo posto — concluse Nicole. Esitò un momento. — 
Ma avrei un altro paio di domande. 

— Dimmi pure — la incoraggiò l'Aquila. 

— Ammettendo che la spiegazione di san Michele sullo scopo di 
Rama e del Nodo e tutto il resto corrisponda effettivamente al vero, 
non rischiate di influenzare e di alterare i processi che state 
osservando? A me sembra che già il fatto stesso che siete qui e 
interagite... 

— Certo, hai ragione — ammise l'Aquila. — La nostra presenza ha 
un impatto, per quanto lieve, sul corso dell'evoluzione. La situazione 
ha delle analogie con il principio di indeterminazione di Heisenberg 
in fisica... Noi non possiamo osservare senza influenzare... Tuttavia, 
il Monitor Primario può valutare le nostre interazioni e tenerne conto 
per l'elaborazione complessiva del modello. E abbiamo delle regole 
per minimizzare la nostra incidenza sul processo di evoluzione 
naturale... 

— Se solo Richard avesse potuto ascoltare con me la spiegazione 


che san Michele ha dato di tutto quanto... — disse Nicole. — Ne 
sarebbe rimasto incantato, e sono certa che avrebbe avuto delle ottime 
domande da porgli. 


L'Aquila non fece commenti. Nicole sospirò. — Allora, cos'abbiamo 
in programma adesso, mio prezioso cicerone? 

— Il pranzo — rispose l'Aquila. — Sull’auto ci sono sandwich, 
dell’acqua e un gustoso pezzo del tuo frutto octoragno preferito. 

Nicole rise e girò la sedia a rotelle verso il veicolo. — Tu pensi 
proprio a tutto — approvò. 


— Richard non credeva nel paradiso — disse Nicole, mentre 
l'Aquila le faceva una nuova scansione. — Ma se avesse potuto 
costruirsi un suo aldilà ideale, ci avrebbe senz'altro incluso un posto 
come questo. 

L'Aquila stava studiando gli strani ghirigori sul display che aveva 


in mano. — Penso che sarebbe consigliabile — disse, alzando lo 
sguardo su Nicole — saltare una parte del tour... e passare 
direttamente alle esposizioni più importanti del prossimo dominio. 

— Sono messa così male, eh? — chiese Nicole. Non era sorpresa. I 
dolori intermittenti al petto che aveva avvertito prima delle visite alla 
Francia e alla città degli octoragni ormai si erano fatti incessanti. 

Anche la paura era diventata una presenza costante. Tra ogni 
parola che pronunciava, tra ogni suo pensiero, si riaffacciava sempre 
l’acuta consapevolezza che la morte non era lontana. “Ma di che cosa 
hai paura?” si chiese. “Perché il nulla dovrebbe essere così brutto?” 
Ma la paura non se ne andava. 

L'Aquila le spiegò che non c'era abbastanza tempo per fermarsi 
all'orientamento del secondo dominio. Superarono l'ingresso alla 
seconda delle sfere concentriche e proseguirono sulla vettura per una 
decina di minuti. — L'interesse di questo dominio — spiegò l'Aquila 
mentre guidava — è concentrato su come ogni cosa cambia col tempo. 
C'è un'apposita sezione per ogni elemento immaginabile della 
galassia che influisce sull'evoluzione complessiva della galassia stessa, 
o che ne viene influenzato... Ho pensato che questa sala potesse 
interessarti in modo particolare. 

L'ambiente era simile a quello in cui l'Aquila e Nicole avevano 
visto la Via Lattea, ma sensibilmente più piccolo. Montarono di nuovo 
su una piattaforma mobile che permetteva di spostarsi per la sala 
buia. 

— Quanto stai per vedere — disse l'Aquila — necessita di una 
spiegazione preliminare. Si tratta essenzialmente di una sequenza in 
time-lapse che riassume l'evoluzione delle civiltà capaci di viaggiare 
nello spazio in una regione galattica che contiene il vostro Sole e circa 
dieci milioni di altri sistemi stellari. Questo è solo un decimillesimo 
dell'intera galassia, ma ciò che vedrai è rappresentativo della galassia 
nel suo insieme... 

“In questa sala non vedrai stelle o pianeti o altre strutture materiali, 
anche se nel progettare il modello si è tenuto conto della loro 
ubicazione. Appena cominceremo, vedrai delle luci. Ciascuna di esse 
rappresenta un sistema stellare in cui una specie biologica ha 


sviluppato la capacità di viaggiare nello spazio, riuscendo come 
minimo a mettere un'astronave in orbita attorno al proprio pianeta... 
Finché quel sistema stellare è abitato da viaggiatori spaziali attivi, la 
luce in quel determinato punto resterà accesa... 

“Farò partire la presentazione da circa dieci miliardi di anni fa, 
poco dopo la formazione di quell'ammasso che si è evoluto 
nell'attuale galassia della Via Lattea. A causa dell'elevata instabilità e 
dei rapidi mutamenti iniziali, per un lungo lasso di tempo non sono 
emerse specie in grado di effettuare viaggi spaziali. Quindi, per i 
primi cinque miliardi di anni circa, cioè fino alla formazione del 
vostro sistema solare, farò scorrere velocemente l'animazione, a un 
ritmo di venti milioni di anni al secondo... Come riferimento, posso 
dirti che la Terra comincerà ad aggregarsi dopo circa quattro minuti 
dall'inizio del time-lapse. A quel punto, fermerò lo scorrimento 
dell'esposizione.” 

Si trovavano sulla piattaforma nella grande sala, con l'Aquila in 
piedi e Nicole accanto sulla sedia a rotelle. L'unica fonte 
d'illuminazione era una piccola luce sulla piattaforma che permetteva 
loro di vedersi in faccia. Dopo che ebbe scrutato l'oscurità attorno a sé 
per più di trenta secondi, Nicole ruppe il silenzio. — Hai avviato il 
time-lapse? — chiese. — Qui non succede niente. 

— Infatti — esclamò l'Aquila. — Osservando altre galassie, alcune 
delle quali molto più vecchie della Via Lattea, abbiamo constatato che 
non emerge alcun tipo di vita finché la galassia non si assesta e in essa 
si sviluppano delle zone stabili. Perché si formi la vita non occorrono 
solo delle stelle stabili in un ambiente relativamente favorevole, ma 
anche un'evoluzione stellare che permetta la creazione di quegli 
elementi basilari della tabella periodica che sono tanto importanti per 
tutti i processi biochimici. Se la materia è costituita soltanto da 
particelle subatomiche e dagli atomi più semplici, la probabilità che 
emergano forme di vita, e tantomeno quelle potenzialmente capaci di 
viaggiare nello spazio, è molto ma molto bassa. Solo quando delle 
grandi stelle hanno completato il loro intero ciclo di vita, producendo 
elementi più complessi, come l'azoto, il carbonio, il ferro e il 
magnesio, solo allora le probabilità che si sviluppi la vita diventano 


consistenti. 

Ogni tanto, sotto di loro, si vedeva baluginare una luce, ma per tutti 
i primi quattro minuti non apparve più di qualche centinaio di luci 
sparse, di cui soltanto una rimase accesa per più di tre secondi. — 
Ecco, siamo arrivati al momento della formazione della Terra e del 


sistema solare — annunciò l'Aquila, preparandosi a far ripartire 
l'animazione. 
— Aspetta un momento, per favore — lo fermò Nicole. — Voglio 


essere sicura di avere capito bene... Quello che mi hai appena 
mostrato significa che per la prima metà della storia galattica, quando 
non c'erano ancora la Terra e il Sole, si è sviluppato un numero 
relativamente piccolo di specie capaci di viaggiare nello spazio, nella 
regione in cui alla fine si formerà il Sole? E che tra quei viaggiatori 
spaziali, quasi tutti hanno avuto un ciclo di vita di meno di venti 
milioni di anni, mentre una sola specie è riuscita a sopravvivere per 
sessanta milioni di anni? 

— Bravissima — si complimentò l'Aquila. — Adesso aggiungerò 
un altro parametro alla rappresentazione... Se una specie di 
viaggiatori spaziali è riuscita a spingersi al di fuori del proprio sistema 
stellare e a insediarsi in modo permanente in un altro, e questo 
naturalmente non è il caso di voi umani, allora l'animazione metterà 
in evidenza quell’espansione, illuminando anche l’altro sistema 
stellare con una luce dello stesso colore. In questo modo, possiamo 
seguire la diffusione di una determinata specie di viaggiatori 
spaziali... Inoltre, ridurrò la velocità del time-lapse a dieci milioni di 
anni al secondo... 

Dopo mezzo minuto appena della nuova fase, una lampadina rossa 
si accese in un angolo della sala. Nel giro di sette o otto secondi, la 
luce fu circondata da centinaia di altre spie rosse. Tutte insieme 
producevano un chiarore così intenso che il resto della stanza, con 
solo qualche luce singola o accoppiata qua e là, al confronto sembrava 
buio e privo di interesse. Poi, nel giro di una frazione di secondo, la 
distesa di luci rosse sparì di colpo. Si spense dapprima il nucleo 
centrale, lasciando solo dei piccoli gruppi di luci sparsi ai margini di 
quella che era stata un'immensa regione. Un istante dopo, tutte le luci 


rosse erano svanite. 

Nicole osservava il baluginare delle luci tutto attorno a lei, con la 
mente che correva a pieni giri. “Quella doveva essere una storia 
interessante” rifletté, ripensando alla distesa di luci rosse. “Una civiltà 
che si è diffusa per una regione con centinaia di stelle, e poi, tutt'a un 
tratto, puf!... quella specie non esiste più... La lezione è 
inequivocabile... Per ogni cosa c'è sempre un principio e una fine... 
L'immortalità esiste solo come concetto, non come realtà.” 

Si guardò attorno nella sala. Si andava delineando uno schema 
generale ricorrente, con un numero sempre maggiore di regioni in cui 
balenava momentaneamente una luce, a indicare l'emergere di nuove 
civiltà capaci di viaggiare nello spazio. E tuttavia, la maggior parte di 
quelle specie durava in media solo per un brevissimo istante, molto 
meno di un secondo pieno. E persino quelle che si diffondevano, 
colonizzando i sistemi stellari più vicini, solo di rado venivano a 
trovarsi in prossimità di una luce che indicava un'altra razza di 
viaggiatori spaziali. 

“Nella nostra parte della galassia c'è stata intelligenza e capacità di 
viaggiare nello spazio già da prima che esistesse la Terra” pensò 
Nicole. “Ma pochissime di quelle creature progredite hanno mai avuto 
l'emozione di un contatto prolungato con i loro pari... Quindi, anche 
la solitudine è uno dei principi di fondo dell'universo... O 
quantomeno, di questo universo...” 

Otto minuti più tardi, l'Aquila fermò di nuovo la simulazione. — 
Siamo arrivati a un punto nel tempo che risale a dieci milioni di anni 
fa — annunciò. — Sulla Terra, i dinosauri sono scomparsi da un 
pezzo, annientati dalla loro incapacità di adattarsi ai cambiamenti 
climatici provocati dall'impatto di un grande asteroide... Tuttavia, la 
loro scomparsa ha permesso ai mammiferi di prosperare, e in una 
delle linee evolutive di quei mammiferi cominciano a emergere i primi 
rudimenti di intelligenza... 

L'Aquila s’interruppe. Nicole lo stava guardando con 
un'espressione intensa, quasi tormentata. — Che cos'hai? — le chiese 
l'alieno. 

— Il nostro universo raggiungerà l'armonia? — domandò Nicole. — 


O saremo solo uno dei tanti elementi statistici che aiutano Dio a 
individuare la regione che sta cercando, trovandoci collocati al di fuori 
dei parametri desiderati? 

— Cosa ti spinge a farmi questa domanda proprio adesso? — chiese 
l'Aquila. 

— Tutta questa rappresentazione — rispose Nicole con un cenno 
della mano — ha uno straordinario effetto catalizzatore. Mi vengono 
in mente decine di domande. — Sorrise. — Ma dato che non ho il 
tempo per fartele tutte, ho pensato di cominciare dalla più 
importante... 

“Guarda quello che è successo qui — continuò. — Ancora adesso, 
dopo dieci miliardi di anni di evoluzione, le luci sono molto rade e 
distanti fra loro. E nessuno dei raggruppamenti che si vedono è molto 
esteso né permanente, anche in questa porzione relativamente piccola 
della galassia. Senza dubbio, se il nostro universo è destinato a 
raggiungere l'armonia, prima o poi le luci che indicano specie 
intelligenti e viaggiatori spaziali dovrebbero accendersi in quasi ogni 
sistema stellare di ogni galassia... O forse ho interpretato male quello 
che intendeva san Michele per armonia?” 

— No, non penso — disse l'Aquila. 

— Dove si trova il nostro sistema solare, nella configurazione 
attuale? — chiese poi Nicole. 

— Eccolo lì — disse l'Aquila, indicandolo con il raggio di luce del 
puntatore. 

Nicole osservò prima l’area attorno alla Terra, poi esaminò 
rapidamente il resto della stanza. — Dunque, dieci milioni di anni fa 
c'erano all'incirca sessanta specie di viaggiatori spaziali che vivevano 
tra le diecimila stelle più prossime a noi... E una di quelle specie, se 
interpreto bene quel grappolo di luci verde scuro, si è originata non 
molto lontano da noi, per poi diffondersi fino a includere in tutto 
venti o trenta sistemi stellari... 

— Sì, è esatto — confermò l'Aquila. — Faccio ripartire la 
simulazione, rallentando un po' la velocità? 

— Ancora un momento — disse Nicole. — Voglio prima osservare 
bene questa particolare configurazione... Fino a ora è andato tutto 


troppo veloce perché potessi riuscire ad assorbirlo davvero... 

Osservò il gruppo di luci verdi. Le propaggini esterne non 
distavano più di quindici anni luce dal punto in cui l'Aquila aveva 
contrassegnato il sistema solare. Nicole gli fece segno di ripartire con 
lo scorrimento, e lui le disse che ora il ritmo si sarebbe ridotto a 
duecentomila anni al secondo. 

Le luci verdi si avvicinarono sempre di più alla Terra. Poi, 
all'improvviso, scomparvero. — Ferma! — gridò Nicole. 

L'Aquila arrestò il time-lapse. Guardò Nicole con espressione 


interrogativa. 
— Che fine hanno fatto, loro? — chiese Nicole. 
— Te ne ho parlato un paio di giorni fa — rispose l'Aquila. — Si 


sono autodistrutti attraverso le manipolazioni genetiche. 

“Avevano quasi raggiunto la Terra” pensò Nicole. “Quanto sarebbe 
stata diversa la storia, se ci fossero arrivati... Avrebbero riconosciuto 
immediatamente il potenziale intellettivo dei proto-umani in Africa, e 
senza dubbio avrebbero fatto con loro quello che i Precursori fecero 
con gli octoragni. E così, noi...” 

Nella mente di Nicole balenò un'immagine di san Michele che 
spiegava con calma lo scopo dell'universo, davanti al caminetto, nello 
studio di Michael e Simone. 

— Potrei vedere il principio? — chiese Nicole all'Aquila. 

— Il principio di cosa? — domandò lui. 

— Il principio di tutto — disse Nicole, infervorata. — L'istante in 
cui ha avuto origine questo universo e si è messo in moto l’intero 
processo dell'evoluzione. — Accennò con la mano al modello sotto di 
loro. 

— Si può fare — acconsenti l'Aquila, dopo una breve esitazione. — 
Noi non abbiamo nessuna informazione su quanto è avvenuto prima 
che si formasse questo universo — proseguì l'Aquila qualche istante 
dopo, mentre lui e Nicole si ritrovarono completamente immersi nel 
buio. — Però supponiamo che un qualche tipo di energia esistesse già 
prima dell'istante della creazione, perché sappiamo che la materia di 
questo universo è derivata da una trasformazione dell'energia. 

Nicole si guardò attorno. — Tenebre ovunque — mormorò, quasi 


tra sé. — E in qualche luogo in mezzo a quelle tenebre, se ha senso 
parlare di “luogo”, c'era dell'energia. E un Creatore... O forse 
l'energia stessa era parte del Creatore? 

— Non lo sappiamo — ripose l'Aquila, dopo un altro breve 
silenzio. — Ciò che sappiamo è che il destino di ogni singolo elemento 
dell'universo si è deciso in quell’istante iniziale. Il modo in cui 
l'energia si è trasformata in materia ha determinato ottanta miliardi di 
anni di storia... 

Mentre l'Aquila parlava, una luce abbagliante invase la sala. Nicole 
distolse lo sguardo dalla fonte luminosa e si schermò gli occhi con una 
mano. — Ecco, tieni — disse l'Aquila, rovistando nel marsupio. Le 
porse un paio di occhiali speciali. 

— Perché la simulazione è così abbagliante? — chiese Nicole, dopo 
che ebbe inforcato gli occhiali. 

— Per dare, almeno in qualche misura, l’idea di come sono stati 
quei momenti iniziali... Guarda — aggiunse poi, indicando sotto di 
loro — ho fermato il modello a 10° secondi dopo l'istante della 
creazione. L'universo esiste solo da una frazione di tempo 
infinitesimale, eppure è già ricco nella sua struttura fisica. Questa 
quantità di luce incredibile proviene tutta da quel minuscolo grumo di 
brodo primordiale sotto di noi... Tutta ciò che forma l'universo 
appena nato è totalmente alieno a quanto ci è dato di riconoscere o 
comprendere. Non esistono atomi né molecole. La densità di quark, 
leptoni e affini è talmente elevata che un pizzico di quella “roba” non 
più grande di un atomo di idrogeno peserebbe più di un ammasso di 
galassie nella nostra era... 

— Così, per curiosità — chiese Nicole — dove siamo io e te, in 
questo momento? 

L'Aquila esitò. — La risposta migliore sarebbe “in nessun posto” — 
disse alla fine. — A scopo illustrativo, ci troviamo fuori dal modello 
dell'universo. Ma potremmo essere in un'altra dimensione. La 
matematica dell'universo iniziale non regge, a meno che 
originariamente non ci fossero più di quattro dimensioni. Certo, ogni 
cosa nello spazio-tempo che diverrà in seguito il nostro universo è 
contenuta in quel grumo che produce una luce così straordinaria. Tra 


parentesi, la temperatura laggiù, se il modello fosse una 
rappresentazione realistica, sarebbe dieci bilioni di volte più alta di 
quella della stella più incandescente che se ne evolverà alla fine. 

“Questo nostro modello distorce anche i concetti di dimensione e 
distanza — continuò l'Aquila dopo una breve pausa. — Tra un istante, 
farò ripartire la simulazione dell'universo nelle sue prime fasi, e sarà 
sconvolgente vedere come quel grumo compatto di radiazione 
esploderà verso l'esterno a una velocità incredibile... Durante la 
simulazione di quella che i cosmologi chiamano Era dell’Inflazione, 
anche le dimensioni attribuite a questa sala cresceranno rapidamente. 
Se non avessimo cambiato scala, ora non potresti vedere la struttura 
dell'universo a 10° secondi senza un microscopio portentoso.” 

Nicole guardò la fonte di luce sotto di loro. — Perciò, quel 
minuscolo globulo contorto di materia incandescente e pesantissima è 
il seme da cui è nata ogni cosa? Da quel grumo infuocato di particelle 
subatomiche sono derivate le grandi galassie che mi hai mostrato 
nell'altro dominio? Sembra impossibile... 

— Non solo quelle galassie — rispose l'Aquila. — Il potenziale per 
ogni cosa nel cosmo è racchiuso in quel particolare brodo 
surriscaldato... 

Il piccolo globulo cominciò improvvisamente a espandersi a una 
velocità vertiginosa. Lei ebbe l'impressione che l'esterno del globulo 
stesse per toccarle la faccia da un momento all’altro. Milioni di 
strutture bizzarre si formarono e scomparvero sotto i suoi occhi. 
Osservò affascinata la materia che parve cambiare natura svariate 
volte, passando per stati transitori bizzarri e inusitati come quello del 
globulo surriscaldato. 

— Ho fatto scorrere avanti il tempo del modello — disse l'Aquila 
alcuni istanti dopo. — Un bravo studente di fisica dovrebbe essere in 
grado di riconoscere quanto vedi laggiù adesso, approssimativamente 
un milione di anni dopo la creazione. Si sono già formati alcuni atomi 
semplici... Per esempio, tre tipi di idrogeno, due di elio. Il litio è 
l'atomo più pesante che si conosca e che sia disponibile in 
abbondanza... La densità attuale dell'universo equivale pressappoco a 
quella dell’aria sulla Terra, e la temperatura è scesa al livello 


relativamente accettabile di cento milioni di gradi, ovvero un ordine 
di grandezza venti volte inferiore a quella del globulo incandescente. 

Attivò la piattaforma e la guidò tra le luci, i nugoli e i filamenti. — 
Se fossimo davvero molto in gamba — disse l'alieno — saremmo in 
grado di osservare tutta questa materia iniziale e prevedere quali 
“srumi” andranno a trasformarsi in ammassi galattici... È all'incirca 
in questo periodo che è comparso il Monitor Primario iniziale, unico 
intruso in questo processo evolutivo per il resto completamente 
naturale... Prima di allora, non si sarebbe potuto effettuare nessun 
monitoraggio, perché il processo è sensibilissimo... Qualsiasi tipo di 
osservazione nel corso dei primi secondi della creazione avrebbe 
distorto completamente l'evoluzione che ne è seguita. 

L'Aquila indicò una minuscola sfera metallica in mezzo a un 
gruppo di enormi agglomerati di materia. — Fu il Creatore — spiegò 
— a inviare quel Monitor Primario da un’altra dimensione 
dell'universo primordiale al nostro sistema spaziotemporale in 
evoluzione. Il suo scopo era osservare quanto stava accadendo e, se 
necessario, creare con la propria intelligenza gli altri sistemi di 
osservazione che insieme avrebbero raccolto tutte le informazioni 
attinenti all'intero processo. 

— Quindi, il Sole, la Terra e tutti gli esseri umani — disse adagio 
Nicole — derivano dall’imprevedibile evoluzione naturale di questo 
cosmo. Mentre il Nodo, Rama, come anche tu e san Michele, siete il 
prodotto di uno sviluppo guidato, concepito in origine da quel 
Monitor Primario iniziale... 

Nicole tacque un istante, guardandosi attorno, poi si voltò verso 
l’Aquila. — Tu avresti potuto essere previsto già poco tempo dopo il 
momento della creazione... Io, e persino l’esistenza stessa 
dell'umanità, deriviamo da un processo matematicamente così 
complesso che non si sarebbe potuto prevedere neppure cento milioni 
di anni fa, il che equivale appena all'uno per cento del tempo trascorso 
dalla nascita dell'universo... 

Scosse la testa, incredula, poi accantonò l'argomento con un gesto 
della mano. — Va bene — disse. — Così può bastare... Ho fatto il 
pieno di infinito. 


La grande sala tornò completamente buia, salvo che per le piccole 


luci sul pavimento della piattaforma. — Che cos'hai? — le chiese 
l'Aquila, vedendo l’espressione sofferta sul suo viso. 
— Non saprei bene — rispose lei. — Provo una strana tristezza, 


come il dolore per la perdita di una persona cara. Se ho ben capito 
tutto questo, allora gli umani sono di gran lunga più speciali di te, o 
persino di Rama. Ci sono pochissime probabilità che delle creature 
anche lontanamente simili a noi riescano a emergere di nuovo, sia in 
questo universo che in qualsiasi altro... Noi siamo uno dei prodotti 
fortuiti del caos. Tu, invece, o almeno qualcosa di simile a te, 
probabilmente esistevate in tutti quegli altri universi che il Creatore 
starebbe osservando... 

Tacque un momento. — Forse è che dopo aver ascoltato san 
Michele — riprese poi — mi ero immaginata che ci sarebbero state 
anche delle voci umane, in quell’armonia che Dio va ricercando... Ora 
mi rendo conto che è solo sul pianeta Terra, in questo particolare 
universo, che i nostri canti... 

Nicole sentì una fitta lancinante al petto. Il dolore non si attenuò. 
Lei cercò affannosamente di respirare, e per qualche istante ebbe la 
certezza che la fine fosse arrivata. 

L'Aquila non disse nulla, ma la osservò attentamente. Quando 
riuscì infine a prendere fiato, Nicole parlò a brevi frasi spezzate. — A 
pranzo... mi hai detto di... un posto personale... dove potrò vedere 
familiari e amici... 


Sull’auto si scambiarono solo qualche parola, nei momenti in cui il 
dolore era più sopportabile. Nessuno dei due lo disse, ma sia l'Aquila 
che Nicole sapevano che l'attacco successivo sarebbe stato quello 
fatale. 

Entrarono in un'altra delle aree espositive del Modulo della 
Conoscenza. Era una sala perfettamente circolare, con un piccolo 
spazio al centro che poteva accogliere entrambi, lei sulla sedia a 
rotelle. Raggiunsero la postazione centrale e sulle sei distinte scene 
teatrali che li attorniavano videro delle figure dalle sembianze umane 
cominciare a inscenare eventi della vita adulta di Nicole. 


La verosimiglianza delle riproduzioni era sconcertante. Non solo 
tutti i suoi amici e familiari avevano esattamente l'aspetto del tempo 
in cui si erano svolti gli avvenimenti, ma anche gli ambienti erano 
ricostruiti alla perfezione. In una scena, Katie si esibiva con audacia 
nello sci nautico in prossimità della costa del lago Shakespeare, 
ridendo e salutando con quel trasporto spericolato che la 
contraddistingueva. In un'altra, Nicole assisté alla ricostruzione della 
festa che il piccolo gruppo di umani su Rama II aveva organizzato in 
occasione del millenario della morte di Eleonora d'Aquitania. 
Vedendo Simone a quattro anni e Katie a due, e se stessa e Richard 
ancora giovani e vigorosi, gli occhi di Nicole si colmarono di lacrime. 

“È stata una vita straordinaria” pensò. Entrò con la sedia a rotelle 
nella scena di Rama II e l’azione si fermò. Si chinò per raccogliere il 
robot TB che Richard aveva creato per far divertire le bambine. A 
tenerlo in mano, aveva esattamente il peso giusto. 

— Come siete riusciti a fare tutto questo? — chiese allibita. 

— Tecnologie avanzate — rispose l'Aquila. — Non sarei in grado di 
spiegartele. 

— E se andassi lì, dove Katie fa lo sci nautico, mi bagnerei le dita 
toccando l’acqua? 

— Certamente. 

Nicole tornò fuori dalla scena con la sedia a rotelle, tenendo con sé 
lo pseudo-robot. Non appena ne fu uscita, si materializzò un altro TB e 
la scena riprese. “Richard” pensò, “mi ero dimenticata di tutte le tue 
piccole creazioni geniali.” 

Il cuore le concesse qualche minuto ancora per godersi i quadri 
tratti dalla sua vita. Nicole rivisse l'emozione della nascita di Simone, 
riassaporò la sua prima notte d'amore con Richard, non molto dopo 
che lui l'aveva ritrovata a New York, e vide ancora una volta lo 
straordinario caleidoscopio di scene e creature che aveva accolto lei e 
Richard al loro arrivo nella Città di Smeraldo. 

— Potresti riprodurre qualsiasi evento della mia vita che avessi 
voglia di rivedere? — chiese Nicole, colta da un senso improvviso di 
oppressione al petto. 

— Purché sia avvenuto dopo il tuo arrivo su Rama e io riesca a 


trovarlo in archivio — rispose l'Aquila. 

Nicole boccheggiava. L'attacco finale era imminente. — Per favore 
— disse — potrei rivedere la mia ultima conversazione con Richard, 
prima che partisse... 

“Non ti resta più molto, ormai” le ripeteva una voce nella testa. Lei 
strinse i denti e cercò di concentrarsi sulla scena che le era apparsa 
davanti di colpo. Richard stava spiegando a una pseudo-Nicole 
perché doveva essere lui ad accompagnare Archie a Nuovo Eden. 

“Comprendo” disse la pseudo-Nicole nella scena. 

“Comprendo” ripeté la vera Nicole tra sé. “Questa è l'affermazione 
più importante che una persona possa mai fare... La comprensione è 
la chiave dell'intera esistenza... E io ora comprendo che sono una 
creatura mortale giunta al momento estremo.” 

Una nuova ondata di dolore intenso fu accompagnata dal 
fuggevole ricordo di una frase in latino da una poesia antica. “Timor 
mortis conturbat me... Ma io non avrò timore, perché comprendo.” 

L'Aquila la stava scrutando attentamente. — Vorrei vedere Richard 
e Archie — disse lei, con affanno. — I loro ultimi istanti... in cella... 
poco prima che arrivassero i biot. 

“Io non avrò timore, perché comprendo.” 

— Ei miei figli, se puoi farmi vedere anche loro... E la dottoressa 
Blu. 

La sala si fece buia. I secondi scorrevano inesorabili. Il dolore era 
terribile. “Io non avrò timore...” 

La luci si riaccesero. Richard e Archie erano nella loro cella, proprio 
di fronte alla sedia a rotelle di Nicole. Lei sentì i biot che aprivano la 
porta in fondo al corridoio che portava alle celle... 

— Fermala qui, per favore — disse Nicole con difficoltà. Subito a 
sinistra della scena con Richard e Archie, i suoi figli e la dottoressa Blu 
occupavano un altro quadro. Nicole si alzò in piedi e con uno sforzo 
estremo fece i pochi passi che la separavano da loro. Le lacrime le 
sgorgarono dagli occhi, mentre sfiorava per un'ultima volta i volti dei 
suoi cari. 

Le pareti del suo cuore cominciarono a crollare. Nicole arrancò fino 
alla scena della cella di Richard e abbracciò la rappresentazione di suo 


marito. — Io comprendo, Richard — mormorò. 

Si accasciò lentamente in ginocchio. Si girò verso l'Aquila. — Io 
comprendo — disse, con un sorriso. 

“E nella comprensione sta la felicità” pensò. 
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